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Résumé de PRIVILEGE DE NECESSITE

Le commandant Bertrand Guethencar, nouvellement retraité, se trouve subitement veuf.
Lors de I'inventaire des vieilleries encombrant le grenier de sa demeure campagnarde, il
redécouvre le vieux cahier que Carmen Bourranet lui avait autrefois dicté.

Il se souvient de Carmen, de cette belle femme qui fut jadis, avant méme qu’il ne
fréquentat la faculté, sa maitresse, son initiatrice.

Carmen était une femme originale et ténébreuse. Il se souvient qu’il fiit son disciple. Il se
souvient des engagements qu’il prit autrefois.

I1 apprit d’elle d’étranges pratiques, et pas seulement a connotations érotiques. Initiée par
un vieil homme lui ayant Iégué tout son savoir, elle se voulait dépositaire d’un enseignement
ésotérique de la plus haute antiquité.

Carmen avait propos¢ a Bertrand de lui transmettre le don qu’elle-méme avait regu. Il avait
accepté. Et elle I’avait comblé !

Alors n’était-il qu’un adolescent inconscient et immature. I1 s’était engagé a exercer le don
qu’elle lui avait fait, a le transmettre.

Sur les pages du vieux cahier se trouvent exposés d’hermétiques rudiments nécessaires a
I’exercice du don accepté par lui alors ; et qu’il négligea par la suite.

Son veuvage, un lamentable litige avec ses enfants, indignes, le mettent hors de lui ! Et le
don, si longtemps oublié, ce don, dont I’efficience se manifeste lors de ses emportements trop
souvent inconsidérés, lui devient rapidement un fardeau difficile a supporter.

Quel est la nature de ce don énigmatique accepté inconsidérément ? Et quel est la nature
des forces susceptibles d’étre mises en jeu ? Bertrand Guethencar n’en a qu’une idée tres
confuse. Mais leur caractere coercitif ne tarde pas a lui paraitre évident !

Carmen se montra un professeur dissipé. A I’exercice du don, a sa transmission, il fut mal
préparé. Et il ne s’y est pas préparé lui-méme.

Que faire, alors que la guérisseuse a l'inquiétante réputation, habitant le voisinage, elle-
méme, une fille de sorciere prétendant ne pratiquer que la magie blanche, refuse que Bertrand
ne fasse d’elle la légataire de ce don, qu’apres la lecture du vieux cahier, elle juge trop
funeste ?

Que faire, donc, alors que, malgré lui, le don soudainement s’impose a lui ?

En fin de volume, une table synoptique propose un résumé plus détaillé de l'ouvrage.

Cet ouvrage dépeint un univers imaginaire : les personnages de ce roman, les faits et gestes qui leur sont attribués, les
contextes dans lesquels ils sont censés avoir évolué, et d'autres de ses €éléments encore, relévent essentiellement d'un domaine
fictionnel. Toute ressemblance des personnages de cette fiction avec des personnages réels, ayant vécu, ou vivant encore,
serait purement fortuite.

Les marques citées dans cet ouvrage sont, pour certaines d'entre elles, des marques commerciales ou déposées de leurs
détenteurs respectifs.
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CHAPITRE PREMIER

Il releva la téte. Il écouta le martelement de la pluie sur la toiture. Dans la pénombre
fraiche du vieux grenier il demeurait songeur et préoccupé.

L'effronterie de ses enfants lui avait été insupportable ! Quelle insolence ! Lui portaient-ils
donc si peu d'estime ?

A lui, qui n'avait trompé son épouse qu'une seule fois, sans y trouver grand plaisir de plus,
lui reprocher de ne pas avoir ét¢é un époux modele ! Et elle, avait-elle été une épouse
exemplaire ? Et elle, combien de fois l'avait-elle cocufi¢ ? Elle, qui, depuis leur lointain
mariage, avait eu ses habitudes avec cinq amants au moins, cinq amants identifiés !

Le savaient-ils seulement, que celle qu'ils paraient depuis sa mort de tous les attributs de la
vertu, de la sainteté, avait ét€ une amoureuse ardente ne sachant que difficilement résister a la
tyrannie de ses sens ?

Lui parler sur ce ton ! Lui réclamer leur part d'héritage ! Se chamailler, devant lui, si tot
apres la cérémonie, a propos de la possession par I'un ou par l'autre de certains des menus
objets qu'affectionnait leur mére, et qu'ils convoitaient !

Et lui faire ces reproches insensés ! Inconvenants! Lui reprocher de ne pas l'avoir
suffisamment aimée, de l'avoir trop souvent délaissée ! C'était bien elle qui avait refusé de le
suivre dans ses différentes affectations ! C'était a sa demande qu'il avait acheté cette demeure
campagnarde, loin des frontieres, loin des casernes ou il avait accompli toute sa carriére ! Et
c'était elle seule qu'il avait aimé sans désemparer, malgré tout !

Tous ces griefs abjects ! Il ne s'était pas assez occupé d'elle les derniers temps ! Qu'en
savaient-ils ces enfants indélicats ? Ce n'était pas par leurs rares et courtes visites qu'ils
avaient pu s'en assurer ! Les gredins !

Fort heureusement le contrat de mariage, le régime matrimonial, le protégeait de la rapacité
de ces charognards !

Et I'héritage n'était pas un di ! S'il le pouvait il prendrait soin de ne rien leur laisser, que
des dettes ; la faculté de payer ou de le refuser, cet héritage ! Quand il sentira approcher
I'heure, quand viendra le temps...

Les vauriens ! Et de quelle maniére lui avaient-ils dit tout ce qu'ils avaient sur le cceur ! Ce
ton hargneux, haineux !

Sa réaction, pour violente qu'elle fiit, se justifiait a ses yeux. Sa dignité, le respect qu'il se
portait, qu'il portait a sa pauvre femme décédée si douloureusement, loin de ces enfants qu'elle
chérissait tant, la lui avaient commandée. Il avait eu raison de les foutre dehors ! Et sans
ménagement ! Quand bien méme cela aurait pu dégénérer, quand bien méme sa fille poussait
des glapissements hystériques et que son fils avait manqué perdre le peu de sang froid lui
restant encore et en venir aux coups ! Ah, la chair de sa chair !

La chair de sa chair ?... Peut-étre pas apres tout... Peut-étre pas. Il n'y aurait eu la rien
d'étonnant a ce que... Ni le pere de cet imbécile de Joseph ! Ni de cette gourde de Marielle !
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C'était tout a fait probable ! S'il n'était pas leur pére... Probablement ces deux-la étaient-ils
méme de deux géniteurs différents !

Lui, un époux, un pere indigne ? Et eux, quel type de fille, quel type de fils étaient-ils ? Et
leurs immondes progénitures, si précoces a les en croire, qui avaient trouvé le moyen de
s'insinuer jusque sous ces combles en vue slrement d'y inventorier tous les trésors
susceptibles de s'y trouver dissimulés ? Quelle vermine !

A toute cette engeance il avait interdit, lui vivant, de remettre les pieds dans cette
demeure ! Et bon débarras !

Ah, les bandits !Des étrangers ! Ils étaient devenus pour lui des étrangers ! Et peut-étre
l'avaient-ils logiquement toujours été.

Il souhaitait leur mort! Leur mort! Il souhaitait que tous les malheurs possibles
s'abattissent sur eux, sur ces enfants qui n'étaient peut-&tre pas les siens, et sur leurs propres
enfants, ces lamentables produits de leurs gonades, ces impolies, ces toujours gigotantes,
braillardes et répugnantes créatures ! Il souhaitait les voir mourir, dans la douleur, dans
l'affliction, avant que de partir lui-méme ! Et il tordait dans ses mains moites d'émotion un
vieux cahier a la couverture de couleur incertaine dans la lueur blafarde de la lampe a
'ampoule nue pendant d'un chevron ; le vieux cahier extrait a l'instant d'une vieille cantine
métallique ou se serraient des souvenirs d'adolescence, de jeunesse.

I1 avait baissé les yeux sur le cahier... Oui, il s'agissait bien du vieux cahier ! 1l déglutit.

Sans plus rien voir du grenier ombreux aux poutres tortueuses il considéra avec inquiétude
tout a coup son passé, un passé si distant qu'il 1'avait oublié... Un passé qu'il avait cru oublié.

A la contemplation du cahier, de sa couverture terne dans l'éclairage jaunatre, il se
souvenait de ce vieil été ou, tout juste sorti de I'adolescence, a peine adulte, encore ingénu, il
avait commencé a apprendre la vie, ou lui avaient été révélées certaines dimensions jusque-la
inconnues, du normal ou de I'anormal. Il se souvenait de ces temps anciens, de son
insouciante jeunesse se terminant un bel été ou l'enfant qu'il avait été, s'était mué en homme...

I1 regardait, fasciné, le vieux cahier. Il se rappelait y avoir consigné sous la dictée de la
belle et grave, et vigilante, Carmen, Carmen Bourranet, le contenu d'un autre cahier qu'elle
avait en sa possession.

Carmen était plus agée que lui, d'une quinzaine ou d'une vingtaine d'années. Elle avait été
fiancée a I'un de ses oncles, avait fréquenté la famille. L'oncle avait trouvé la mort avec I'une
de ses collégues de travail dans un terrible accident routier. Mais la famille avait continué¢ a
inviter aux réjouissances qui la réunissaient l'inconsolable Carmen Bourranet, seule
désormais.

Malgré sa beauté, la ténébreuse Carmen ne suscitait pas la convoitise des hommes, et les
femmes ne la ressentait pas comme une rivale. On connaissait I'attachement sincere, excessif
prétendaient certains, qui l'avait liée au disparu. En sa mémoire on la respectait. On la
plaignait.

Indépendamment de son sexe, se méfiait-on peut-étre aussi de cette femme fiere, un peu
distante, un peu farouche, d'un niveau social un peu plus élevé.

Une cousine s'était mariée ce bel été. Carmen Bourranet fut invitée. Et lui également. A la
suite d'absences imprévues il se trouva promu au rang de cavalier de la belle « veuve » a la
peau claire, au regard sombre. Ils échangerent d'abord quelques propos réservés, puis bientot,
malgré la différence d'age, se livrérent davantage et sympathisérent. Le mariage de la cousine
fut le prélude d'un bel été, d'une relation torride, enfiévrée !
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Souvent il revit Carmen, et découvrit une personne charmante, une amante volontaire, une
personnalité originale et ensorcelante ! Carmen Bourranet se révéla une égérie exigeante, un
singulier mentor.

Il découvrit avec une émotion durable la passion, I'enthousiasme, la sensualité, I'érotisme !
Il I'aima, I'admira, la vénéra !

Elle tint a garder leur relation secréte, quand lui l'aurait bien proclamé urbi et orbi ! Il
respecta son désir, sans s'interroger sur ses motivations. Il respectait d'ailleurs tous ses désirs
et s'efforgait de tous les satisfaire ! Elle le recevait chez elle, toujours, dans un intérieur cossu
et douillet. Apres l'amour ils s'alanguissaient, se laissaient aller, se confiaient I'un a l'autre.

Il s'ouvrit a elle, lui parla de ses centres d'intéréts, de son golit d'alors pour I'histoire,
I'histoire ancienne, pour l'histoire religieuse de I'humanité, sa fascination pour les civilisations
disparues, sa fascination a l'égard des doctrines ésotériques les plus étranges, le folklore, le
merveilleux. I1 lui dit se désoler de la méconnaissance que I'on avait de nos véritables racines
occidentales. I lui fit part de ses interrogations d'ordre philosophique, d'ordre existentiel.

Elle lui disait qu'il était nécessaire de se poser des questions, de s'interroger, mais qu'il
fallait se méfier de l'apparent confort de la réflexion si I'on ne voulait pas s'y enliser, que
l'action devait nécessairement suivre et transcender les simples intentions, les sages opinions.
Il fallait « préférer a la continence, a toute forme de contention, morale ou physique, la
miction ou la défécation, la masturbation ou la fornication, en un mot : l'action ! ». Il fallait
agir. Agir, quand bien méme nos actions semblaient ne pas avoir tout le retentissement voulu.
Il fallait agir, car nos gestes, nos intentions en cela méme qu'ils constituaient des actions
devaient provoquer des réactions, aussi infimes et inappréciables fussent-elles. La théorie du
battement d'aile du papillon des antipodes, aux conséquences, peut-étre ténues, mais
planétaires ! 11 fallait agir, car, bonnes ou mauvaises, nos actions nous rendaient présents au
monde, a nous-mémes, justifiaient notre existence, toute futile qu'elle plt paraitre, lui
donnaient un sens ! Il fallait agir pour ne pas subir ! Aux questionnements il convenait de
préférer les agissements !

A T'automne il avait rejoint l'université mais continué ses visites a sa belle maitresse. Un
soir, pour la taquiner, la provoquer un peu, il lui demanda comment elle agissait sur le monde,
comment elle s'y prenait pour faire coincider théorie et pratique. Elle lui répondit qu'elle
agissait, a ce qu'il lui semblait, au moins sur les sens, sur les sentiments, sur le corps et sur
l'esprit, sur I'ame de son jeune amant !... Qu'elle tachait d'en faire plus. Mais qu'elle avait
présumé de ses forces, de sa détermination.

Avant I'oncle de Bertrand, Carmen Bourranet avait connu un autre amour.

L'homme qu'elle avait aim¢, qui I'avait aimée auparavant lui avait donné soif de la vie, soif
d'exister, d'agir ! C'était un homme plus agé qu'elle. Un vieil homme qui se montra toujours
vert et galant. Et il le fut jusqu'au bout. Aprés une nuit agitée ou, en I'honorant, il se dépensa
plus qu'a l'accoutumée, aprés un petit-déjeuner tardif, alors que Carmen était déja parvenue
sur son lieu de travail, il s'endormit, un sourire aux lévres, sur une banquette du bar ou il avait
ses habitudes, pour ne plus jamais s'éveiller.

Cet homme lui avait transmis son secret, lui avait appris son art, sa science. Cet homme en
avait fait sa bonne amie, son apprentie, lui avait confi¢ le « don» qu'il avait lui-méme
autrefois regu d'une femme depuis longtemps disparue. Elle avait tenté de se montrer digne de
la confiance qui avait ét¢ mise en elle. Mais elle se sentait incapable de mener a bien ses
engagements, de poursuivre l'ceuvre de celui qui avait été son maitre.
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Carmen avait révélé quelques bribes de 1'enseignement de son vieil amant. Devant l'intérét,
I'engouement de Bertrand, elle lui en dit davantage. Elle I'initia. Elle lui dicta le contenu du
vieux cahier. Et lui, comme la chose se devait, prit les engagements qu'il devait prendre, avec
peut-étre trop de légereté et d'inconscience. Depuis, il était dépositaire du « don ». Et ce don,
qu'il avait regu, il s'était engagé a l'exercer, et a le transmettre. Il n'avait pas encore tenu ces
engagements, formels cependant.

L'entreprise ou travaillait Carmen Bourranet avait fermé sa succursale de Tours. Quelque
temps Carmen avait accompli quotidiennement le trajet entre Tours et Orléans, puis avait
déménagé. Ensuite elle avait obtenu une promotion a Toulouse. Et Bertrand 1'avait perdue de
vue, ne l'avait plus rencontrée. Ses courriers finir par lui étre retournés. Carmen Bourranet
avait déménagé encore une fois, et quitté son emploi.

Ses avant-bras s'appuyaient sur ses cuisses. Le cahier se faisait lourd entre ses doigts. Assis
sur une vieille chaise poussiéreuse et gringante Bertrand se redressa. Un peu plus tard, apres
étre demeuré songeur un moment encore, debout sous l'ampoule il ouvrit lentement la
couverture aux motifs affadis. Il la referma vivement. Il avait froid tout a coup. Et pourtant il
transpirait abondamment. Il se pencha et glissa le cahier a la place dont il I'avait extrait, dans
l'interstice entre deux ouvrages épais. La pluie continuait de tomber. Il percevait le ronflement
des gouttes s'écrasant sur les ardoises et les tuiles de la toiture. Les yeux agrandis il fixait la
surface éclairée d'une poutre, l'extrémité des chevrons qui y reposaient, les liteaux ou
s'accrochaient les ¢léments de la couverture. Il frissonna et sortit de la réverie ou il s'égarait
toujours.

Il prit conscience d'un bruit régulier, un petit bruit se distinguant du doux bourdonnement
de la pluie allant en s'amenuisant.

Il tourna la téte, et se déplacga, a plusieurs reprises s'immobilisa, attentif. Il s'approcha d'un
recoin obscur.

« La voila, la fuite ! »

Il descendit bientot les marches et les remonta aussitot avec un seau en plastique et un
morceau de craie. Il repéra sur le chevron, de chaque c6té, la trace humide laissée par
l'infiltration.

« Dées qu'il fait beau : localisation, ascension, réparation ! Ah, mais ! »

Le lendemain il put monter sur le toit. Face a 1'endroit supposé de la fuite il placa dressa
I'échelle. Perché a son extrémité appuyée contre la bavette de zinc de la gouttiére il examina la
couverture et repéra le bout de l'aiguille a tricoter qu'il avait engagé entre les tuiles au plus
pres des reperes tracés la veille.

Il reprit son escalade avec la légere échelle de toit qu'il poussa avec précaution sur la
surface inégale. Il en mit les pieds bien en appui au fond de la gouttiére havraise courant sous
les rangs d'ardoises au plus bas du toit.

Un examen attentionné des tuiles prés de l'aiguille révéla la cause de la fuite. Des fentes,
peu visibles, traversaient deux des petites tuiles plates. Apres avoir dévalé les échelles, choisi
deux tuiles neuves dans la réserve stockée dans l'atelier, il grimpa a nouveau sur le toit. Le
remplacement effectué il se livra a une rapide inspection des tuiles alentour. Puis il releva la
téte. Son regard se porta sur le faitage, les cheminées, leurs solins.
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Ensuite il se tourna a droite et a gauche vers la compagne environnante. Au-dela des cimes
des arbres, en contrebas, il apercut la toiture de la demeure des Favier, et sur l'autre flanc de la
vallée, a mi-pente, derriére une haie, la trés vieille maisonnette des Coudeyre. Plus haut, plus
loin derriere, au-dela des champs aux environs du hameau, dont la plupart des maisons
s'abritaient, invisibles, dans le vallon, sur la rive gauche de 1'Ansice, commengait la forét
couvrant le plateau. Il distingua le chemin de terre qui a l'orée des bois rejoignait la route en
direction de Langeais.

Quand apres leur premicre visite a 1'é¢tude notariale il avait cherché a voir la maison mise
en vente dans le secteur, il avait, avec son épouse, emprunté ce chemin. Les indications qu'on
leur avait fournies s'étaient révélées imprécises ou avaient ét¢ mal interprétées. Les antiques
batiments et leurs annexes troglodytiques au bout du chemin n'étaient pas a vendre. Ils étaient
habités par une femme, une veuve, a la réputation sinistre de voyante, de guérisseuse comme
on le leur appris plus tard. Depuis, la dame a la triste réputation était morte. Sa fille vivait la.
La-bas, la-haut, cachée derriére ses vieux murs que masquait la forét, la fille poursuivait
l'activité de sa mére.

Bertrand vit un véhicule en provenance de Langeais surgir du dernier virage entre les
arbres, ralentir, tourner et s'engager dans le chemin et y disparaitre. Il avait déja apercu des
voitures se diriger vers l'« antre de la sorciére » ! En évoquant la femme et le lieu de sa
résidence, a voix basse, pour lui-méme, il ne ressentit pas cette fois-ci encore la moindre
alacrité. Contrairement a sa défunte épouse jamais il n'avait tourné en dérision ni la meére ni la
fille, pas plus que leur activité. Il murmura dans le vent chaud du printemps finissant.

« Elle a pas mal de clients, on dirait, la dame du fond des bois ! »
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CHAPITRE 11

Il décida de sortir. Pour faire des achats. Et, parce que seul depuis si peu de temps, il
s'ennuyait pourtant déja. Méme si la perte de Philippine 1'affectait en fait moins que ce a quoi
il s'était attendu. Ceci, peut-tre, parce que I'obnubilait encore et toujours l'altercation qu'il
avait eue avec ses enfants.

Le ton de la malédiction qui lui échappa lui révéla a quel point il en était venu a les hair.

« Qu'ils crévent ces charognards ! Ces charognards qui ne sont méme pas de moi ! Et leurs
morpions aussi ! »

Il n'y avait aucune urgence véritable a faire des provisions, mais il rédigea une longue liste
et se rendit a Langeais. Dans les rayons du Codec les articles et les marques qui
habituellement le satisfaisaient ne trouverent pas grace a ses yeux. C'est a Tours qu'il emplit
son coffre.

De retour chez lui, aprés avoir déchargé, rangé victuailles et articles divers, il tournait en
rond en maugréant. Il avait besoin de se changer les idées ! Retraité, seul, il avait tout le temps
de s'ennuyer. Ou de s'occuper ; en bricolant, par exemple. Dans une vieille demeure les
travaux a effectuer ne manquaient pas, impératifs ou non! La fuite dans la toiture le
démontrait ! Il gagna son atelier encombré et examina ses outils. Il remarqua des manches tres
endommagés, des lames trés oxydées... Peu aprés au volant de sa Peugeot il partait vers
Langeais, sa zone marchande et artisanale. Il en revint sans avoir fait aucune dépense. Ses
velléités de bricolage n'avaient pas résisté a une bréve estimation de la somme a investir en un
outillage neuf et performant.

Il roulait lentement, portant son attention aux bas-c6tés, a I'ombre sous les branches, dans
l'espoir d'apercevoir quelque animal sauvage. A la sortie des bois, surpris, il avisa, ayant
dégagé la chaussée, une voiture a l'arrét dans le débouché du chemin de 1'« antre ». Une
femme essayait, sans y parvenir, a premic¢re vue, de débloquer les écrous d'une roue. Il
ralentit. Il hésita. Un peu plus loin, aprés avoir dépassé l'intersection et la femme en détresse,
il s'arréta enfin, descendit de sa Peugeot et s'approcha.

« Bonjour Madame ! Une crevaison ? ! Voulez-vous de I'aide ? Vous ne...

— Je vous remercie, Monsieur. Mais je pense pouvoir me débrouiller seule.

— Ca ne me dérange pas ! Je suis a la retraite. Je peux bien perdre cinq minutes pour
déserrer quelques écrous et démonter une jante. Et en remonter une autre. Et aider quelqu'un
ce n'est jamais perdre son temps !

— Sur ce mod¢le de véhicule, ce ne sont pas des écrous, mais des vis. Je vais y parvenir.
Sinon je...
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— Ne vous en faites pas. Tout va bien se passer. J'habite le hameau de l'autre coté de
'Ansice, de 'autre coté de la petite vallée qu'il y a par la. Ce ne sera pas long. On créve de
moins en moins souvent. On ne change pas souvent les roues. Alors tout ¢a, ¢a se grippe. Vous
devez vivre seul pour connaitre la différence entre vis et écrou. Une femme ne se soucie
généralement pas de ce genre de détail. S'il vous plait, donner moi la clef... »

I1 vérifia le positionnement du cric, et s'assura que le sol était suffisamment stable pour
supporter le poids de la grosse Citroén.

« Avez-vous pass€ une vitesse et serré le frein a main convenablement.

— Oui.

— Pouvez-vous ouvrir votre malle arriére que je puisse prendre la roue de secours et
ranger celle-ci aprés dépose. »

Il dut fournir des efforts assez intenses, qui lui donnérent chaud et provoquérent une
certaine transpiration. Il acheva sa besogne.

« Ce n'était pas si évident. C'était bien serré et bien collé. Je me demande si, seule, vous
seriez parvenue a...

— J'aurais trouvé des morceaux de tubes, la-bas, et je les aurais ramenés pour allonger le
manche de la clef. J'aurais pu, ainsi. »

La femme, du menton, avait désigné le chemin s'enfoncant entre les arbres.
9 9

« Etes-vous... euh !... une cliente de... la dame ?
— Non. Je suis... la dame en question.

— Ah!...

— Oui. Je vis ici. Ce chemin conduit chez moi. »

Bertrand demeurait sans voix. La femme le remercia.

« Vous, Monsieur, il me semble bien que je vous ai déja croisé par ici, et vu au bourg
aussi... Oui ! Vous étes le militaire qui habite la maison sur l'autre versant, en haut. La maison
au bout de l'allée, dans les virages, dans la cote ! Monsieur Guethencar... J'ai appris, pour
votre épouse. Toutes mes condoléances.

— Merci ! Mais ce n'est rien !... Je veux dire... C'est comme ¢a. Voila tout. »

La femme avait baiss¢ le regard sur les mains de Bertrand.
«Si je ne vous fais pas peur, comme a la plupart des gens du voisinage, Monsieur
Guethencar, montez ! Je vous conduis chez moi pour que vous puissiez vous laver les mains.

Pour vous offrir un verre, ou une tasse de café. En dédommagement de votre peine. »

Il se laissa convaincre facilement. Elle lui procura un chiffon propre avec lequel il
manipula la portiere.
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Les tasses fumaient devant eux. Bertrand saisit la sienne et la porta a ses levres. Il regretta
aussitot d'avoir montré un peu trop de spontanéité, trop peu de déférence a I'égard de son
hotesse.

Il se comportait 1a comme il s'était comporté avec Philippine, son épouse. Peut-étre 1'avait-
il insuffisamment aimée, peut-&tre, du moins, ne lui avait-il pas suffisamment manifesté¢ son
amour, par de petites attitudes respectueuses, par suffisamment de galanterie, par
suffisamment de tous ces petits riens, ces attentions, peu démonstratives, mais tout de méme
révélatrices... Avait-il aimé sa femme, tout compte fait ?... Il se sentait prét, pour un peu, sans
attendre plus longtemps, a en aimer une autre !

Il reposa sa tasse, attendit que sa voisine posat sa cafeticre et s'installat confortablement.

Un véhicule s'immobilisa sous les fenétres.

« Quelle distraction ! C'est... Oui, c'est déja 'heure du rendez-vous ! Excusez-moi. Finissez
tranquillement votre café. Voici des biscuits. Dés que j'en ai fini avec ma cliente, je vous
reconduis. En principe ce ne sera pas long. Mais...

— Prenez votre temps ! Si vous n'€tes par de retour dans cette piece avant le crépuscule, je
retournerai a pied jusqu'a ma voiture. Sans me perdre, j'espere. »

La « sorci¢re » abandonna Bertrand Guethencar dans la cuisine de son antre. Elle y revint
peu aprés avec une jeune femme qui accompagnait sa cliente. Bertrand patienta en compagnie
de cette jeune personne a qui l'on servit également un café bien corsé. Il la salua avec la
fermeté toute militaire marquant voila peu encore ses rapports avec ses subalternes, ou,
habituellement, ses rapports avec les inconnus importuns, les facheux.

Guethencar tronait a une extrémité de la longue table. De son siége, aux accoudoirs
proéminents et tourmentés, au haut dossier, il examinait la jeune femme recroquevillée devant
sa tasse, baissant les yeux sur la table, tournant parfois brievement vers lui la téte en la
relevant un instant.

Cette fille lui avait paru bien faite, bien proportionnée, jolie. Mais assez peu sophistiquée.
Simple... Il se taisait. Elle toussota. Elle but quelques gorgées du liquide tonique qu'elle avait
fortement sucré. Elle s'enhardit a lui adresser la parole.

«Je suis venue avec une amie. Elle... Elle a des soucis... Et ¢a ne s'arrange pas. Pas
vraiment. Malgré les... les interventions de... Malgré ce qui est fait. Il faudrait quelqu'un de
plus fort, je pense. Je ne sais pas... Vous €tes le mari de... ? Je croyais qu'elle n'était pas
mariée. Vous étes son mari ?

— Non, chére Mademoiselle. Je ne suis pas le mari de la dame. Je ne suis ici que pour
l'avoir aidée tout a I'heure.

— Ah ! Vous l'avez aidée ! Elle a eu besoin d'aide ! Je m'en doutais ! Elle n'est pas toujours
assez forte pour ce qu'elle entreprend. Vous, vous l'avez aidée... Et vous avez réussi a... a faire
ce que vous aviez a faire ?

— Oui. Ce n'était qu'une question de... force pure, de force brute ! »

Bertrand avait gloussé de facon enjouée, avant de répondre. Et il souriait d'un air entendu.
La fille le regarda un moment fixement, les yeux ronds, la bouche entrouverte.
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« Je crois bien que c'est quelqu'un comme vous qu'il lui faudrait @ ma copine ! Vous, vous
pourriez arranger ¢ca mieux que... la dame d'ici. Ca traine. Peut-étre méme que ca s'aggrave !
Si je vous disais... Et ca commence a y coliter ! Moins qu'avec l'autre d'avant encore, mais
quand méme. Avec vous je suis slire que...

— La dame qui la regoit est trés capable, soyez en convaincue. Les... choses ne sont pas
toujours aussi simples qu'il y parait. Patience ! Et confiance ! »

Un peu avant que ne tombat le soir, en s'excusant de la longueur de son entretien avec sa
cliente, la guérisseuse avait reconduit Bertrand a sa Peugeot.

Cette femme lui avait fait bonne impression, malgré tout. Elle était dix, ou quinze ans
méme, vingt ans peut-étre, plus jeune que lui. Sa mise austére, sévere voire, le lieu ou elle
résidait, cette grande et antique demeure appuyée a une petite falaise percée de trés anciens
locaux troglodytiques, son regard franc et droit, ses yeux noirs ou presque, son visage
expressif, ou au contraire, parfois, au masque impassible, lui conféraient une allure originale,
et traduisaient une personnalité hors du commun. Bertrand l'avait trouvée sympathique.

Sympathique aussi la jeune femme amie de la cliente ! Non pas pour des raisons
comparables. En y repensant Bertrand se souvenait d'elle comme une jeune femme ravissante
qui gagnerait encore en beauté a se mettre en valeur par un maquillage, une mise plus
¢laborée ; mais une jeune femme un tantinet naive, un peu niaise. Il estimait que cette fille,
pour s'émanciper, pour gagner en assurance, pour progresser, aurait eu besoin d'un généreux
pygmalion. Et si cette belle fille le lui avait demandé a genoux, ses beaux yeux embués de
larmes, il eut certes été prét a assurer ce role d'éveilleur, de directeur de conscience, de mentor
désintéress¢ | Désintéressé... Désintéressé ?... D'une certaine fagon. Simplement, dans un tel
cas de figure, il eut été logique qu'en contrepartie de son éducation, cette jolie fille offrit ce
qu'elle avait a offrir !

Bertrand sentait renaitre en lui le désir d'un corps de femme ! D'un beau corps de femme,
jeune et ferme, et gracieux, et sinueux a souhait ! Ah ! S'offrir une petite jeunette ! En plus,
0 joie, cela aurait fait enrager ses salopards d'enfants !

I1 déglutit et se leva. Les mains, moites, dans les poches afin de faciliter I'effacement de
quelques plis indiscrets de son pantalon, il sortit dans l'air plus frais du soir. Au-dessus des
arbustes, entre les arbres de son coteau il scrutait 1'autre versant, les bois a son sommet, vers le
sud-ouest. Et il imaginait la vieille ferme, le vieux manoir, l'antre de la guérisseuse.

Les modulations insistantes du téléphone le tirérent de sa réverie. Il entra et referma
derriere lui la porte. Sa bru l'appelait ! Elle tenait des propos hachés. Elle était de toute
évidence agitée, bouleversée.

La réaction avait ét¢ longue ! Enfin I'appelait-on pour manifester quelque regret d'une
attitude impardonnable, a la suite sans doute d'une dispute sur ce théme avec ce grand connard
de Joseph !... Non. Il ne s'agissait pas de cela ; du tout !

«Oh! Oh! Ca va bien maintenant, hein ! Calmez-vous, Laure ! Je n'y comprends rien !
Respirez profondément, plusieurs fois ! Comptez lentement jusqu'a dix, pour vous-méme, et
recommencez depuis le début, doucement, en articulant ; la ligne n'est pas si bonne. »

Non, pas de regrets pour la scéne déplorable, vieille de plus d'une semaine, pas de regrets
pour leur attitude! Laure l'informait, et pourquoi elle, et pas Joseph ou Marielle, de
« catastrophes » survenues récemment « dans la famille » !
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« Quelle famille ?
— La ndtre ! Celle de Joseph ! Et celle de Marielle ! La votre ! »

La voiture de Joseph avait quitté la route, un matin, alors qu'il se rendait au travail.

« Il est toujours en retard. Incapable de partir a temps ! Il devait encore rouler comme un
malade ! »

Laure sanglotait a 1'autre bout du fil. Bertrand s'impatientait.

« L'essentiel... L'essentiel, c'est qu'il soit vivant. Reprenez-vous Laure ! La voiture est
foutue, si je comprends bien, mais cela n'est pas grave. Il est vivant, c'est le principal.

— On m'a laissé¢ entendre qu'il pourrait avoir des séquelles. Strement aura-t-il des
difficultés pour marcher... correctement. Sa jambe...

— ... C'est un coriace. Il va surmonter ce petit handicap. Et de plus, dans son job, au
bureau, ¢a ne devrait pas le géner tellement.

— Quand méme, vous rendez-vous compte ! ? ! Et Eulalie qui a pris mes comprimés ! Que
j'ai di appeler les pompiers ! Un lavage d'estomac a I'hopital ! »

Quelle idée saugrenue avaient-ils eu, de gratifier leur sale gamine d'un tel prénom !

« Elle est jeune. Elle récupere déja. Vous ne devriez pas laisser trainer...

— (C'¢était dans ma table de nuit. Dans le tiroir !

— Ce que j'en dit...

— Et le petit Julien, sa chute de vélo contre un trottoir ! Sa vilaine plaie a la téte, ses dents
cassé¢es | Et Marielle, votre fille, qu'une voisine prévient de l'accident de son fils, qui tombe
dans les marches en descendant de 1'étage ! Tous les deux a I'hopital ! Tous a 1'hdpital ! Vous
avouerez que c'est pas croyable, tout d'un coup, ce mauvais sort qui s'abat sur nous, qui
s'acharne sur nous ! Y a que moi... [l n'y a que moi, Bertrand, a... a ne pas encore...

— Laure, remettez-vous ! Remettez-vous. Il n'y a pas de raison... Il n'y a pas, a priori, de
raison pour que vous aussi... pour que vous aussi, vous... »

Laure avait ¢té la seule a adopter un profil bas lors de l'altercation. Et, quand Joseph, son
mari, avait failli frapper Bertrand, elle, s'était interposée ! Marielle, avec son époux Georges,
avait pris le parti de son frére ! Les gosses braillaient ! Non ! Il n'y avait pas de raison pour
que Laure ait a redouter...

Le visage entre les mains, debout auprés du téléphone, Bertrand courbait la nuque. Pas
Laure ! Pas Laure, cette pauvre fille, pas si mauvaise, qui se gavait de somniféres pour
supporter la promiscuité de la chambre conjugale.

Bertrand se souvenait de Carmen, de Carmen Bourranet qui s'était ouverte a lui des
remords qu'elle nourrissait vis-a-vis de I'oncle Raymond, 1'oncle de Bertrand, qu'elle avait tant
aimé. Qui l'avait trahie ! Qui avait brisé son cceur en la trompant avec une femme travaillant
dans la méme entreprise que lui ! Quand elle avait appris cela, Carmen avait dit avoir souhaité
leur mort !...
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Bertrand ne l'avait pas prise trés au sérieux, malgré la gravité du sujet évoqué. Il n'avait pas
vraiment compris pourquoi Carmen avait fini par vouloir transmettre le « don » qui lui avait
été fait. Il n'avait pas voulu comprendre, pas voulu admettre le pourquoi de cette transmission.
Il avait été flatté, honoré, d'avoir été choisi. Et tout le bien fondé de toutes les mises en garde,
de tous les avis relatifs a son acceptation du « don » lui avaient peut-étre échappé !

Tout cela ne tenait pas debout ! Comment de telles idées pouvaient-elles venir a un esprit
sain ? Quel don, quel cadeau Carmen, sous l'emballage somptueux de ses baisers, de ses
étreintes, lui avait-elle fait ? N'avait-il été qu'une proie ? Ou un imbécile inconséquent ? Un
jeune présomptueux ignare ?

S'il se vérifiait que... que Carmen avait eu raison de vouloir se débarrasser de ce don de son
premier et étrange amant...

Le cahier ! Bertrand se précipita a travers le salon, le couloir, le hall. Il gravit quatre a
quatre l'escalier, jusqu'a la porte du grenier.

Il relut le cahier ce soir-la. Et, ce soir-1a, il n'eut pas beaucoup d'appétit. Il ne dina pas. Et
longtemps, allongé sur le dos, entre les draps frais, sans trouver le sommeil, les yeux grands
ouverts sur la nuit de sa chambre, il tenta de sonder des enfers jusque-la insoupgonnés.
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CHAPITRE II1

Le « don » était aussi un choix. On le choisissait ; ou il vous choisissait, peut-étre. Le don
¢tait un pouvoir, une force, qu'il fallait, que 1'on avait le devoir d'exercer, et de transmettre.
Une force coercitive, qui s'imposait a celui, a celle qui I'acceptait ! Et celui a qui on l'avait
communiqué devait a son tour la communiquer.

Et le don devait passer de femme en homme, d'homme en femme ! Et cet homme et cette
femme ne devaient pas étre apparentés, ne devaient pas étre « du méme sang » !

Les textes du cahier n'étaient peut-étre pas que poésie archaique, simpliste et maladroite.
Ils n’étaient pas d’un abord toujours trés évident, mais ils se montraient néanmoins
généralement assez aisément compréhensibles. Et Bertrand s'efforcait de se souvenir des
avertissements charitables de Carmen, de ses conseils précautionneux dont il s'était alors
stirement un peu trop désintéressé, qu'il avait négligés.

Tout de méme ! Se pouvait-il... ?

Par précaution... Oui, par précaution, ce pouvoir qui s'imposait, qui semblait vouloir
s'imposer a lui, il devait a son tour s'en débarrasser... avant qu'un malheur, des malheurs, de
plus grands malheurs, dictés par un moment, des moments d'égarement... Oui ! Par prudence
il convenait, au plus vite, de transmettre le don !

Carmen et lui-méme avaient connu des expériences comparables. Etait-il capable, lui,
Bertrand, de ne pas s'emporter aprés quelqu'un ? Etait-il capable de ne pas nourrir des
sentiments haineux risquant de lui échapper d'une fagon ou d'une autre ?

A la lumiére du jour ses craintes, d'un autre 4ge, lui parurent ridicules. Au matin Bertrand
avait pris du recul par rapport a toutes ses alarmes de la nuit, et il se traitait de sot !

Il prit le cahier laissé sur sa table de chevet. Aprés maintes hésitations, il décida de le
ranger au fond de la vieille commode du hall de I'entrée. Et il chercha a l'oublier.

Il ne jugea pas utile de visiter Joseph, Marielle ou leurs enfants sur leurs lits de douleur.
« Grand bien leur fasse ! Ca leur apprendra ! »

Quand il s'entendit proférer encore des menaces a peine voilées a 1'égard de ces gens dont il
avait décidé qu'ils ne représentaient plus rien pour lui, il s'inquiéta. Mais, petit a petit la vie
reprit un cours paisible. Revint le temps de refaire la liste des courses.

Fortuitement, devant un rayon de supermarché, a Tours, il rencontra une deuxi¢me fois sa
voisine des bois. A cette « spécialiste » il pensa parler du cahier, du don. Il n'en fit rien. Il
n'osa pas.

Cette personne seule, autonome, était fiere ; un étre libre. Elle avait un regard vif et
percant, qui l'intimida, le mit mal a l'aise ; méme s'il ticha de ne pas laisser paraitre son
trouble.
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Libre il I'était également d'ailleurs, et sa propre liberté, il se demandait parfois qu'en faire.
Et il songeait a sa voisine, ou encore a la jeune femme dont il avait pu récemment faire la
connaissance.

Provisoirement il déposa ses pochons a 1'effigie du Mammouth sur le meuble du hall et sur
le sol, juste devant. Il entra ensuite la Peugeot au garage. De retour a la maison il rangea ses
achats. Un sac restait devant la commode. Bertrand se pencha. Il se redressa.

Il fixait le tiroir. Le tiroir du cahier. Il demeura longtemps immobile. Il donnerait le cahier
a sa voisine !

Mais donner le cahier ne pouvait sirement pas suffire. Il fallait transmettre le don, le
pouvoir ! Il fallait que celui-ci fit accepté ! Il fallait instruire la bénéficiaire ! Au moins,
imagina-t-il, il convenait de lui indiquer les lignes majeures de 1'« enseignement » contenu
dans les pages de cet embarrassant cahier, les prescriptions les plus fondamentales !

Carmen ! Carmen ?... Carmen aurait pu le conseiller. Il pouvait essayer de la retrouver.
Quel age pouvait-elle alors avoir ? Soixante-cinq ? Soixante-dix ans ? Environ... Carmen
l'avait abandonné ! Inutile de la rechercher la vieille Carmen !

Si le don avait une efficacité réelle... Quelle supposition ! De toute maniere, réelle ou
supposée, il refilerait le don et le cahier a la brave guérisseuse d'a coté, et I'abreuverait de tous
les conseils possibles, avec en prime tout ce qu'il savait de 'histoire du don, de I'histoire de
Carmen et de son vieux maitre !

Il se promenait dans son jardin, le parc sur le versant dominant la maison. Il déambulait
sous les arbres. A la lisiére de son petit bois il s'arréta, examina la grande pelouse aux allures
de prairie. Il songea un instant y créer un jardin potager. Cette pensée I'abandonna bien vite. Il
considéra les deux frénes jumeaux se dressant au milieu de la surface herbeuse, plus bas le
vieux noyer, au nord les alignements de pommiers, en face le bosquet d'érables et de
noisetiers, au-dela, au nord-ouest, plus hauts, les chénes bordant la route parvenant sur le
plateau.

Entre les cimes des arbres de la parcelle voisine, plus bas, dans les virages, de 'autre coté
de la route, et la cime du noyer, il apercevait les prés de l'autre versant de la vallée. Et les bois
couvrant son sommet. Il se déplaca. Enfin put-il distinguer au loin la route de Langeais, et son
intersection avec l'allée forestieére. Sentinelle pétrifiée il demeura longuement en surveillance.

La Citroén ! Elle s'était engagée sur le chemin. Elle y disparut. I1 s'ébranla, ralentit le pas,
stoppa, puis s'élanca a nouveau.

Il s'examina dans le grand miroir au-dessus de la commode. Il retira son polo et gagna la
salle de bain ou il se rafraichit le visage, se sécha puis décida de parfaire son rasage.

Il choisit une chemise, une cravate, la méme que lors de la premiére rencontre, et le méme
costume ! De retour dans l'entrée il s'examina encore, puis inclina la téte vers la commode
massive et sombre, le regard sur son tiroir le plus bas.

« Je ne sais pas... Peut-&tre n'a-t-elle pas eu tout a fait confiance en moi... car elle ne m'a
pas cédé son propre cahier. A-t-elle confi¢ le don a quelqu'un d'autre ? Qui l'a exercé, qui
l'exerce, ou non ? Si elle I'a confié a quelqu'un qui l'exerce peut-étre... peut-étre en suis-je
dégagé ? Peut-€tre pourrai-je en étre dégagé !... Carmen, elle-méme, pourrait peut-étre me le
dire... Peut-étre devrais-je la rechercher, et lui demander comment...
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— Sans doute est-il trop tard. Je pense qu'il est trop tard. Et slirement n'a-t-elle pas d'autre
héritier, que vous !

— Vous... Vous voulez dire... ? Vous pensez qu'elle serait...

— Elle était relativement plus agée que vous... Il serait vain, je crois, d'entreprendre sa
recherche. Il vous faut assumer les engagements que vous avez pris, un peu trop a la légere.

— Bon sang ! Je n'arrive pas a croire que... qu'a cause de moi, des gens, les membres de
ma famille, et des enfants, méme... !

— Vous y croyez. Sinon vous ne seriez pas ici, chez moi, a me faire toutes ces
confidences ; dont je vous remercie. Je vous remercie de la confiance que vous me
manifestez. Mais, je ne sais pas si je pourrais répondre favorablement a votre attente.

— Vous étes pourtant une professionnelle ! Ce cahier, s'il a quelque valeur, ne pourra
qu'accroitre vos compétences, vos... pouvoirs !

— Je vous ai promis de lire le cahier in extenso. Et je le ferai. Mais je ressens... »

Elle feuilleta le cahier lentement, et revint aux premicres pages.

« J'ai hérité de ma mere la faculté de soigner certains maux. Je suis une « panseuse ». L'on
m'a confié certains autres secrets, des gestes, des formules, qui me permettent de soulager des
souffrances, de réconforter. Je suis aussi une confidente, une oreille attentive et patiente, une
conseillére pour mes clients. Mais ce que je lis 1a, par exemple... »

Elle se pencha au-dessus des pages jaunies.

« Contraindre les gens, ou bien les événements,
Facilement cela se peut, assurément.

Par quels moyens, trés anciens, cela se peut-il ?
De ces moyens, s'instruire n'est pas difficile. »

Elle se tut, les yeux un moment attachés au texte.

« Cela ne correspond pas, je pense, a ma fagon de voir les choses. Et ceci... Au début...
bon ! Mais a la fin ?... La fin provoque chez moi un malaise étrange. »

Elle lut un autre passage.

« Crois au souffle qui anime ce monde.

Crois au souffle vital, qui, dans les profondeurs, gronde,
Crois au souffle par lequel I'homme s'anime,

Crois a la force par laquelle il se meut,

Crois a la force vive qui le porte,

Par laquelle encore et toujours il espére et vit.

Aie foi en 'Homme !

Crois a la force qui régit ce monde.

Aie foi en le Prince de ce monde ! »
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Bertrand en sueur malgré la fraicheur sépulcrale de la salle du manoir ou on le recevait
sentit un frisson glacé parcourir son échine.

« Qui est donc le Prince de ce monde dans l'esprit du rédacteur ? Est-ce 1'homme ?
L'« Homme », avec un H majuscule ? Ou bien est-ce celui a qui 1'on attribue habituellement
ce titre ?

— Vous pensez que... qu'il s'agit de Lucifer ? Que ce sont la des textes, des exercices
lucifériens ?

— Disons plutdt : Satan ! Et: sataniques !... Comment dire... Si vous me qualifiez de
magicienne, dites-vous que je pratique la « magie blanche », et non pas la « magie noire ». De
nombreuses formules que j'utilise, sont des invocations aux saints de I'Eglise catholique, des
pricres a la Vierge Marie, au Christ, ou, plus rarement, a Dieu lui-méme. Parfois, mes
attouchements, mes impositions de mains sur les parties douloureuses s'accompagnent de
cercles, de signes de croix, tracés du bout d'un doigt. Et souvent j'utilise du sel bénit, de 1'eau
bénite ! Il me parait difficile, malgré toute la sympathie que j'éprouve a votre égard...

— Ah ! Vous étes chrétienne. Vous croyez en Dieu.

— Les lucifériens et les satanistes, je pense, croient en Dieu... Qu'en sais-je ? Mais, a
priori, il ne se range pas sous sa banniere ! Quant a moi, est-ce que je crois en Dieu ? Suis-je
chrétienne ?... Franchement : non ! Je ne peux pas dire que je suis chrétienne. Je ne peux pas
dire seulement que je crois en Dieu. Pas vraiment, du moins.

«Jestime qu'il y a une sorte de sens dans I'évolution universelle, que l'univers s'est
construit, se développe par une complication, une ¢élaboration, par un accroissement de son
organisation, de l'indifférencié, de l'amorphe, de l'informe, vers une structuration en
augmentation, vers une complexité sans cesse grandissante. A ce stade de l'évolution de
l'univers que nous connaissons, & ce moment du temps, a cet instant de I'histoire de 1'univers,
en cette partie de l'univers que nous habitons ou en son voisinage proche, I'humanité
constitue, & mon avis, au niveau de sophistication physique, intellectuelle, spirituelle, ou elle
est parvenue, le témoin le plus abouti de... de la « force », « universelle », qui anime l'univers,
qui anime le cosmos, qui anime nos esprits, les fait raisonner, qui anime nos ames, les fait
résonner au souffle de la démesure qu'elle y insinue ! Je pourrais appeler « Dieu » cette force
qui oriente le destin universel, cette force vitale qui l'anime, qui nous anime ! Dieu, Etre
Supréme, Grand Architecte, Principe Premier, Destin, Fatalité, ou... Hasard !

— La force qui régit ce monde ! Le souffle vital ! Le Principe Premier ! En définitive : le
Prince de ce monde !

— ... Donnez-moi un peu de temps. Il est assez épais ce cahier. Et son contenu plus dense
sirement qu'il n'y parait au premier abord. Je vais le lire. En entier ; promis. A téte reposée et
avec attention. Je vais méditer sur son contenu. Et nous en reparlerons. »

Une voiture arriva a vive allure dans la cour. Une femme en descendit avec précipitation,
portant un jeune enfant qui pleurait, criait, dans ses bras. Le chauffeur resta au volant. D'un
flot de paroles précipitées il ressortit que la femme avait renversé du lait bouillant sur la main
et 'avant-bras de l'enfant.

Ne voulant pas se montrer indiscret Bertrand s'excusa, salua bri¢vement et s'esquiva.

Il ne parvenait pas a trouver un moment de répit. Son esprit demeurait en effervescence. Il
se tournait et se retournait dans son lit. Il se souvenait de la dispute avec Joseph et Marielle. Il



25

se souvenait du cahier retrouvé et de Carmen Bourranet. Il pensait aux engagements non
tenus, pris vis-a-vis d'elle, vis-a-vis de l'enseignement du cahier, vis-a-vis du « don » qui lui
avait été fait. Il se souvenait de la communication téléphonique avec Laure.

« Qu'il ne se trouve pas de guérisseuse, lui, le Joseph ! Qu'il en bave encore ! »

Puis un peu plus tard il se souvint de la jolie fille rencontrée lors de la premiére visite chez
la guérisseuse, dont le nom ne lui revenait pas a l'esprit ; a supposer que son nom lui fut
connu. Il se souvenait de la fille dont il aurait apprécié étre le pygmalion. Et le calme qu'il
commengait a retrouver en fut troublé d'un agréable tourment.

Avant le lever il pensait encore a la jolie fille. Il aurait apprécié de pouvoir partager cette
matinée qui débutait avec une femme, avec cette femme, pourquoi pas, bien faite, au visage
qu'il savait assez joli !

Pourtant il ne pouvait se rendre compte si ses traits s'étaient bien inscrits dans sa mémoire.
Il tentait en fermant les yeux de visualiser le visage de la belle inconnue. Mais... Quelle était
la couleur de ses yeux ? De ses cheveux ? S'agissait-il d'une brune ? D'une blonde ?... Des
cheveux chatuns ! Clairs ! Et comment était-elle coiffée ? La reconnaitrait-il seulement s'il la
rencontrait a nouveau dans un autre cadre que celui du manoir de la guérisseuse ?

« Aaah! Une femme ! Une femme !... Ah, les femmes !... Une femme, une gentille et
mignonne petite femme ! Bon sang ! Ca manque. Il me manque quelqu'un. »

Il songea a l'entrevue prochaine avec la guérisseuse, a la décision qu'elle allait prendre
relativement au cahier et a l'enseignement, la science qu'il enfermait, a la décision qu'elle
allait prendre relativement au don !

Le cahier ! Il n'y avait plus guere pensé depuis qu'il s'en été séparé. Sauf en début de nuit...
La veille ! Avait-il suffi de le confier a quelqu'un d'autre pour que la malédiction qui semblait
s'y attacher le laissat en paix ? A la dame, les tracas ! Un moment il avait voulu le détruire ! Il
avait ét¢ bien inspiré alors de n'en rien faire ! Car si le sort s'attachait a la transmission
immatérielle du don et pas au support de papier, pas aux lignes qui y étaient tracées...
comment aurait-il pu ensuite transmettre le don, comment aurait-il pu se débarrasser de la
malédiction, de cette propension a faire le mal, malgré lui ? L'enseignement de Carmen
remontait a si loin ! Et il avait trop rarement lu les nombreuses pages du cahier. Comment
aurait-il pu former un nouveau disciple, comment aurait-il pu accomplir, sans commettre
d'impair, les rites validant la transmission du don ?

Pourquoi diable, attribuait-il tant d'importance a ces fadaises ? Le déces de son épouse,
l'altercation avec ses enfants... Ces événements ne l'avaient-ils pas ébranlé plus qu'il n'y
paraissait, plus qu'il ne voulait se l'avouer. Il n'avait jamais « fait de dépression ». Ces
inquiétudes, ces problémes de conscience, ces remords.. Cela en constituait-il la
manifestation, les symptomes ?

« Quelles conneries ! »
Quoi ? Des conneries, une éventuelle dépression ? Ou cette histoire de cahier et de

« mauvais sort », pour reprendre les termes de Laure ?... Carmen aussi, n'exercant plus le don
apres la mort de son vieux maitre, avait estimé avoir été victime du sort qui s'y attachait ! Elle



26

avait estimé que son souhait malheureux, et fugace, mais, un instant seulement, sincére, avait
provoqué la mort de son amant. Le don, non exercé, plus exercé, semblait donc bien s'imposer
de lui-méme a qui l'avait regu !

Il en fut convaincu tout a coup : Carmen Bourranet était décédée ! Et elle n'avait laissé
derriére elle aucune autre recrue, aucune, en tout cas, exercant le don !

« Foutaises ! Je débloque complétement, a fond les manettes, ma parole ! Faut que je me
trouve quelqu'un, décidément ! Pour un moment ou pour longtemps ! Ca me changera les
idées. »

La sonnerie du téléphone ! La guérisseuse allait lui donner sa réponse !... Non! Il
s'agissait, encore, d'un appel de Laure. La veille au soir le fauteuil de Joseph en heurtant de
biais la margelle d'une rampe destinée a I'usage des handicapés, s'était renversé. Joseph s'était
fracturé une clavicule et blessé a I'eil. Il souffrait « atrocement ».

Bertrand se souvint de sa réflexion imbécile alors qu'il cherchait le sommeil : « Qu'il en
bave encore ! ». Pouvait-il donc ainsi réellement provoquer... ?

« Contraindre les gens, ou bien les événements,
Facilement cela se peut, assurément.

Par quels moyens, trés anciens, cela se peut-il ?
De ces moyens, s'instruire n'est pas difficile. »

Tant qu'il s'agissait de Joseph, aprés tout... Mais dans un moment d'humeur il pouvait
infliger n'importe quoi a n'importe qui ! Il lui fallait essayer de dominer son caractére entier et
impulsif'; il lui fallait se protéger de ce malheur ! En protéger les autres !
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CHAPITRE 1V

Il raccrocha le combiné. Elle venait. Il décida de se changer. Dans la salle de bain, devant
son lavabo, s'examinant dans un miroir il fignolait I’arrangement de sa mince chevelure,
lorsqu'il percut le bruit du moteur, le crissement du gravier.

Un coup d'eeil par la fenétre le lui confirma : elle était la. La Citroén stationnait dans la
cour et la guérisseuse s'approchait a pas lents, tenant a deux mains une grande enveloppe
brune. L'estomac noué, les paumes humides soudain, il se hata a sa rencontre.

Assis face a face dans la pénombre du séjour, ils firent silence. Ils fixaient, entre eux, sur la
table a 1'épais plateau de chéne sombre, I'enveloppe renfermant le vieux cahier. La premicre
elle reprit la parole.

« Je suis vraiment désolée. Mais je ne peux accepter... un don aussi funeste.

— Je comprends. Je ne vous en veux pas.

— Peut-étre suis-je encore trop jeune, ou du moins trop inexperte, pour dominer, maitriser
ce que je pressens étre révélé dans ces pages, ce qui semble émaner de ce que je crois avoir
compris. C'est 1a quelque chose avec quoi je ne suis pas familiarisée. Et ce qui peut étre mis
en jeu, je ne me sens pas capable de le controler. Pas capable de le contrdler pour I'employer a
bon escient ! Je n'ose pas me risquer a... Je ne peux pas l'accepter, simplement pour vous
décharger de ce fardeau...

— Mais ce fardeau... est-ce que vous voudriez bien... m'aider a le supporter ?

— ... Nous pouvons essayer. C'est la quelque chose, comme je vous le disais, qui est
presque aussi étrange pour moi que pour vous. Sinon plus !

— Et... Comment pensez-vous pouvoir m'aider ? Pourriez-vous trouver quelquun qui
accepterait... ?

— En attendant de trouver, le cas échéant, quelqu'un qui soit digne de recevoir le don que
vous avez regu, et accepté, vous devriez l'exercer. Car c'est bien vous qui, le plus
légitimement, étes en mesure de l'exercer le plus siirement, avec le plus de shreté, le plus de
sécurité ! Vous, plus que quiconque, pouvez l'exercer avec discernement. Vous devez I'exercer,
je crois, afin de pouvoir le contrdler. Cette énergie, cette... fatale vitalité qui s'est insinuée en
vous, qui se manifeste par vous, vous étes la personne la plus & méme de la canaliser afin
qu'elle ne nuise pas... ou, a tout le moins, qu'elle ne nuise pas injustement !

— Comment pourrais-je dominer cette... tendance... a faire le mal ; cette tendance a faire le
mal, cette tendance qui est en moi ?

— Ne vous alarmez pas. Vous n'étes pas si mauvais. Sinon vous ne tenteriez pas de vous
défaire de ce pouvoir réel, ou supposé, qui s'attache a vous ! Malgré vous, ce pouvoir, vous le
possédez. Ne vous laissez pas posséder par lui !

« Ce pouvoir, ce don, semble exalter vos pulsions mauvaises... Dirigez-les contre les
mauvais ! Contre les méchants | Puis, peut-étre, essayez d'atténuer vos emballements, vos
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¢lans, de modérer vos pulsions instinctives, essayer de les corriger. Ce pouvoir, efforcez-vous
de le faire servir le bien, plutdt que le mal ! Sans doute cela vaut-il la peine d'essayer. »

Bertrand éructa un soupir brusque et amer.

« Ne me reste plus qu'a trouver un vrai, un grand méchant contre qui me défouler ; pour
que les gentils, les pas si méchants que ¢a n'aient plus rien a craindre ! C'est la votre théorie ?

— Oui. En substance. Et... Je m'étais dit...

— Et... Qu'est-ce donc que vous vous étiez dit ?

— Je m'étais dit, que nous pourrions, si vous le vouliez, travailler ensemble un moment,
sur un cas ou un autre, ne serait-ce que pour vérifier l'efficacité de ce don, le bien fondé de ma
théorie...

— Vous voulez réellement m'aider, alors ! Vraiment ?... »

Elle hocha affirmativement la téte.

« Merci ! Je vous remercie ! Sincérement !

— Je ne sais pas si vous faites bien de me remercier... Car, j'avais pensé... Ma proposition
n'est pas tout a fait désintéressée. Et j'en appréhende les conséquences...

— Clest a dire ?

— Je connais un méchant sur lequel faire vos armes, mon Commandant. »

Une cliente de la dame avait a subir les agissements d'un macho, d'un gigolo, infidéle de
surcroit, dont elle ne parvenait pas a se défaire. De plus, peu avant, le macho en question avait
laissé paraitre une vocation de maquereau. Et ce poisson d'eau trouble en quéte d'une morue
docile invitait a la soumission par des arguments tres frappants. La cliente, une certaine Judith
Ribaud, en avait peur. De plus, elle supposait qu'il nourrissait des visées tout aussi peu
avouables vis-a-vis de son amie la plus proche. Cette amie de la cliente, le commandant
Bertrand Guethencar 'avait rencontrée chez la dame le jour de la crevaison.

«Je me souviens d'elle. C'é¢tait donc l'amie de cette... Judith Ribaud. Et savez-vous
comment elle s'appelle ?

— Raymonde Badaire !... Toutes deux sont revenues me voir récemment. Raymonde
Badaire a tenu a s'entretenir avec moi et nous avons eu un petit aparté. Vous lui avez fait
grande impression. Votre prestance, votre allure martiale ! Vous lui avez laissé entendre que
vous m'aviez aidée, sans préciser la nature de votre aide toutefois, et elle s'est livrée a des
supputations hasardeuses quant a vos activités, vos pouvoirs occultes ! Elle m'a demand¢é de
solliciter votre aide.

« Apres avoir lu le cahier, aprés avoir entendu ce que vous avez pu me confier, apres tout
cela je me suis dit que votre implication dans cette affaire pouvait me conduire a résoudre les
problémes de Judith Ribaud, et vous aider a résoudre vos propres problémes, peut-étre.

« Voulez-vous tenter cet essai ? Voulez-vous tenter de porter secours a Judith Ribaud ?

— Vous me conseillez de m'engager dans cette aventure ?

—Je n'ose pas vous le conseiller. Je ne puis que vous y inviter. Judith Ribaud est
impuissante a se libérer de son tourmenteur, de son amant. Elle l'entretient. Et peut-&tre n'est-
elle pas la seule ! Son salaire y suffit a peine. Raymonde Badaire m'a dit qu'elle me payait,
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tout comme elle avait pay¢ mon prédécesseur, en épuisant ses économies. Elle préléve les
sommes nécessaires sur un livret ouvert a la Poste quand elle était plus jeune, alors qu'elle
habitait encore chez ses parents. Elle n'a pas fait enregistrer son changement d'adresse. Son
amant ne sait rien de ces économies ; sinon...

« Il s'absente. Il revient. Il s'incruste, un temps. Puis disparait. Pour surgir a nouveau ! Il est
jaloux. Il est d'une grande lubricité. Et finit toujours par la séduire ou la soumettre. Et il abuse
d'elle autant qu'il le peut! Dans ses bras, devant lui, elle perd tous ses moyens. Et ses
résolutions les plus fermes s'envolent. Elle le craint. Elle le hait. Mais, disons-le, elle est
flattée par son désir...

— 11 lui faudrait un autre amant. Un bon amant.

— Il est agressif et aux aguets. Il est fort improbable qu'il lui laisse spontanément assez de
champ libre...

— Et les revenus qu'il tire de ceux de cette femme ne lui suffisent pas !

— D'apres ce que j'ai compris, ce ne sont pas la ses seules ressources. Il est toujours tres
¢légant et roule dans une grosse berline allemande, neuve.

« La derniere fois qu'elles sont venues... Judith Ribaud s'était rendue chez son amie...

— Chez Raymonde Badaire !

— Chez Raymonde, oui... Judith a constaté que I'« autre » 1'avait suivie. Judith était si
nerveuse qu'elle ne se sentait pas capable de conduire jusqu'ici, jusque chez moi. Elles ont
donc utilisé la voiture de Raymonde et c'est celle-ci qui a tenu le volant. Raymonde m'a dit
avoir fini par remarquer une BMW dans son rétroviseur. Plusieurs fois. A l'entrée de Tours —
elles ont traversé Tours pour venir— la BMW s'était rapprochée. Elle restait toujours derriere.
Raymonde s'est dirigée alors vers le centre ville. Et, cette BMW, grace aux sens uniques, aux
feux rouges, et au prix d'une conduite rapide, sans respect toujours du code de la route, elle a
pu la semer !

« En arrivant elles étaient particuliérement agitées. Presque hystériques ! Je redoute
quelques complications si 'affaire n'est pas bientdt réglée.

— Et ne pouvez-vous rien d'efficace par les moyens qui vous sont habituels ?

— Vous savez que je soigne en général des petits bobos seulement ; ceux que j'ai appris a
soigner. Parfois je m'attaque, a des maladies chroniques, a des maux qui ont résist¢ aux
médecins. Dermatologie, gastro-entérologie, par exemple, ne sont pas des points forts de la
médecine d'aujourd'hui ; pas plus que de la médecine de I'époque de Moliere...

— Et généralement, ¢a marche ?

— Je connais autant de succeés qu'un médecin. Plus, slirement méme, car souvent je
m'occupe de cas pour eux insolubles, et ceci, la plupart du temps, a la satisfaction de ceux qui
viennent me visiter.

— Mais comment faites-vous cela ? Comment pouvez-vous réussir 1a ou... ?

— En ce qui les concerne, les médecins parlent souvent de 1'« effet blouse blanche ». Peut-
étre y-a-t-il un « effet robe noire » ! J'applique les procédés que I'on m'a enseignés, ceux que
l'expérience m'a dictés et qui se révelent les plus efficaces. Certains sont compréhensibles,
s'assimilent a la phytothérapie, ou a I'homéopathie. Pour d'autres il s'agit de suggestion, sans
doute. Pour d'autres... je n'ai pas d'explication.

— Le corps médical ne vous fait pas d'ennuis ?

— Ma foi, non! Mais je ne les concurrence pas vraiment. Il m'arrive méme de
recommander a certains clients de consulter un médecin diplomé, de demander certains
examens. Il ne faut pas se priver de tous les moyens d'investigation a disposition de la
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médecine officielle, ni de ses avis, dans bien des cas trés pertinents. Il y a des médecins, des
chirurgiens, trés dévoués, trés compétents, croyez le bien !

— Mais je n'en doute pas, puisque vous le dites !... Il suffit de mettre le doigt dessus !

— En ce qui concerne Judith Ribaud il ne s'agit pas d'un simple petit bobo au corps ou a
'ame. Cette femme est en danger. L'écoute, les conseils sont impuissants. Elle n'a pas assez de
ressources en elle-méme que je puisse galvaniser. Il lui faudrait une aide extérieure, un
concours résolu et déterminé ; déterminant !

— ... Vous avez lu le cahier... Vous savez que dans 1'idéal il conviendrait que je célébre un
certain culte, méme assez formel, dans un certain lieu. Ce lieu, autrefois, était aménagé dans
le logement de Carmen Bourranet. Il faudrait que je I'aménage. Que je m'y recueille. Et pour
les célébrations, selon le cahier, il est bon que I'officiant ait un public. C'est mieux ! Pour
différentes raisons. Quand le célébrant est un homme, une femme, au moins ; quand il est une
femme, un homme. On peut... en le consacrant d'une certaine fagon, dont j'ai oublié¢ les
détails, utiliser un animal, une chienne ou un chien, mais...

— Je serai votre public. Je vous assisterai.

— 11 va me falloir débarrasser une piece...

— Vous pourriez aménager votre occultum chez moi. Dans I'une des salles creusées dans le
rocher. »

Qu'aurait pensé de lui le colonel de Montambert s'il avait connu ses émois a la lecture du
cahier, s'il avait assisté a ses discussions avec Sylvie Armide, la guérisseuse, s'il avait eu
connaissance de ses projets ?... Le colonel, avec la bénédiction de I'aumonier, qu'il n'aurait pas
manqué d'aviser a l'occasion de la messe dominicale, aurait dressé, ou fait dressé¢ plutdt, un
grand bicher ou conduire, baionnettes dans les reins, le commandant Bertrand Guethencar !
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CHAPITRE V

S'il avait pu trouver aisément dans quelques commerces spécialisés de la capitale certains
des accessoires destinés a 'aménagement de I'occultum, d'autres faisaient toujours défaut.

A maintes reprises il avait relu, dispersées dans le corps du texte, les lignes du cahier
stipulant les éléments a réunir ou y faisant plus ou moins directement référence. Manquait
encore le « crane de baptisé hérétique ou relaps ». En lieu et place du crane 1'on admettait sur
l'autel des « ossements humains, recueillis en un lieu bénit par bras de prétre ou main
d'évéque, ossements de chrétien mort en I'état de péché, de baptisé rebelle enseveli dans un
sol chrétiennement consacré, et profané ». Ces ossements devaient alors étre accompagnés de
« terre froide et lourde de cimeticre ».

Ses visites chez les antiquaires ne lui avaient pas permis de débusquer le moindre squelette
ou le moindre crane esseulé. Au cas ou il en aurait trouvé un, il s'imaginait difficilement
demander au boutiquier un certificat de baptéme relatif a son éventuel achat, ni des
éclaircissements concernant la foi du défunt et de ses hypothétiques démélés avec 1'Eglise.

Un bulletin paroissial qu'une main pieuse glissa dans sa boite aux lettres lui apprit que la
kermesse annuelle organisée par l'association « Prosélytisme chrétien rural » se déroulait cette
année-la, non pas dans la cour du presbytere, a cause de travaux y étant entrepris, mais dans la
petite prairie en pente douce en contrebas du jardin de la cure, au pied du clocher de 1'église
Saint-Philbert, a Navicelles.

Il se souvint de I'ouvrage, publié¢ a compte d'auteur et concernant 1'histoire et la géographie
locale, qu'il s'était procuré peu apres 'achat de la maison. Il en compulsa la table des matiéres
et se plongea dans le chapitre concernant Navicelles.

Le village de Navicelles, sur les rives d'un petit affluent de la Loire, était déja connu de
Grégoire de Tours, qui fut le premier a le mentionner. La votte de bois de la nef de son église
évoquait la caréne retournée d'un navire. Accrochée au flanc d'un coteau Saint-Philbert
dominait le bourg et la vallée. Une rue, d'abord parall¢le au bas de la pente, puis la montant
hardiment y menait, la contournait, avant de s'engager, en sinuosités étroites, entre quelques
pauvres maisons et de se perdre, dans les bois couvrant la créte, ensuite entre les vignes et les
champs. Le coteau soutenant 1'église était lui-méme soutenu d'un haut mur, d'une épaisse et
antique magonnerie. Et c'est au-dessus de ce mur, au pied du clocher, qu'autrefois les gens de
Navicelles enterraient leur morts.

Un frisson glacé lui parcourut le dos. Peu apres Bertrand suspendit sa lecture.

Le vendredi, au commencement de l'apreés-midi, il revétit un treillis aux nombreuses et
profondes poches dont il déboutonna la plupart des rabats. Il enfila par-dessus une vaste veste
de parka kaki elle aussi, sans sa doublure. Il monta dans sa Peugeot et gagna Navicelles.

Il leva le pied. C'est en roulant lentement qu'il traversa le bourg tranquille. Il gara la 605 a
proximité de la boulangerie-patisserie de I'angle, au bas de la « rue de 1'église ». Il acheta un
pain campagnard massif et un éclair au chocolat.
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« C'est féte ce week-end ! Ca va étre bon pour vos affaires.

— Heureusement qu'il y a I'église ici, et encore une messe tous les samedis, le soir, et les
dimanches. Et les cours de caté en semaine. Il faudrait que leur kermesse, ¢a revienne plus
souvent !

— IIs doivent y travailler en ce moment, je parie, pour dresser leurs stands et mettre tout ¢a
en place !

— IIs en ont monté du fourbi la-haut ! J'ai vu des voitures passer, et une camionnette.

— Je vais aller y faire un tour ? Pour voir. La retraite, c'est bien, mais on s'ennuie un peu,
des fois. »

Une rampe empierrée donnait acce€s a un porche, soutenu par une charpente aux voutes de
bois gris et gercé, précédant la porte a deux battants de I'église. Dans le mur, face a la rampe,
au fond du porche, les deux battants d'une autre porte €taient ouverts, ceux-ci. Ils ouvraient
sur la prairie, au pied du clocher. Ils étaient ouverts sur l'ancien cimeti¢re de la trés vieille
bourgade.

Des voix. Des bruits. Des raclements, des chocs.

Debout derriere le parapet, sous le porche, il contempla un instant le paysage paisible en
dessous, les toits, la riviere et le pont bossu a trois arches inégales, avec ses piles aux becs
effilés, sur l'autre rive les roseliéres, les bois, les champs au-dela, et 1'alignement des grands
platanes bordant la route départementale.

Il pénétra sur la prairie en terminant son éclair au chocolat.

« Bonjour Messieurs ! Pardon ! Mesdames et Messieurs ! Y-a-t-il une poubelle dans les
parages ou je pourrais jeter ceci ? »

I1 tenait a hauteur d'épaule, le papier blanc a jolie collerette plissée ayant garanti ses doigts
des débordements de créme de sa friandise. On le regarda fixement. On s'entre-regarda. Puis il
lui fut désignée une boite de carton ondulé.

« Mettez ca la-dedans, si vous voulez.

— J'ai Iu dans « Le bulletin de Saint-Philbert » que la kermesse avait lieu bientot. Je me
suis dit que je pouvais aider a la préparer.

— Pardon ! Je me présente : Bertrand Guethencar, retrait¢é maintenant. J'habite entre
Navicelles et Langeais ; a Aiguebraies. »

Quelle bande de pisse-froid ! L'accueil ne se révélait pas chaleureux. Un peu farouches les
indigeénes ! Tout juste si certains se déridérent.

« Je suis venu tout expres pour donner un coup de main !
— Ben, euh !... Si vous voulez.
— Mais oui, que je veux ! Je suis venu pour ¢a ! »

On enfonga des piquets, des pieux. On creusa pour planter en terre des madriers. On nivela
le terrain a I'emplacement de plusieurs stands.
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Bertrand scrutait la terre que 1'on extrayait, que I'on remuait en ces occasions.
« Il ne restera plus qu'a garnir les stands. C'est presque terminé pour aujourd'hui. »

Le jardin de la cure formait un palier horizontal au sommet de la prairie, & proximité des
batiments du presbytére. A l'ouest il avait été taillé dans le talus originel, et au sud il
s'établissait sur le déblai qui en provenait. Du déblai avait également était constituée une
étroite terrasse un peu plus basse qui dominait la prairie. Un glissement de terrain, récent
alors, avait emporté une portion de cette promenade avec l'un des bancs qui I'agrémentait. En
remarquant cela Bertrand sentit un frémissement le parcourir, son cuir chevelu se tendre. Il
déglutit. Il se tourna vers les autres.

« On pourrait aplanir 'affaissement, la-haut, et redresser le banc ! ? »

L'angélus retentit. Les abat-sons des grandes baies en ogive du clocher trapu leur
renvoyaient, allant en s'accélérant, les battements puissants de la cloche.

Il crut comprendre un nouveau : « Si vous voulez ! », suivi de: « Allez-y, si ¢a vous
amuse ! ».

Soudain les sons s'interrompirent et un bref vacarme se produisit. Tous avaient levé les
yeux vers la tour devenue muette. L'un des gentils paroissiens descendit d'un pas vif la prairie
et disparut sous le porche. Les autres le suivirent. Bertrand demeura seul. D'un coup d'eeil
circonspect il s'assura que personne ne se trouvait encore a ses cotés. Il examina briévement
les toits sous lui, deux ou trois fenétres lointaines, la vallée. Apres avoir saisi une pioche puis
une pelle, d'une démarche déterminée il se dirigea vers le haut de la pente.

Un peu plus tard le banc se dressait au centre d'une plate forme semi-circulaire que
Bertrand agrandissait et régularisait encore sans rien avoir trouvé de ce qu'il cherchait. Il
entreprit alors d'abaisser le chemin de la promenade jusqu'a la surface de la nouvelle plate-
forme.

Il désespérait que ses travaux de Romain ne lui fussent d'aucune utilité lorsqu'il fit enfin la
découverte attendue !

Il était en sueur. Son cceur battait la chamade. L'effort, I'émotion ! Il affecta de se reposer
un instant : il se redressa, les mains se recouvrant sur l'extrémité du manche de la pioche dont
le fer reposait a terre. Toujours personne a proximité pour le surveiller, pour le surprendre
depuis le jardin, la prairie, le presbytere ou le clocher.

Dans la douce lumiere du soir qui approchait, il cligna des yeux. Une clavicule ! Et... un
fragment de cote !

I1 reposa la pioche. Il prit la pelle et en souleva les ossements et la terre qui les supportait.
Il les déplaca. Rapidement il bacla son entreprise de terrassement. En suite il s'accroupit et,
jetant des cailloux, des débris de végétaux, un peu plus loin, sous des arbustes, fignola plus ou
moins, a l'aide des mains, 'ouvrage.

A l'abri d'éventuels regards indiscrets, aprés une bréve hésitation, il saisit doucement et
délicatement les petits os, puis une poignée de terre.

Il descendit la prairie. Il s'arréta. D'autres étaient revenus, qui, aprés avoir tendu les toiles
sur les armatures des stands, évacuaient enfin des matériaux divers.

« C'est le battant ! Il s'est détaché !
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— Voila qui n'est pas banal ! Mais on pouvait s'en douter d'aprés les symptomes.

— Quais. Vous n'avez pas chomé, on dirait. Mais je me demande si monsieur le curé
appréciera la modification du belvédere...

— Hum !... Si ¢a ne lui convient pas il pourra toujours y remédier lui-méme ; au besoin en
rétablissant le statu quo ante, si ¢a I'amuse ! Tenez, je vous rends les outils. »
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CHAPITRE VI

« Vous avez réuni les éléments essentiels. Bientdt vous pourrez vous exercer aux pratiques
du rite.

— Nous pourrons nous y exercer !

— On progresserait plus vite a deux... Mais... J'éprouve toujours une certaine
appréhension... Je crains...

— Pourtant vous souhaitez user des compétences que j'ai pu acquérir avec le don... Vous
n'allez pas abandonner maintenant. Vous n'allez pas me laisser me débrouiller seul avec... avec
ca!

— Je souhaite effectivement abuser de votre bonne volonté, et vous aider a canaliser cette
énergie, ce pouvoir qui se révele a travers vous, dont vous étes le catalyseur, ou l'instrument.

« Vous jouez... Nous allons jouer avec... le diable... Avec le Diable, peut-Etre. Ou quelque
chose d'équivalent. Je voudrais, si je le peux, €tre votre ange gardien, plutdt que votre
« familier » !

— Mon ange gardien, plutét que d'étre mon démon familier ! Le démon familier : celui qui
apparait parfois dans les histoires tel un chat noir ou une espece de singe griffu au cété du
mauvais sorcier que traque le brave chevalier a 'armure blanche, le bon curé exorciste ! Vous
ne voulez pas risquer de devenir pour moi un aide infernal ! Une aide infernale !

— Je ne veux pas me défiler. Je me suis engagée... Mais, si j'hésite, si je ne manifeste pas
tout l'allant que vous semblez attendre de ma part c’est que... Je vous en avais avis¢, je ne
veux pas prendre sur moi votre fardeau. Je ne sais pas si j'en serais capable. Pas encore, en
tout cas... Autant vous l'avouer : tout ¢a me fait peur.

— Ne vous engagez pas plus que ce qui est strictement nécessaire. Mais j'aimerais mieux
vous sentir prés de moi, pour me conseiller, pour m'éviter d'éventuels impairs. Soyez donc
mon ange gardien ! C'est vrai, vous €tes un ange de patience, de dévouement, a mon égard. Et
c'est vrai aussi, qu'avoir un joli petit ange a ses cOtés c'est plus agréable, on peut le supposer,
que d'avoir un affreux petit diable tout noir, cornu et forcément mal embouché et plus ou
moins agressif.

« On figure les anges fréquemment en petits garcons. Mais les anges ont-ils un sexe ?
Alors que les démons, si! Il y a les males et les femelles, les démons incubes, et les démons
succubes ! Vous pourriez faire un charmant démon succube !

— Ne plaisantez pas trop sur le sujet. Le Diable, les démons, ou ce que 1'on appelle, ou ce
que l'on pourrait appeler comme ¢a, ne nous apparaissent pas nécessairement repoussants. Au
contraire. Et parfois, peut-étre, sont-ils fort plaisants, au premier abord du moins, et souvent
ne surgissent-ils pas a nos cotés, mais naissent-ils en nous-mémes, au plus profond de nous !

— Vous étes bien morose. Cette nuit d'été est pourtant claire. Et c'est la nuit la plus courte
de lI'année. C'est la nuit la plus courte avec pleine lune ! Un ange gardien ne devrait pas avoir
peur dans le noir. Surtout lorsque le noir durera si peu, et qu'il est si peu dense.
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— Je n'ai pas peur du noir. Mais le moment est d'importance. Je suis simplement un peu
tendue.

— J'imaginais un ange gardien plus guilleret. Une trompette a la bouche ! Des ailes
immaculées dans le dos ! Voletant, tout nu, autour de moi ! »

Il s'arréta. Elle aussi. Ils se tournérent l'un vers l'autre. Ils se dévisageaient dans la
pénombre. Elle 'interrogea a voix basse.

«Qu'y a-t-il ?

— Je vous imaginais courant, toute nue, dans les bois, autour de moi, comme un petit ange,
avec dans les mains un arc, une fléche sur la corde... Pardonnez-moi ! Je vous demande
pardon. Je fanfaronne, mais je suis nerveux aussi. Et... La nuit... Votre présence... Vous, la,
toute proche...

— Si je me souviens bien ce que j'ai lu dans le cahier, vous devez étre sage cette nuit-1a !
Et faire des efforts de concentration, vous recueillir ! Il n'est pas bon, toujours, de trop se
prendre au sérieux. Mais ce que l'on fait, I'on doit s'efforcer de le faire sérieusement.

— Vous avez raison. Reprenons notre marche. »

Ils avancaient lentement dans la nuit, dans 1'épaisseur de la forét. Au-dessus d'eux les
branches et les feuilles, a peine agitées par un vent léger, se découpaient sur les cieux sombres
baignés de lune, piqués d'étoiles.

Il se souvenait également du contenu du cahier. Et il en connaissait maintenant par ceeur de
longs passages. Il se récita en silence le texte qui justifiait principalement leur expédition
nocturne.

« Dans la forét sauvage,

En respectant les vieux usages,
Fidéle a une pratique sans age,

Au milieu de la claire nuit,

Entre le soir et le matin,

Sous les nuages qui s'enfuient,

Et sous la face de la Lune

Luisante et ronde au firmament,
Avec un fer neuf, une lame inusitée,
Une fourche de coudrier,

D'un seul coup, ou de trois au plus,
Tu couperas,

Avec un fer neuf, une lame inusitée,
Une baguette de sureau,

D'un seul coup, ou de trois au plus,
Tu trancheras !

Avant que vienne le matin,
Montrant grande dextérité,
Avec une tige d'étain,

La forte verge de sureau
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Tu évideras,

Ou bien une tige d'argent,
La riche moelle du sureau
Tu remplaceras !

Dans la forét sauvage,

En respectant les vieux usages,
Fidéle a une pratique sans age,
Toute la nuit demeurant sage,
La femme a ton coté,
L'homme a ton coté,

Tu méditeras.

Dans la forét sauvage,

En respectant les vieux usages,

Fidéle a une pratique sans age,

Retiré du domaine des hommes communs,
Avant que vienne le matin,

Un lieu str des plus élevés

Tu atteindras.

Et, trés haut, comme le sceptre d'un roi guerrier,
Haut ! Trés haut ! Ta neuve baguette,

Dans le matin pur et magique,

Tu brandiras !

Dans la forét sauvage,
En respectant les vieux usages,
Fidéle a une pratique sans age. »

I1 se souvenait de la mention, portée en marge du texte, sur la page du cahier. Autrefois, sur
l'indication de Carmen, il avait indiqué : « Ou de cuivre. De cuivre, étain, bronze, argent ou
or. Pas de laiton. ».

Il avait opté pour le cuivre : le colt de la tige qu'il avait fait fagconner dans une usine de
décolletage a une cinquantaine de kilomeétres de 1a, en terra incognita, prés d'Amboise, lui
avait paru suffisamment ¢levé.

Tous deux posérent avec précaution au sol, en s'assurant de leur stabilité, leurs lanternes
aux flammes tremblantes. Les meéches remontées, la lueur des lampes, aidée de la lueur
lunaire filtrée par les bois, fit un peu reculer les ténébres.

Bertrand tourna le cadran de sa montre vers les lampes. Il serait réellement minuit, entre
une heure cinquante-huit minutes et une heure cinquante-neuf minutes. Ceci en tenant compte
de la longitude du lieu et de la correction due a I'heure 1égale d'été.

Il eut des difficultés a reconnaitre, dans la relative obscurité, les branches choisies lors de
la journée précédente. Il ne les avait pas marquées sur la recommandation de Sylvie Armide
afin de ne pas risquer de porter atteinte a leurs « potentialités sacrées » en les touchant
prématurément.
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Il enveloppa dans les tissus idoines, consacrés selon le rite du cahier, les branches
prélevées sur les grands arbustes. De retour a I'occultum, apres leur consécration dans les
régles de l'art, il procéda au lissage des branches. Il para les extrémités de la fourche de
coudrier des deux ferrures aigués qu'il avait également fait usiner a Amboise.

Il connut quelques difficultés avec la baguette de sureau. Il avait au préalable procédé a
une répétition, mais sans utiliser la tige de cuivre. Il avait fait pénétrer au cceur d'une autre
branche un tube de laiton qu'il avait trouvé dans son atelier et dont il avait oublié la
provenance : tout s'était alors déroulé a peu pres selon son attente.

« Avec une tige pleine 1'opération est plus délicate.

— J'ai lu cet aprés-midi un vieux livre, hérit¢ de ma mére, dont un passage donne des
indications concernant la confection du méme genre de baguette : il y est précisé que la tige
doit étre chauftée...

— Je ne sais pas si cela facilitera I'opération... Le tube avec lequel je me suis entrainé est
d'un diamétre inférieur a la tige ; mais je vais l'utiliser pour faire un avant-trou... Qu'est-ce que
vous en pensez ?

— L'esprit des indications fournies par le cahier n'en sera pas notablement altéré, je crois.
Quoique... Il vous faudra en tout cas au minimum procéder a la consécration du tube pour
l'introduire dans I'occultum. Et ensuite a son exécration avant de le rendre a une destination
profane, si vous I'en ressortez. Ne 1'oubliez pas.

— Le temps passe ! Et tous ces rituels a accomplir ne vont pas accélérer le processus !

— Apres, rangez le tube sous l'autel, alors. Vous l'exécrerez une autre fois. Ne vous en
faites pas. Nous serons la-bas au lever du jour ! »

Une fois la tige dans sa gaine de bois de sureau il en habilla les bouts de grosses billes, en
cuivre également. Avec son couteau neuf il dut rogner le sureau de deux ou trois millimétres
afin de pouvoir les visser a fond.

Son travail achevé, il s'immobilisa un moment et se concentra. Apres ce bref instant de
recueillement il prit sur l'autel la baguette de cuivre et de sureau, la fourche de noisetier. Il les
maintint crois€es contre sa poitrine. De la main droite il saisit résolument la poignée de 1'épée.
11 1a tendit, devant lui, vers le nord, vers l'autel, vers le cahier qui y reposait. Apres avoir récité
les formules prescrites par le rituel, il ouvrit le cercle protecteur qu'il avait fermé aussitot
apres qu'ils eurent pénétré dans 1'occultum. Il pivota lentement sur lui-méme, bras tendu, en
sens inverse de la rotation précédente. Sylvie Armide s'agenouilla devant lui une nouvelle
fois ; au lieu de, comme lui l'aurait fait, simplement se déplacer, afin de ne pas géner le
mouvement circulaire de 1'épée. Et de cette attitude Bertrand éprouva un grand contentement.

Ils quitterent 'occultum, verrouillant derriére eux la porte. Ils traverseérent un couloir aux
parois poudreuses et rejoignirent une cave plus petite donnant sur I'extérieur.

Ils avaient quitté I'abri du rocher et marchaient en silence sous les étoiles. En main leurs
lanternes dont ils venaient de remplir les réservoirs, ils montaient a travers bois vers le point
le plus élevé du domaine.

Plus ils avancaient, plus le plateau calcaire soulevait son échine. Les arbres s'espagaient.
Les arbustes se rabougrissaient. Arrivés au plus haut, ils firent halte. Ils dominaient a peine les
cimes des arbres plus loin dans la nuit, la masse sombre des bois. La lune avait déserté les
cieux. Il restait moins d'une heure avant l'aube. Sous les étoiles frissonnant sur la voite
céleste, ils méditerent. Ils réverent. Ils patientérent.
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Le ciel palit. La forét parut plus profonde peut-étre, plus inquiétante. C'était le matin tant
attendu. Pas un nuage. Et dans ce matin pur, Bertrand Guethencar dégagea de I'étoffe qui la
préservait sa baguette de magiste, et, aussi haut qu'il le put, se hissant méme un moment sur la
pointe de ces brodequins, il la brandit dans le soleil naissant.

« Nous te saluons, Soleil invincible ! Victoire !
A Toi, honneur, puissance et gloire !

Nous tournons nos masques haves vers Toi, radieux !
Debout, et fiers, mentons levés, fermant les yeux,
Vers Toi, dans ta lumiére, tendus vers les cieux,
Nous élevons haut notre sceptre merveilleux.

Qu'en ce digne sceptre Tu places ton ardeur !

Qu'il soit pour nous un soutien ferme dans la marche,
Un grand pilier ou prendre appui !

Qu'il soit la sauvegarde dans 'adversité,

Une lance dans le combat !

Qu'il soit notre secours, un moyen de contrainte,

Un instrument de chatiment !

Debout, dressés dans ta lumiére,

Vers Toi, vers ton grand feu céleste,

Nous voulons que Tu nous éclaires,

Que Tu nous sauves de I'ombre froide et stérile !
Debout, notre sceptre brandi,

Droits, sur 'axe des mondes, entre ciel et terre,

Nous voulons nous hausser loin de la fange immonde,
Loin du vulgaire, loin des mentalités viles !

Nous voulons étre les porteurs de ta lumiere !

Nous voulons une dme féconde !

Nous voulons un esprit fertile !

Nous voulons que I'homme avance dans la lumiere !
Qu'il perde sa condition fid¢le et servile !

Qu'il s'exalte, lucide, Seigneur de lumicre.

Bon Seigneur de lumiére, Prince de ce monde,
Nous t'honorons ! Nous voulons, enfin, ta victoire.
Nous voulons ton régne et ta gloire. »

Il se tut ; puis baissa les bras. Il inclina briévement la téte en rouvrant les yeux. Ebloui, il
détourna aussitot le regard. Peu apres ils entreprirent de s'en retourner au vieux manoir.
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« Je vais vous montrer une mare, oubliée des gens. Nous n'en sommes pas si loin. Il nous
suffit de descendre vers le sud-ouest. »

Ils suivirent donc au retour un itinéraire différent. Ils quittérent la lande, les taillis, pour
s'enfoncer au cceur de bois denses et touffus.

« Ce coin de forét n'est pas entretenu, pas exploité. Je n'ai jamais fait abattre d'arbres par
ici. Ma mere non plus. Sans doute suis-je encore la seule a fréquenter ce lieu, a y maintenir
par mes allées et venues quelques sentiers. Oui, la seule, avec les animaux sauvages... Je vais
vous montrer « la mare aux veeux » !

— Pas étonnant que cet endroit ne soit plus fréquenté. C'est loin de tout, méme de chez
vous. Pourquoi les anciens amenaient-ils leurs veaux boire par ici ?

— Il n'est pas question de « veaux », mais de « veeux », mon Commandant.

— On venait faire des veeux pres de cette mare, autrefois ? C'est ¢ca ! Et quels genres de
veeux ?

— Les femmes, seules, ou en groupes, jadis, s'approchaient du bord de cette mare, du bord
de l'eau, et 1a, elles...

— Elles... ? Elles faisaient des veeux ? Un veeu ?

— Oui. Elles s'approchaient du bord, autant que possible. Et 1a, alors, elles urinaient. En
pensant tres fort a ceux qu'elles souhaitaient séduire, elles pronongaient a voix basse le nom
de ceux qu'elles souhaitaient prendre aux piéges de leurs charmes, qu'elles souhaitaient voir
partager leur couche, qu'elles souhaitaient marier. »

Ils étaient parvenus a proximité d'un trou sombre sur lequel se penchaient les arbres, et
dans la boue duquel ils plongeaient leurs racines.

Dans la touffeur des bois aux branches mortes, aux fourrés inextricables, dans les odeurs
lourdes, devant I'eau noire aux rives spongieuses, dans la lumiere rare du matin filtrant
difficilement au travers des frondaisons jusqu'a la surface du ténébreux liquide semblable a
une épaisse liqueur immobile, I'on croyait assister a l'aube incertaine d'un monde encore en
gestation, d'un monde nouveau ; ou au crépuscule d'un monde perdu, d'un monde oublié.

Songeur, en préservant du contact des ronces ou des aubépines le précieux fardeau de sa
baguette enveloppée dans un tissu de fin lainage blanc, Bertrand Guethencar progressait
lentement. Il suivait, a quelques pas, son aimable voisine. Il cherchait a discerner, a deviner
sous ses vétements sobres, simples, sombres, les formes de son corps souple et nerveux. Il en
oubliait son devoir de concentration sur la cérémonie venant de se dérouler, sur ses
implications concernant sa nouvelle vie.

La voisine s'arréta et se tourna vers lui. Il lui sembla qu'elle lui avait souri. Il s'était a son
tour immobilisé. Avait-elle pergu un bruit inattendu derriere elle, derriére eux ? Il se retourna
a son tour. Rien !

Elle était repartie. Il reprit sa progression derriere la silhouette menue. Elle s'arréta de
nouveau.

« Excusez-moi. Je n'aurais peut-étre pas di reprendre de tisane hier soir... Et aprés cette
longue veille, ces longues courses, je n'en peux plus. Continuez. Le sentier débouche bientdt
dans un autre plus large. Prenez a gauche. Suivez ce sentier plus large : il méne a l'allée qui
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dessert mon logis. Quant a moi, je vous rattraperai. Il me faut... Une petite pause me
soulagera. »

Aussitot elle retourna sur leur pas, descendit le sentier, et disparut rapidement derriere les
troncs. Il reprit 'ascension de la pente douce ; puis il stoppa. Il I'attendit. L'attente lui parut
longue. 11 s'inquiétait. Il se décida : il dévala en courant sur quelques pas la piste étroite. Il ne
souhaitait pas se montrer importun et mettre Sylvie Armide dans une situation embarrassante.
Il se tint coi. Enfin elle réapparut.

« Je commencais a me faire du souci ! Vous n'avez pas eu un malaise au moins ? Cette nuit
blanche...

— Tout va bien. Rassurez-vous !

— Avez-vous si peur de moi, pour tant vous éloigner afin de seulement...

— Je suis retournée a la mare... Rentrons a la maison. Allons disposer dans I'occultum, a la
place qui lui convient et de la fagcon qu'il convient, votre « neuve baguette », mon
Commandant. »
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CHAPITRE VII

Il relisait le cahier. Il méditait de longues périodes, dans l'occultum ou chez lui. Il
s'entretenait avec Sylvie Armide ; elle lui faisait part de son expérience.

Elle lui parla également des activités qui avaient été celles de sa mere. Et le champ
d'activité de madame Armide mére avait été bien plus vaste que celui de sa fille.

La mere de Sylvie, Sibylle Armide, pratiquait la magie blanche, et tout aussi bien, et sans
vergogne, la magie noire. Ainsi s'expliquait sirement la profusion d'arbustes, de plantes
réputés toxiques croissant dans les jardins et aux abords de I'antique manoir : boisjoli, vératre
blanc, sabine, jusquiame noire, boispuant, dompte-venin... Si la plupart présentaient une
certaine utilit¢ médicinale, Bertrand doutait que madame Armide meére les ait utilisés
seulement pour « traiter » des animaux errants ayant causé trop de dommages ou des chiens
jugés trop bruyants par un voisinage peu disposé a la passivité.

«Je n'ai pas en tout suivi I'exemple de ma pauvre mere. Peut-&tre n'a-t-elle pas toujours
procédé dans... son art, avec toute la délicatesse souhaitable. Je ne puis lui en vouloir.

« Elle m'a conseillée autant et aussi bien qu'elle pouvait, qu'elle estimait devoir le faire.
Passant parfois rapidement sur ce qui me paraissait essentiel, ¢ludant trop souvent les
questions de fond, insistant paradoxalement sur ce qui me semblait des détails insignifiants.
Par exemple, renouveler mon eau bénite tous les solstices ! La dite eau a prélever dans le
bénitier d'une église un vendredi ou un dimanche de préférence ! Je ne 1'ai pas encore fait,
d'ailleurs. Il ne faudra pas que je tarde trop !

— Si j'avais su, j'aurais pu vous en ramener de Saint-Philbert de Navicelles, quand je me
suis procur€... ce que vous savez. Vous en auriez eu au moment voulu.

— Selon ma meére ¢a peut néanmoins attendre jusqu'a la mi-aott, 'Assomption. Et je ne
vais plus en chercher par ici. Certains me regardent de travers. Une fois on m'a surprise
quand... A Navicelles, justement. Et on m'a empéchée d'en prendre. J'ai méme cru qu'on allait
me frapper ! Je me rends a Tours, ou plus loin.

— Il n'y en a pas forcément beaucoup dans les bénitiers. Il vous en faut combien ?

— Assez peu. Je dois purifier la nouvelle eau bénite. La faire bouillir, en fait, en récitant
quelques formules appropriées. Je le ferai en votre présence la prochaine fois, si vous voulez.
Puis par « contagion » je fabrique, donc a partir de cette eau bénite, toute 1'eau bénite dont j'ai
besoin : un peu de 1'eau bénite recueilli a 1'église, dans de 1'eau de puits ou de source ; que j'ai
purifiée elle aussi au préalable. En ce qui concerne mon sel bénit, je le mouille 1égérement
avec de l'eau bénite, provenant de 1'église, ou que j'ai fabriquée moi-méme, et je le mélange
bien ! Par contagion, méme principe.

« Ma meére m'avait dit que, pour certaines opérations de magie... de magie noire, 1'eau
bénite d'église, pure, se montrait plus efficace. Il ne fallait pas la purifier comme j'ai dit tout a
I'heure, mais la profaner... en quelque sorte. En fait pas la profaner, non, mais plutot la...
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requalifier par une bénédiction spéciale. Je ne 1'ai pas pratiquée encore. Mais j'ai vu faire ma
meére. J'ai conservé ses cahiers aussi. Je sais... Je vous montrerai ¢a également.

— De I'eau, j'irai vous en chercher a Navicelles.

— Ce n'est pas la peine, je peux...

— Non, non ! Ca ne me dérange pas, je vous assure. Au contraire, ¢a me ferait plaisir.

— Vous savez, j'ai recommencé a faire du vélo. A mon age il convient de ménager ses
articulations. Je préfére ¢a au jogging. Ce sera bon pour mon entrainement ! Ne vous en faites
pas, oui, ¢a me fait plaisir de vous rendre ce petit service. »

Il avait repéré son itinéraire sur une carte d'état major. Moins de quinze jours aprés son
expédition en quéte d'ossements il retourna & Navicelles. A bicyclette, par les petites routes,
par des chemins de traverses, entre champs, prés et landes, en forét.

Il jugea le sentier descendant le sommet du coteau a travers les taillis, trop pentu, trop
raviné et caillouteux. Il abandonna son vélo, le dissimula derriére un fourré et I'enchaina a un
tronc.

A pied il longea enfin un haut mur, et déboucha dans une petite cour, entre I'église Saint-
Philbert et le haut du coteau. A droite la porte métallique a deux battants du presbytére était
fermée. En face, l'église s'engageant de ce coté dans le sol, et dont on aurait pu saisir la
gouttiere pour se hisser sur son toit. Plus loin sur la gauche, les grandes portes de bois gris
d'une cave creusée dans la craie du coteau. Et une maisonnette. Entre la maisonnette et
I'église, a l'est, la sortie de la cour. Au-dela, la petite route étroite montant vers le sommet, les
bois.

Les volets de la maisonnette étaient clos. En ce vendredi de début de 1'été, personne ! Pas
une rumeur venant du bourg. Seulement le bourdonnement lointain d'un véhicule sur la
départementale suivant la vallée, ou celle la franchissant.

Bertrand traversa la cour, contourna 1'église en descendant la rue puis en gravissant la
rampe donnant acces au porche. Les portes, celles de I'ancien cimeticre, le pré en pente de la
kermesse qu'il avait contribué a préparer, celles de I'église, étaient fermées.

Il tourna la poignée et poussa. Non verrouillée le battant dans le portail de 1'église s'ouvrit
en laissant s'exhaler une haleine lourde, d'une fraicheur sépulcrale. Bertrand s'engagea dans la
pénombre. Derriére lui le portillon se referma de lui-méme dans son vantail avec un bruit mat.

Il marqua un temps d'arrét. Ses yeux s'accoutumaient rapidement a la faible luminosité des
lieux.

Une grande tribune de bois s'appuyant sur plusieurs piliers formait un étage au-dessus de
lui au fond de I'église. Il remarqua les fonds baptismaux, qu'il jugea baroques et mastocs.

Le bénitier se trouvait pres des fonds baptismaux. Il se composait d'une vasque de pierre
disposée sur une courte colonne, et s'abritait au fond d'une niche dans la muraille, juste au-
dela d'une porte.

Bertrand s'avanga. Il jeta un coup d'ceil vers le cheeur, a 'autre extrémité de 1'allée centrale,
et a son autel aux doubles colonnes torses, plaquées de stuc imitant le marbre ou le porphyre.
Il leva un instant les yeux vers la votite de bois, les poutres géantes tendues horizontalement et
verticalement. Il se remémorait ce qu'il avait récemment lu a propos de Saint-Philbert. Il
distingua les gueules de dragons sculptées dans les poutres, 1a ou elles s'appuyaient sur la
magonnerie. Ayant franchi 1'axe de la nef il dépassa la porte dans la muraille occidentale.
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Arrivé devant le bénitier il sortit des poches de son treillis ses deux flasques métalliques.
La vasque et son contenu lui parurent d'une propreté discutable. Il se pencha et huma le bassin
douteux. Pas de relents suspects, toutefois! Mais se justifiaient tout de méme les
précautionneuses consignes de la défunte madame Armide mere stipulant de faire bouillir
I'eau bénite.

Il revissa les bouchons, secoua les flasques et les sécha avec un mouchoir. Il les glissa dans
ses poches qu'il boutonna. I1 renfila ses gants aux dessus ajourés ; I'un des derniers cadeaux
que son épouse lui avait faits.

Un bruit, a proximité ! Derriére la porte toute proche ! Le rythme des battements de son
ceeur s'accélérait. 11 s'approcha de ce qui constituait stirement 'acces du clocher.

Curieusement un guichet vitré permettait de voir de l'autre co6té. Dans une lumiére pale un
homme, portant un pansement au front, se redressait. Au sol, prés d'une boite a outils, gisait le
battant de la cloche. Bertrand apercut les deux parties de la bride rompue, des boulons neufs
et de grandes rondelles luisant faiblement en reflétant une lampe invisible.

L'homme du clocher avait remarqué sa présence et le dévisageait. Puis 1'homme s'approcha
d'un air décidé. Bertrand d'un coup d'ceil s'assura du sens d'ouverture du battant. L'autre tira la
porte a lui.

« C'était vous, avant la kermesse ! Vous venez vérifier les dégats ! Le plancher défoncé, et
tout ! Mais regardez donc ! »

Bertrand estima assez peu amene le ton employ¢ par 'homme. Mais il ne s'en formalisa pas
outre mesure. La réparation ne devait pas s'annoncer si facile qu'on I'escomptait. Et il avait pu
constater que les chrétiens ruraux du cru ne savaient pas se montrer sous des dehors affables.
Bertrand pénétra dans la partie basse du clocher.

« On vous connait vous, maintenant ! On vous connait !

— Bien stir ! Je suis venu vous aider pour la kermesse ; le jour ou le battant est tombé¢.

— On vous connait que je vous dis ! Evidemment qu'il est tombé le battant ! Et que vous
étes méme pas venu voir ! Mais vous avez tout de suite su que c'était ¢a ! Pour cause ! Pour
vous, pas besoin de venir voir ! C'était de votre faute !

— Pardon ?

— On vous connait, maintenant, que je vous dis ! Le mauvais ceil ! Voila ce que c'est !
Vous avez jeté un sort sur le clocher ! C'est bien votre genre de combine ! On vous connait !
Vous fricotez avec l'autre gueuse, cette saloperie de La Hardiere !

— Mais... ! Rien ne vous permet de parler comme vous le faites de cette dame ! Je vous
demande de bien vouloir faire I'effort de vous ressaisir ! De bien vouloir parler d'elle plus
respectueusement ! Et de me parler sur un autre ton ! Et je...

— Qu'est-ce qui se passe ici, enfin ? Ou vous croyez-vous ? Pas de tapage ici, hein !
Prenez conscience, enfin, de I'endroit ou vous vous trouvez ! Dans une église ! »

Un prétre, en soutane, les rejoignait. Bertrand s'avanga pour le laisser entrer.

« Monsieur le curé, c'est celui qu'on vous a dit ! Celui qui vit avec l'autre sorciere, dans les
bois de La Hardiere ! C'est lui !
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— Je vous ai vu ! Vous vous étes servi dans le bénitier ! Vous avez pris de l'eau ! De 'eau
bénite !

— Ca m'étonne pas de ce genre de type ! Ils en ont besoin pour leurs diableries, ces
sauvages !

— Qu'est-ce que c'est que cette animosité ? ! On dirait plutot que c'est vous les barbares !
Ces cris, ces gesticulations !

— C'est a cause de toi aussi que j'ai failli y passer, le lendemain du jour ou le battant il est
tombé. Je suis monté la-haut, et le bazar s'est mis en marche. Et la cloche m'a cogné la téte
quand je me suis retourné en entendant un ronflement, celui du moteur ! C'est a cause de tes
saloperies de sorts !

— Imbécile ! Vous auriez dii déconnecter 1'horloge, la commande électrique, couper le
courant !

— Evidemment, avec tes combines tu sais comment ¢a marche, toi ! Tu sais ce qu'il faut
faire !

— Pas besoin d'étre devin pour avoir une idée de la fagon dont tout ce binz fonctionne !
Vous, curé, rappelez ce malade a la raison !

— 11 faut tout de méme avouer que tout cela est étrange, que tout cela est suspect ! Ces
coincidences. Vos... fréquentations !

— Faudrait 1'exorciser, Monsieur le curé ! Méme s'il n'a pas peur d'entrer dans une église,
méme s'il craint pas 1'eau bénite !

— J'en ai soupé de vos conneries ! Bien le bonsoir, Messieurs ! »

Bertrand Guethencar n'avait pas fait un pas que 'homme au pansement l'avait repoussé
violemment ! Bertrand bascula en arriere. La rampe de I'escalier fatigué montant a 1'assaut du
clocher s'effondra sous son poids. Il peinait a se relever. Il suffoquait sous le coup de la
surprise, de I'indignation.

« Tu bouges pas d'ici avant que je te le dise, connard !
— Pauvre taré | »

Le tar¢ lui fonca dessus en brandissant un marteau. Bertrand paniqua. En se redressant il
saisit le montant de la rampe, constituée d'une simple main-courante et arraché par sa chute. Il
s’agissait d'un simple tasseau de bois qui lui parut une arme dérisoire. L'autre allait déja
l'atteindre ! Tout en se déplacant vivement sur la gauche en pivotant sur lui-méme, Bertrand le
frappa. Un coup du tasseau sur le crane ! Dans cet espace réduit l'autre heurta le mur et
s'immobilisa. Les jambes du type fléchissaient lentement. Bertrand voulait ramener a lui la
barre de bois, pour frapper a nouveau si nécessaire. Mais il se rendit compte alors qu'elle
semblait attachée, collée a la téte de I'homme. Il se rendit compte que la téte de 1'"homme
oscillait aux secousses qu’il imposait au morceau de bois. Et ce morceau de bois, Bertrand se
refusait toujours a le lacher !

D'une secousse plus brusque, d'une torsion... le clou se dégagea du crane. L'homme
s'écroula.

Bertrand regardait alternativement la pointe rouillée et sanglante traversant I'extrémité du
bout de bois et 'homme affalé, la joue contre le dallage.

Il demeura un instant interdit. Mais les glapissements hystériques du prétre le tirérent de
son inertie.
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Il rejeta la hampe de bois fatale et se pencha sur I'homme allongé au sol. Il voulut titer son
pouls. La main de I'homme se refermait encore sur le manche du marteau. Aprés que Bertrand
eut touché le poignet, les doigts, n'offrant aucune résistance, s'écartérent doucement, libérant
l'outil. Alors retentit derriére lui, au-dessus de lui, un cri, un rale, un long vagissement rageur !

« Malleus maleficorum ! Malleus maleficorum ! »

En un réflexe précis Bertrand referma ses doigts sur le marteau, sur son manche, et il se
retourna tout en se relevant, se détendant comme un ressort !

Il distingua la pointe ! Il sentit, au niveau de I'eeil, de la pommette, le déplacement d'air
provoqué par le tasseau lui frolant le visage !

Le prétre recut le coup de marteau a la tempe. Bertrand restait debout. Il respirait tres fort
et transpirait abondamment. Il prit conscience que, l'avant-bras a demi relevé, il agitait le
marteau comme dans l'attente d'un nouveau coup a assener. Il s'inclina enfin sur le prétre
recroquevillé.

« Eh ! Curé !Curé !... Cava ? Curé, ¢cava ? »

Il examina la blessure a la tempe... La partie la plus étroite du marteau semblait 1'avoir
profondément défoncée. Bertrand eut un bref vertige et crut qu'il allait s'évanouir. Il ne voulait
pas encore croire ce qu'il voyait, pas croire ce qui venait de se dérouler. Il laissa choir le
marteau, retira ses gants pour prendre le pouls du prétre d'abord, et de 1'autre.

Ses craintes se confirmaient. L'horrible état de fait s'imposait a lui. Il se redressa en
chancelant. Et il regarda ses mains ; ses mains qui venaient de tuer ! De tuer deux hommes !
Mais ce n'était pas ses mains seules, malgré lui, qui avaient tué¢ ! C'était lui, lui qui avait tué !
Il s'efforca d'inspirer, de souffler profondément, de ralentir le rythme de sa respiration qui
s'était emballé.

Comment expliquer tout cela ? Comment se tirer de cette affaire, se tirer d'un tel guépier ?
Expliquer aux enquéteurs 1'aide pour la kermesse, le battant de la cloche, les os trouvés, I'eau
bénite pour Sylvie Armide ? Il retrouva petit a petit un semblant de calme. Un minimum de
lucidité lui revint. Il renfila ses gants.

«Sylvie ! Sylvie! Sylvie Armide !... Oh, Sylvie!... Carmen, bon sang! Bon sang,
Carmen ! »

Ils les avait tués. Tous les deux !

Le heurt d'une porte... Dans 1'église, a son autre extrémité, dans la sacristie ! Il avisa
l'interrupteur a deux pas de lui. Et repoussa doucement la porte qui pivota silencieusement.

Depuis 1'ombre régnant dans le clocher il apercut au travers du guichet vitré une femme
vétue de gris traverser le cheeur, faire une génuflexion en se signant de la croix devant l'autel,
et se retourner pour descendre la nef par 1'allée centrale. Il se réfugia dans un angle du clocher.
Il entendait a peine le bruit des pas. La dame n'était stirement pas du genre a porter des talons
hauts et ferrés. Son age apparent, sa mise discrete, supposaient plutdt des semelles basses et
larges.

Par le guichet filtra une lueur un peu plus intense : on avait ouvert la porte de I'église ! On
la referma aussitot. La lueur s'estompa. Pour s'intensifier de nouveau brievement. Des Bruits
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métalliques ! Ceux d'une serrure que l'on verrouillait. La femme apres avoir fermé et
verrouillé la porte de I'église quitta certainement le batiment par ou elle était venue, par la
sacristie, car Bertrand crut percevoir le léger claquement d'une porte et un autre bruit de
serrure.

Il patientait. Il réfléchissait. Par moments il se trouvait presque au bord de la panique, et se
ressaisissait, tachait de retrouver un peu de calme, a défaut de sérénité.

La clef était peut-&tre restée sur la porte de I'église... Mais il lui semblait préférable de ne
pas sortir par 1a ! Car si plus loin il y avait un mur assez ¢levé, la rampe d'acces était assez
exposée aux regards. On pouvait le voir de la vallée, depuis la rue montant vers 1'église. Un
quidam passant par la pouvait entendre la serrure et le remarquer avant d'étre repéré lui-méme
par Bertrand. Quant a la sacristie, elle n'offrait pas d'issue ; la clef serait de l'autre coté de la
porte, et si elle n'était pas sur la porte, crocheter la serrure, a condition d'en étre capable,
n'offrait pas une solution valable non plus. Et il ne se souvenait pas avoir vu de porte au dos
de la batisse, pas de sortie vers la cour a l'arricre de 1'église. D'apres ce qu'il avait pu voir des
lieux, ce qu'il pouvait en déduire, en supposer, la sacristie donnait directement dans le
presbytere, ou dans la cour de celui-ci, derriére son haut mur, son portail de fer... Ou s'évader
par un vitrail ? Casser un vitrail pour sortir ? Dangereux, peu discret, inenvisageable !

« Et tout ¢a pour un litre d'eau ! Peut-étre moins ! »

Sortir ! Sortir ! Sortir... par le clocher ? Bertrand se souvint des préparatifs de la kermesse,
de ses travaux dans le pré en pente, en contrebas de la cure, au-dessous du clocher. Il essayait
de se remémorer l'apparence de I'endroit, I'apparence du clocher.

Il se souvenait. Il se souvenait de ce qu'il avait lu dans son livre, a propos du bourg de
Navicelles, de ce qu'il avait lu concernant I'église Saint-Philbert, il se souvenait des
illustrations, des photographies, des dessins du livre. Il se souvenait de la carte d'état-major
avec laquelle il avait préparé son expédition a bicyclette a travers la campagne ! Cette carte il
l'avait sur lui, pliée dans 1'une des poches de sa veste de treillis.

La lueur du jour filtrée et colorée par les vitraux paraissait décroitre et ne plus guecre
¢clairer le fond de 1'église, sous la tribune. De la place qu'il occupait Bertrand ne pouvait plus
rien distinguer par le peu de lumicre pénétrant au travers du guichet. Des ombres plus ou
moins denses, plus ou moins distinctes se fondaient dans 'ombre de cette sinistre tombe !

Doucement, trés doucement il revint vers la porte, sans trop s'approcher de la vitre du
guichet. Lentement il découvrit la pénombre plus 1€gere ou baignait la nef, le chceur au loin.

Depuis combien de temps était-il enfermé ici ? 1l se dissimula a nouveau et attendit encore.
Enfin il se décida et aprés un court tatonnement ralluma I'ampoule au-dessus de la porte du
clocher. Il sortit et déplia sa carte. Il réfléchit encore.

Il reprit le marteau, et en replaga le manche dans la main de 'homme au pansement, lui
serra les doigts autour avant de le laisser retomber au sol.

Son regard s'appesantissait depuis un moment déja sur les deux balais appuyé€s un peu plus
loin contre la paroi. Un en fibre de coco, l'autre en paille de riz. Il finit par en détacher les
yeux et s'inclina pour examiner le sol relativement propre : des dalles rugueuses, inégalement
usées. Pas de traces de ses pas ! Les marches de I'escalier, en bois, avaient été¢ grossiérement
décrassées, particuliérement en leur zone médiane par quelques allées et venues, et peut-Etre
par un balayage superficiel. Sur certaines marches s'étaient répandus des débris de bois et de



49

la sciure provenant des poteaux vermoulus éclatés en leurs parties hautes par 'arrachage de la
rampe lors de la chute de Bertrand.

I1 prit le balai de paille de riz, puis le reposa. Il opta pour celui de coco dont les fibres ne
projetteraient pas la poussiere. Et il entreprit le plus précautionneusement possible, afin de ne
pas la soulever dans les airs, de balayer les marches les plus basses. Il amassa sur le coté de
chaque marche, en montant, la sciure et les débris. Puis il fit descendre cette poussicre de la
premiere volée de marches, de marche en marche, jusqu'en bas, ou il en confectionna un petit
tas. Il avait craint malgré tout d'y laisser des marques trop visibles par la suite, d'en entrainer
SOus ses pas.

Il ne voulait pas que trop de poussi¢re se répandant dans I'air ne vint se déposer sur les
cadavres, il renonca donc a balayer l'escalier jusqu'en haut. Il examina le dessous de ses
semelles. De la poussiere y adhérait déja. Il regarda autour de lui, cherchant quelque idée
lumineuse dans la triste lueur glauque. L'armée, si elle préparait a 1'idée de la mort, ne
préparait pas a de telles situations !

Des chiffons étaient tassés dans le compartiment le plus large de la caisse a outils. Assez
grands et résistants, sans tache grasse, il put s'en envelopper les chaussures et les nouer tant
bien que mal.

Il transpirait. Il sentit une démangeaison au niveau d'un sourcil, puis du cuir chevelu. Il
prévint son geste. Ne pas faire tomber de cheveux, de poils ! Pas ici! Et se retenir de se
gratter exigea de lui de gros efforts. Il demeura immobile un moment, maitrisant sa
respiration. La sueur s'évaporait lentement, les démangeaisons finirent par s'estomper. Un peu
plus calme il inspecta encore l'endroit, minutieusement, systématiquement. Il ne laisserait
derriere lui aucune trace manifeste, aucune empreinte grace a ses gants retirés un instant
seulement. Aucun indice. Pas ici, en bas, en tout cas.

Pas d'étage intermédiaire dans ce clocher carré et trapu. Pas d'autre point d'éclairage non
plus que cette unique ampoule sale devant son abat-jour rond et piqué de rouille. Peu apres
son entrée ici, puis quand il s'était retourné vers le prétre, quand il avait per¢u son cri, son
court baragouinage latinisant, quand il l'avait vu au-dessus de lui, il avait fugitivement
remarqué la lueur du jour. La lueur du jour, la-haut, filtrant par le trou du plancher défoncé par
le battant de la cloche. Depuis combien de temps ?... Combien de temps avait-il perdu ? A
tergiverser, a s'énerver ? Combien de temps l'esprit dans le vide ? Combien de temps en
supputations vaines, en lamentations stériles ? Il faisait nuit.

Il aurait souhaité éteindre la lumiére afin que I'attention de la femme, si elle revenait, ne fiit
pas attirée vers le clocher. Mais il ne souhaitait pas escalader dans le noir ces degrés, gringants
et manggés par les vers.

Bertrand Guethencar pensa avec émotion a Sylvie Armide que peut-étre il ne reverrait pas.
Il se morigéna! Ne pas se laisser aller ! Réfléchir et agir ! L'urgence : ne pas se laisser
distraire et ne pas paniquer ! L'eau bénite ? Les flasques ¢étaient toujours la, dans leurs poches
boutonnées ! Il palpa ses autres poches. Oui ! Elle était la aussi, sa lampe de poche, plate,
avec un feu rouge a l'arriere du boitier, dont il se munissait pour ses excursions
vélocipédiques, en cas de panne d'éclairage ! Il prit soin de I'extraire de sa poche en veillant a
ce que rien, pas de déchet d'étoffe, de miette, ou autre chose, ne tombat au sol. Il s'apprétait a
appuyer sur l'interrupteur... Il changea d'avis. Lorsque les corps seraient découverts il était
préférable que la lumiére fit allumée : 'homme au pansement ne pouvait pas avoir bricolé
dans une obscurité trop épaisse, et aprés sa mort et celle du prétre il n'y aurait di se trouver ici
personne pour éteindre !
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A pas de loup il gravit lentement les marches, tenant a deux mains le manche du balai, se
refusant a toucher la rampe.

Il se glissa dans le chevétre, entre de grosses et antiques poutres en prenant garde
d'accrocher ses vétements a un éclat de bois ou un vieux clou.

Si la structure le supportant paraissait toujours saine, le plancher lui-méme, refait stirement
a une époque peu ¢loignée, de bois tendre bon marché, pin ou sapin, aurait mérité une totale
réfection. Que le battant de la cloche ait pu le traverser manifestait 1'évidence de sa fragilité. Il
s'engagea avec prudence sur la surface rongée par les vers.

Bertrand avait décidé¢ de s'échapper par I'une des grandes baies s'ouvrant dans les flancs du
clocher. Heureusement, a Navicelles, méme en période estivale, on n'en était pas encore aux
spectacles son et lumiere ! Pas de son. Que le murmure de la brise dans le feuillage, dans le
faite du batiment. Que le bourdonnement lointain d'une automobile. D'une autre encore. Pas
de lumicere, que les phares lointains d'une de ces autos, quelques filets lumineux derriére des
persiennes tirées.

Il se déplaca derriére les lames de 1'abat-sons. Une autre des ouvertures n'en était pas
munie. Dans la lueur lunaire il distinguait néanmoins contre la magonnerie les restes d'un
cadre qui avait dii en supporter.

Ses souvenirs se révélaient a peu preés exacts. Un arbre poussait a proximité du clocher.
Mais ses branches ne venaient pas en lécher le mur comme, trop optimiste, il 1'avait espéré.
Les extrémités les plus proches n'en arrivaient qu'a un metre ou un demi-metre environ. Il se
souvenait qu'il s'agissait d'un fréne. Mais dans I'obscurité il ne pouvait le vérifier. Un ailante,
ou un fréne. Il souhaitait qu'il s'agit bien d'un fréne dont le bois avait la réputation d'une
grande souplesse et d'une grande résistance.

Le plancher, observé avec la lampe de poche en masquant en majeure partie le réflecteur
avec les doigts et en l'abaissant, se révéla effectivement perforé d'une multitude de trous de
vers. La poussicre, la saleté, les déjections d'oiseaux, avaient été piétinées, mais pas décapées
par les allées et venues, autour de la cloche et au débouché de I'escalier.

Ses pieds emmaillotés ne laissaient pas d'empreintes manifestes. Le balai se montrait
inutile ; point n'était besoin de nettoyer tout ou partie de la surface pour effacer ses traces ou
les rendre inintelligibles. Il balaya un espace restreint pour justifier la présence du balai qu'il
abandonnerait 1a.

A pas de velours il gagna une autre ouverture, au nord celle-ci, donnant sur le presbytére.
Entre les lames il apercevait dans 1'ombre la batisse, un peu plus bas que lui, sur le coteau qui
s'¢levait encore derriere I'église.

Les interstices de volets laissaient filtrer de la lumiére. La fenétre de la piéce contigué,
dont les volets n'avaient pas été fermés s'illumina. La premiére lampe fut éteinte. La deuxiéme
s'éteignit a son tour. Mais une lueur diffuse émanait toujours de la fenétre. On se déplagait
dans la cure. La femme ! La gouvernante du prétre s'inquiétait de son absence et entreprenait
peut-&tre de le rechercher... Bertrand respira profondément une dizaine de fois. Puis de la
démarche de canard qu'il s'imposait pour ne pas monter sur ses chaussons improvisés il
s'approcha de la baie ouverte sur le vide, sur la nuit, sur l'arbre.

Il pouvait étre vu. C'était improbable, mais possible. Il fallait faire vite. Il hésitait. Il avait
adopté le parti de sauter vers l'arbre, de s'accrocher a une branche. Il espérait que celle-ci
n'allait pas se rompre, du moins pas brusquement. Il marmonna malgré lui.

« Le fréne, c'est souple ! »
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Il s'efforcait de s'en convaincre.

L'épaisseur de la muraille, importante, 1'¢éloignait d'autant de l'arbre. La partie basse de
'ouverture se constituait d'un plan incliné. Tres incliné ! Il ne pourrait se tenir debout que sur
le bord intérieur, la ou le seuil de la haute et étroite baie était plat et horizontal. Avant de se
mettre en position il essaya de repérer en dessous de lui, a travers le 1éger feuillage, a travers
l'ombre, une branche susceptible d'étre facilement saisie, d'un diameétre suffisant. Il en
discerna deux. En sélectionna une, la plus élevée, en tant que premiere option.

Il hésitait toujours a monter sur le rebord et a se jeter dans le vide. Pourtant, plus que
jamais, le temps pressait !

Il reprit le balai, en testa la résistance ; la résistance de la douille, de I'emmanchement sur
la brosse. Sa décision était prise. Plus de tergiversation ! Il bloqua la brosse du balai dans un
angle, en bas de l'ouverture, les deux cotés du dos de la brosse contre la pierre, le manche
pointant vers 1'extérieur. En tirant sur le manche il maintint la brosse ainsi en pression. Il était
accroupi sur le rebord, un pied de chaque c6té, en butée. Avec lenteur, se penchant de plus en
plus en avant, en se relevant petit a petit, en maintenant toujours fermement le manche du
balai, en avangant peu a peu, alternativement les pieds, en s'assurant & chaque pas, par une
courte pause, de sa stabilité, il descendit le plan incliné dans 1'épaisseur du mur.

Penché vers l'arbre, il tenait encore le manche d'une main, de l'autre il pouvait presque
toucher les feuilles. Il se concentra, face au vide. Il prit conscience de la fraicheur de l'air
nocturne comme la brise pénétrait sa mince chevelure taillée en brosse et provoquait sur son
crane I'évaporation de sa transpiration.

I1 releva un peu son bras gauche avec lequel, en arriére, il se tenait au balai. D'une poussée
il projeta le manche vers le haut, vers l'intérieur du clocher. Il se laissa basculer en avant. Il
entendit le balai heurter le plancher. Il traversait déja le feuillage. Déséquilibré peut-étre par la
projection du balai, peut-€tre en ramenant son bras vers l'avant, il manqua sa premiére prise. 11
n'eut guere le temps de réfléchir, de savoir si la deuxiéme branche qu'il saisit, et put retenir
celle-1a, était bien la deuxiéme option sélectionnée un peu plus tot. La branche plia. 1l la
lacha. Il tomba au sol, sur les pieds, mais fut emporté dans la pente du terrain sur quelques
metres. Il s'arréta, enfin, les mains dans 1'herbe. Rien de cassé !

Il avait eu l'impression de provoquer un grand vacarme. Le balai, les branches qui lui
fouettaient le corps et les bras qu'il tendait devant lui, devant son visage. Pas de blessure,
non ! Il ne sentait rien. Peu de bruit en fait ; pas de réaction dans le presbytere.

Dans la nuit, la lueur rare de la lune, pli¢ en deux, il prit sa course a petits pas pressés, vers
le haut de la prairie. Il trébucha. Les chiffons ! Il les garda aux pieds; si jamais on
soupgonnait lors de... l'accident la présence d'un troisieme homme, si jamais des chiens
policiers... Il dut ralentir sa progression. Il gravit la prairie, contourna le jardin. Le roc
affleurait. Et il escalada bient6t un chaos rocheux plus abrupt. Il parvint dans les bois. Il
n'avait jamais rechigner, plus jeune, devant le parcours du combattant, le franchissement du
mur de cloture présenta assez peu de difficulté, contrairement a ce qu'il avait redouté. Les
chiffons se dénoucrent plusieurs fois en traversant des taillis, mais il les conserva. Il brilerait
tout ce qu'il portait, et les chiffons aussi, dés son retour ! Il eut de grandes difficultés a
retrouver sa bicyclette. Puis il crut un instant avoir perdu la clef de son antivol malgré la
chainette qui la retenait a sa ceinture. Une fois en selle il retira les guenilles qui entouraient
ses chaussures. Tous feux éteints, en cette sombre nuit il s'en retourna chez lui.
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CHAPITRE VIII

Son voyage nocturne a aucun moment n'avait provoqué d'aboiement. Il n'avait ni croisé, ni
apercu, ni entendu quiconque lors de son périple prudent. Il n'alluma pas. Il ne voulait pas
qu'un éventuel rodeur remarquat la lueur trop vive des néons filtrant par les interstices des
volets de son atelier. Il dressa deux vieilles portes devant la fenétre dépourvue de rideaux.

Le faisceau de la lampe de poche commenca a palpiter. C'est a la lumiére d'une bougie qu'il
finit de se déshabiller et d'enfourner ses vétements, ses chaussures, ses gants dans le Godin
allumé un peu plus tot. Toutefois il ne quitta ni son slip, ni son maillot de corps.

Il donna un coup d'eeil autour de lui. Il hésitait a quitter la piéce avant la fin de la
combustion. Au cceur de la nuit, malgré 1'été, il faisait frais dans l'atelier. Par instants il
tremblait dans la chaleur que dégageait le poéle et dont il sentait sur ses joues le rayonnement.
Malgré son dos, sa colonne vertébrale, ses reins qui se trouvaient pénétrés d'un froid mortel, il
décida tout a coup de briler également ses sous-vétements.

En se détournant il remarqua le vélo, appuyé la, tout pres, contre le mur. Et les pneus ! 1l
quitta l'atelier, il courut dans le couloir. Aussitot habillé il regagna l'atelier, démonta les pneus
et les introduisit dans le foyer. Il activa le feu, secoua la grille du foyer.

Les résidus se consumerent jusqu'a produire les débris les plus minces, les plus fins. 11
avait mis trop de bois pour pouvoir récupérer bientdt les cendres et en dégager les fils
métalliques des pneus. Il était épuisé, abattu. Il lui fallait se reposer, essayer de se détendre. Il
lui fallait réfléchir. Il gagna sa chambre. Allongé, il sombra dans le sommeil avant de pouvoir
déterminer quelle conduite il devait adopter.

Une oppression, comme un poids sur la poitrine !

Un cauchemar le réveilla. Et l'oppression se fit plus intense encore. Les imprévisibles
événements de la veille 1'obsédaient. Assis sur le rebord du lit, les coudes sur les cuisses, les
paumes sur les oreilles, les doigts sur la nuque, il pleura.

En fin de matinée il avait fragmenté l'acier restant des pneus, mélé les fragments a la
cendre extraite du poéle, béché une plate-bande du jardin en mélangeant les cendres a la terre.

Il monta ensuite sur le vélo d'autres jantes aux pneus usages, conservées en dépannage. Il
essaya le vélo dans la cour ; les dessins des pneus étaient différents. Ensuite il balaya et la
cour et l'allée, jusqu'a la route, jusqu'au bitume.

La porte refermée sur lui, il demeura debout, votté, bras pendant, inertes le long du corps.
Il s'avanga d'un pas lourd et s'appuya des deux mains sur la commode ; a travers la cire qui les
protégeait, il voyait les fines veines du bois luire doucement dans la lumiére tamisée. Il leva
les yeux. Son reflet dans le miroir du hall le fit se détourner.

« Qu'est-ce que je vais devenir ? Mais qu'est-ce que je vais devenir ? »
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L'appétit lui faisait toujours défaut. Il ne put absorber qu'un yoghourt trés sucré. Il hésitait a
regagner la chambre. Extrémement las, il n'avait pourtant pas sommeil.

Au salon, installé sur un strict fauteuil LouisXIII il méditait sans profit, ressassant les
événements de la veille.

« Que va-t-il m'arriver ? Qu'est-ce que je vais devenir ?... »

Comme s'il avait été un étranger il examinait cet endroit familier. Il le découvrait presque.
Les motifs du papier peint, les défauts du plafond, les plinthes, les joints du carrelage, les
pieds des meubles, la bibliothéque. Les livres sur les rayonnages. Les livres rangées sur les
¢tageres des anciens placards aménagés dans I'épaisseur des murs, de chaque coté¢ de la
cheminée. Le dos des livres, de différentes couleurs. Beaucoup étaient blancs. D'autres
rouges. D'autres de teintes incertaines. Reliures agrémentées de photographies ou de
reproduction de peintures. Le bleu, foncé, le vert, étaient plus rares. L'orange revenait parfois,
qui occupait de petites longueurs ici ou 1a ; des ouvrages de chez Payot ou Edilarge.

Il avait lu nombre de ces livres qui dormaient 14, pleins et silencieux. Il en avait acheté¢ la
plupart. De ceux achetés par sa femme, il n'en avait lu que quelques-uns. Mais il les
connaissait tous. La-bas, les Peyramaure. Les Bourin, les Frain. Les Denuziere. Ce gros livre
noir, une biographie dense de Catherine de Médicis dont Philippine jamais ne termina la
lecture. Il scrutait les dos muets des livres. Il ne distinguait pas tous les titres. Trop ¢loignés,
imprimés en caracteres trop petits, il ne pouvait pas tous les lire. Et il n'avait plus les yeux
percants de sa jeunesse. Des volumes étaient couchés sur le sommet des autres, empilés, les
titres a l'envers souvent.

Tout en haut, sur I'é¢tagere la plus €levée de I'ancien placard de droite, dans 1'angle le plus
chargé d'ombre, a contre-jour, des ouvrages a la tranche beige, ou jaunie, claires, entouraient
un autre, a la couverture noire, elle aussi, comme celle du livre sur Catherine deMédicis. Le
cou tordu il s'interrogeait. Dans 1'angle de son champ visuel la fenétre 1'éblouissait, méme si le
jour baissait, si le soir, la nuit approchait rapidement.

Noirs, d'une épaisseur, d'un format comparable il localisa a nouveau le tome sur la Médicis,
et certains autres, des romans de James Ellroy, Stephen King, Borniche... Mais celui-1a, la-
haut, pres de I'angle... ? 1l se leva. Il s'approcha.

Dans la pénombre, a trois metre de haut, sur le dos noir et vertical, le titre demeurait
illisible, composé¢ horizontalement, en lettres ténues.

Il se rendit dans l'entrée, ouvrit le placard, au fond, et en ramena un escabeau de quelques
marches. Il le déplia. Il alluma le lampadaire le plus proche. Il stoppa son ascension,
redescendit et ferma les volets.

Il avait idiotement mal disposé l'escabeau. Il se trouvait trop €éloigné de 1'angle. Il remarqua
que, comme sur plusieurs autres rayonnages des anciens placards, d'une bonne quarantaine ou
cinquantaine de centimétres de profondeur, une deuxi¢me rangée de livres était dissimulée par
la premiére. Ici, également, dans un but de « saturation décorative », selon les mots de cette
pauvre Philippine, les livres n'avaient pas été simplement avancés pour étre plus visibles.

Plutot que redescendre et retourner I'escabeau, Bertrand Guethencar étendit le bras et se
pencha. Les livres étaient trés comprimés les uns par les autres, il peina a 'extraire. Il reprit
son aplomb sur la petite plate-forme, serrant entre les doigts de la main droite le livre, tirant
de sa main gauche sur le montant du placard auquel il se tenait. Le livre glissa dans sa jaquette



55

noire. Il put le rattraper et imprima une forte secousse a 1'escabeau ; il se rattrapa au montant.
Et la jaquette, en un vol incertain, tomba au sol.

Un lourd et épais livre gris. Il lut les noms des auteurs ; le titre, les titres ; une date sur la
couverture grise. Il transpirait. Un vertige manqua lui faire perdre de nouveau I'équilibre. Il se
souvenait. Il se souvenait ! Ce livre, Carmen Bourranet le lui avait donné. Tout a coup, tout lui
revenait en mémoire ! Et lui revenait en mémoire le cri, incompris alors, du prétre au bas de la
tour, au bas du clocher.

« Henri Institoris ». « Jacques Sprenger ». « Le Marteau des Sorcieres ». « Malleus
Maleficarum ». « 1486 ». « Texte traduit du latin ». Ce livre Carmen Bourranet le lui avait
donné ! Le manuel de l'inquisiteur Henri Institoris. Malleus Maleficarum. Le manuel
comportant les indications par lesquelles l'inquisiteur brisait les sorcicres. Et terrible sous-
titre ! « Malleus Maleficarum, maleficas et earum hairesim ut phramea potentissima
conteres » ! Bertrand trouva un vieux dictionnaire de latin remontant a son adolescence, a ses
humanités. Le maillet qui écrase, la framée qui transperce, les trés antiques armes des anciens
guerriers germains ! Malleus Maleficarum ! Le marteau des sorcicres !... Malleus
maleficorum : le marteau des sorciers.

La derniére fois... Non ! L'avant-dernicre fois qu'il avait rencontré Carmen, elle lui avait
donné cet ouvrage. Pas cet ouvrage seulement ! D'autres aussi. Elle avait insisté. Elle lui avait
enjoint de les lire tous. Puis en dernier lieu de lire...

Comment avait-il pu oublier ? Comment ?... Et il avait promis ! Elle avait encore insist¢,
sermonné. Il avait juré ! Et il n'avait pas tenu ses promesses, ses engagements.

La dernicre fois ils firent 'amour comme des damnés. Apres qu'elle lui eut demandé ou il
en était de ses lectures, il avait répondu avoir commencé a lire. Il avait lu. In extenso, ou
presque, le Malleus précisément. Le Grand et le Petit Albert, assura-t-il. Il avait certifié¢ avoir
commenceé la lecture de... de... Il ne se souvenait plus.

Il devait retrouver les autres livres de Carmen. Ces livres devaient se trouver dans la malle,
ou dans I'une des malles du grenier.

Mais les ouvrages confiés par Carmen Bourranet ne se trouvaient pas au grenier.

« Ces saloperies de morpions ne les auraient quand méme pas... »

Il gravit encore les quelques marches de I'escabeau. Et il les trouva, les livres de Carmen,
dans la seconde rangée. Peu apres leur emménagement ici, Philippine lui avait dit un jour
avoir pris ses vieux bouquins pour garnir les étageres du salon. Elle avait donc tout fouillé !

Au fur et a mesure des achats de livres les vieux bouquins, d'abord classés sur les rayons
les plus inaccessibles, s'étaient vus relégués en deuxiéme rang, dissimulés, oubliés.

Bertrand posa les livres de la premicre rangée sur le dessus de ceux classés aux étageres
inférieures. Il put dégager, extirper de la rangée du fond : « Le Grand Albert », « Le Petit
Albert », les « Secrets et Initiation magique de Picatrix », « Le Dragon rouge », « Le Dragon
noir », '« Enchiridion du pape Léon », le « Grémoire du pape Honorius », les « Clavicules de
Salomon ».

« Les Clavicules de Salomon » ! « Véritable Secrets des Secrets », « Révélation des
Opérations Magiques » ! Bertrand ouvrit le volume et lu : « Souviens-toi, »... « que tu m'es
plus cher que toutes les choses du monde »'. Les larmes brouillaient sa vue. C'était 1'ouvrage

1 Clavicules de Salomon. 1825. Préface.
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dont il avait tout juste entamé la lecture, avant de I'abandonner, autrefois. Avant d'étre
abandonné !

« Carmen ! Carmen, pourquoi m'as-tu abandonné ? Carmen ! Carmen, lama sabactani ? »

Les volumes semblaient ne jamais avoir été séparés depuis leur arrivée dans ce salon.
Déplacés en lot, sirement. Mais il ne reconnaissait pas parmi ces volumes celui que Carmen
lui avait plus particulierement recommandé. « En dernier lieu » il devait lire... ? Elle lui avait
méme précisé que les autres ouvrages n'avaient qu'une valeur documentaire.

Quel livre devait-il lire en dernier lieu ? Le titre ne lui en revenait pas en mémoire. Ni son
apparence non plus. Ce livre, a quoi ressemblait-il donc ?

Il reconnut d'autres volumes lus dans sa jeunesse. Plusieurs livres de poche parmi eux. Des
romans d'espionnage ou de science-fiction, principalement. Il s'apprétait a redescendre. Mais
son regard s'attarda sur l'extrémité de l'alignement des vieux ouvrages poussiéreux. Les
romans de science-fiction venaient de basculer dans l'intervalle récemment libéré. Un livre a
reliure rigide, marron, restait debout contre le flanc du placard, du c6té de la cheminée.

Pas de titre sur le dos plus décoloré. Non plus sur la couverture. Perché sur la tablette, tout
en haut des échelons, Bertrand ouvrit le livre, tourna les pages de garde. Une petite feuille s'y
trouvait coincée. Dessus, des lignes manuscrites. L'écriture de Carmen !

« Tu en connais le début, Bertrand. Je te I'ai dicté.

Prends et lis. Lis la suite. Toute la suite. Et si cela se peut, que cette lecture te soit
profitable ; Kmuéd €1g et : un trésor pour toujours !

Un trésor que tu devras faire tien ; qui déja est tien désormais.

Un trésor qu'il te faudra transmettre. Un don que, le temps venu, il te faudra toi-méme
donner.

C'est un don, Bertrand, qui t'a été fait, un don que tu as accepté. Mais un don exigeant, un
don tyrannique et impérieux.

Carmen »*

Ses genoux tremblaient. Le papier collait a ses doigts moites. Il put le lacher enfin, et
referma le livre. En se maintenant a 1'arceau au-dessus de la tablette, il descendit.

Bertrand Guethencar se trouvait assis a la lourde table a l'autre extrémité du salon,
'ouvrage, fermé, posé devant lui.

C'était 1a le livre ! Ce livre-1a, qu'il aurait di lire autrefois ! L'aspect en était celui d'un
¢pais carnet, d'un registre a la reliure entoilée. Un aspect triste, terne. Une reliure un peu
crasseuse, ou lustrée, pres des angles.

2« Kmpa éig del » s’écrit en lettres capitales : « KTHMA 'EIZ AET » ; prononciation : ktéma eis aéi. Cet aphorisme grec
aurait pu étre cité sous la forme « Ktqud ég del » (kt€ma és aei ; en effet « €ig» est équivalent a « &g »). Il s'agit d'une
courte évocation de 1'ouvrage de Thucydide (—460 environ - —397 environ) intitulé Histoire de la guerre du Péloponnése
(Livre I, XXII, 4 : « [...] Kmud te é¢ del pdAiov 1 dydviopo £g TO mopayprpo. akovew EVyKELTaL. » ; ce qui se prononce :
Ktéma té és aéi mdllonn é dgonisma dko-uéinn xugkeitai ; et cela signifie, selon la traduction de Ch. Zevort : « Cet
ouvrage est plutdt un bien 1égué a tous les siécles a venir qu'un jeu d'esprit destiné a charmer un instant l'oreille. » —
THUCYDIDE. Histoire de la guerre du Péloponnése. Traduction nouvelle par Ch. Zevort. Quatrieme édition. Tome
premier. Paris : G. Charpentier, libraire-éditeur. 1883. XIX p. et 461 p. P. 24).



57

Il approcha la chaise et ouvrit doucement la couverture. Puis il fit pivoter les pages de
garde une a une. Il relut la note de Carmen. Sentant ses yeux s’humidifier il tourna encore les
feuilles, avec lenteur et précautions.

Au milieu de la page : « CacempHATON MAGIsTRI ». Un titre. Manuscrit. Du latin ? Du latin,
stirement ! Il repoussa son siége, courut jusqu'aux rayonnages chargés de livres et retrouva
immédiatement son trés vieux dictionnaire de latin, son vieux Goelzer, de Garnier Freres. 1l
revint aussitot s'asseoir.

« Ca-tchemm-fa-tonn-Ma-djis-tri !...
Ca-tchemm-fa-tonn !... Ca-tchemm-fa-tonn ?...
Mot malsonnant ; obscénité... Obscénité ! ? »

« Cacemphaton Magistri » : Obscénité du maitre !

Il tourna les pages suivantes. Tous le corps du texte était manuscrit, lui aussi. D'une
écriture large et dense, vigoureuse. Serrée et réguliére, connaissant parfois certains
emballements. Il ne s'agissait pas la de I'écriture de Carmen. Ces lignes étaient d'une autre
main. De celle de son vieux maitre ? De celle de la personne... de la femme qui avait transmis
le don, I'enseignement au vieil amant de Carmen ?... Une écriture virile ou féminine ? Virile !
Sinon celle d'une femme forte, assurée, déterminée. Et il s'agissait bien du texte, devenu
familier, reproduit dans son propre cahier, rangé dans l'occultum de La Hardiére.

Cacemphaton Magistri !... Comment fallait-il comprendre ce titre ? Pas une acception au
premier degré de la traduction littérale, non ! Plutét, d'aprés ce qu'il savait du contenu,
convenait-il d'attribuer au titre le sens de « Cynisme du Maitre », ou d'« Irrévérence
magistrale ». Quelque chose comme ¢a... Quelque chose comme : « Magistrale Provocation »,
« Audace magistrale ».

Il parcourut les pages que Carmen lui avait dictées, s'attachant a relire certains passages.
Puis il aboutit a une page vierge. Des pages vierges ; une de gauche, une de droite. Son coeur
s'affola. Il redouta un moment que tout s'arrétat 1a ! Et il redouta tout autant de trouver
derriere 1'épaisse feuille de papier jauni une suite au texte connu.

Sur la page de droite suivante, le texte reprenait. Et d'autres pages suivaient, couvertes de
I'écriture dense mais aisément déchiffrable. Des pages et des pages de lignes nerveuses.

Carmen Bourranet, Bertrand en prit pleinement conscience alors, s'était montrée en
définitive une maitresse plus pressée de transmettre le don, l'enseignement recu, qu'un
professeur empressé. Elle avait pris trop de hate a se débarrasser du don qui lui avait été fait !

L'avait-elle réellement aimé ? L'avait-elle aimé, un peu, au moins ?

Machinalement Bertrand tournait les pages, absorbé par ses considérations maussades.

I1 finit par fixer son attention.

« L'au-dela est en nous.

En nous. Autour de nous.

En ce monde-ci !

La divinité est ici, en nous.
En notre ame, en notre ceeur.

Tout ce qui en ce monde,
Tout ce qui en I'étre humain
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Lui permet de se dépasser,

De se transcender,

D'accéder a une plus grande dimension
De lui-méme, et des autres,

Voila en quoi réside 'au-dela,

Voila la divinité. »

Il demeurait immobile, penché au-dessus du livre, les avant-bras contre la table, de chaque
coté, le bout des doigts sur les bords des pages. Il sortit de sa méditation et fit pivoter encore
quelques feuilles.

« Sois respectueux envers les Dieux, si tu le veux.
Mais, toi, surtout, sois orgueilleux.

Ton orgueil te rendra maitre de ta vie,

Maitre de ta mort.

Comme tu t'offriras a la Mort,
Offre-toi a la Vie !

Ne lui demande rien.
Prends-la !

De cet instant d'éternité,
Fais une trés grande chose,
Exemplaire, si tu le peux.

Mais si tes hauts faits, si ta gloire

Ne sont pas impérissables,

Quand bien méme tous bientdt t'oublieraient,
Quand, bien tot, ton ceuvre s'effacerait,

Au moins que tu sois digne, et droit, et fier.
Et tu seras un Dieu.

Aime et vis !

Vis dans l'instant, vis totalement.

Et tu connaitras I'éternité.

Et tu atteindras, tu franchiras les confins des portes du ciel.

Aime et vis ! Et meurs.
Vis dans 'honneur, la dignité, I'orgueil !
Vis ! Existe ! Et tu seras un Dieu. »

Plus loin, dans I'épaisseur du manuscrit, un autre passage l'arréta. Dés le second paragraphe
il sentit un frisson glacé le parcourir, ses cheveux se hérisser sur sa nuque, son cuir chevelu se

tendre.

« Sache-le bien, il n'y a pas de plus noble mort,
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Que de se faire tuer,
Ou bien de se tuer.

Que ton ennemi se croit victorieux ;
Alors, si tu le peux, tue-le.

Si a ce beau geste héroique tu survis,
Méme un jour seulement,

D¢ja, vaillamment, tu triomphes du destin.

Si tous les vils blasphémateurs de la Terre,
En une meute abjecte,

Se lancent apres toi,

Sache-le, tu peux encore maitriser ton destin.

Si des juges iniques, si des scélérats

Veulent attenter a tes jours,

Conserve ta sérénité.

Sache-le, tu peux encore maitriser ton destin.

Si I'on décide enfin de te faire périr,

Si 'issue s'avere pour toi siirement fatale,
Si ta misérable vie n'est plus digne de toi,
Ne craints donc pas la Mort !

Et meurs selon ton choix.

Dans l'adversité la plus sombre, la plus contraire,
Sache-le, tu peux encore maitriser ton destin.

Tous les blasphémateurs de la Terre, prive-les de leur joie !
A tous les juges, les scélérats, fais cette injure !

Fais le choix de ta mort et de son heure !

Donne-toi la mort,

Dissipe le malheur.

La bouche pleine de terre,

Ou les yeux se consumant dans le soleil de feu,
La poitrine explosant dans la fournaise,

La Mort t'aimeras, tu aimeras la Mort.

La Mort jamais ne dégoit.

Choisis la Mort ! Choisis ta mort.
Ainsi tu ne seras pas humilié.
Tu seras vainqueur.

Sache-le bien, il n'y a pas de plus noble mort,
Que de se faire tuer,
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Ou bien de se tuer. »

Lentement Bertrand Guethencar se redressa sur son siége, se plaquant contre le dossier,
relevant la téte. Son regard, dardé droit devant, se perdait dans le vague.

I1 sortit de sa réverie. Les feuilles avaient tourné d'elles-mémes. Délicatement il appuya sur
la tranche de celles qui spontanément s'offraient a lui. Curieusement il sentait la vie, la force
de vie, le golt de vivre, a nouveau, petitement, sourdre en lui.

« Navigare necesse est. Vivere non necesse est.

L'une a l'autre elles s'opposent et coincident ;
Vie et Mort sont inéluctablement liées.
L'une et l'autre tu dois aimer et réussir.

Surtout, que la Mort te devienne familiere.
Et alors, tu deviendras plus fort, et plus libre.

Alors tu pourras enfin vivre pleinement ;
Pleine vie de I'ame, pleine vie de l'esprit,
Pleine vie du cceur et pleine vie de la chair !

Il est nécessaire de se battre pour vivre ;
Mais, sache-le bien, pas nécessaire de vivre.

Surtout, que la Mort te devienne familiere.
Aboutissement, aussi accomplissement,

Elle nous fait régler notre dette au Destin.

La Mort, unique et ultime nécessité,
Rien ne s'y soustrait, elle seule est impérieuse.

Navigare necesse est. Vivere non necesse est. »’

3« Navigare necesse est. Vivere non necesse est. » (I/ est nécessaire de naviguer. 1l n'est pas nécessaire de vivre ; ce qui
dans le texte faisant l'objet de cette note est rendu en frangais ainsi : I/ est nécessaire de se battre pour vivre ; Mais,
sache-le bien, pas nécessaire de vivre). Cet argument, en latin ci-dessus, fut lancé, selon Plutarque (46 environ - 125
environ), a ses matelots par Pompée (—106 - —48). Le texte de Plutarque relatant ce fait nous est parvenu, rédigé en grec :

«[.] AvéyecOar € péiov mvebpatog peydhov katd Oéhattav Ovrtog kal T@v KuPepyT@dv dKvoLVTMY, np(TJtog Enpéc
Kol KeAedoag THY GyKkupay alpsw ava[}onca « Mgiv avayKn, §1|v ovK avaykm. » Towmm o€ TO?\,LU] Kal npoevula
xp(.ouavog UETA TOYNG ayaﬁng £vémnoe oitov Td E}mopta kol mAoimv mv fdraccav, Mote Kol tolg EKrog GvOpwmog
Enapk€cal TV TEprovsiay Ekeivg ¢ mapackevc, kal yeveésar kaddmep €k Ty dpbovov dmoppohy eic mavtag. ».

Voici une traduction se voulant élaborée et provenant du méme ouvrage ou l'on trouve et la version grecque et les
versions frangaises citées ici : « [...] Comme il allait se remettre en mer, il s'éleva un vent si impétueux, que les pilotes
balancgaient a partir. Mais Pompée, montant le premier sur son vaisseau, ordonne qu'on léve les ancres et crie a haute
voix : « Il est nécessaire que je parte ; il ne l'est pas que je vive. » Par son audace et son activité, jointe a sa bonne fortune,
arrivé en Italie, il remplit de blé tous les marchés et couvrit la mer de vaisseaux ; le superflu de ces provisions immenses
suffit aux peuples voisins, et fut comme une source abondante qui coula partout sans interruption. » ; et voici une autre
traduction, littérale celle-ci, du méme texte grec : « [...] Or étant-sur-le-point de mettre-a-la-voile, un grand vent étant sur
lamer, et les pilotes hésitant, étant monté le premier et ayant ordonné de lever l'ancre, il s'écria : « Nécessité est de
naviguer, i/ n'est pas nécessité de vivre. » Or usant d'une telle audace et ardeur avec une bonne fortune, il remplit de
vivres les marchés, et de navires la mer : de-sorte-que méme le superflu de ce préparatif (de ces provisions) avoir fourni
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Bertrand médita longuement. Ensuite il revint a la premiere page du « Cacemphaton » et le
relut, le lut dans son intégrité. Enfin remplit-il son engagement a 1'égard de Carmen, a 1'égard
de lui-méme.

Il n'acheva sa lecture qu'au petit matin, lorsque la lumiére d'un jour nouveau brilla au
travers des volets ; il les ouvrit, en clignant des paupiéres. Ses yeux le brllaient. Les oreilles
bourdonnantes, la té€te lourde, il rejoignit sa chambre et son lit. Sans prendre la peine de se
déshabiller, il s'allongea, épuisé, mais étrangement serein.

Il le savait maintenant. Il savait que le don n'était pas un fardeau a supporter, mais une
charge a assumer !

Une révélation ! Une explication ! Une libération ! Voila ce que lui avait procuré la lecture
du Cacemphaton Magistri : une libération. Si le Cacemphaton en sa premiére partie pouvait
par certains aspects s'apparenter de certaines manieres, plus spécialement aux « Clavicules de
Salomon », il ne constituait pas seulement un recueil de préceptes stériles, de conseils, de rites
aliénants. Au contraire ! Bertrand s'en persuadait. Méme dans cette premicre partie il
convenait de dépasser les apparences.

De I'exotérique a 1'ésotérique ! Il convenait de ronger 1'os pour en sucer la « substantifique
moelle » ! Sans doute la premicre partie était-elle plus particulierement destinée a un esprit
superstitieux ou croyant, afin de lui faire admettre, malgré lui peut-étre, la possibilité
d'adhérer a d'autres mythes, a d'autres rites. Cette premicre partie pouvait a elle seule justifier
le titre de « Cacemphaton ». C'était une provocation a briser une aliénation, pour inviter,
artificiellement, a se soumettre a une autre. Mais la deuxiéme partie, qui constituait
assurément le véritable corpus de l'enseignement du Maitre pouvait conduire a se libérer
totalement aussi de 1'aliénation éventuellement induite par la premicre partie, de 1'aliénation
qu'elle semblait vouloir imposer. C'était en la deuxieéme partie que résidait en fait toute la
valeur initiatique du Cacemphaton. Et cette initiation n'était pas aliénation, mais libération !

Elle libérait 'homme d'une vérité illusoire. Elle libérait I'nomme d'un vrai situé en dehors
de l'homme, toujours! D'un vrai situé en dehors du monde! D'un vrai phantasmé,
imaginaire ! D'un vrai irréel, fabriqué sur les bases d'une prétendue « révélation » trouvant sa
justification en elle-méme seulement !

De 'homme, seulement, en fait, en sa nature méme, de la nature, émanait 1'étre. L'Etre !
L'étre de I'nomme, du monde ! Et I'étre n'émanait pas d'un Autre Monde, en marge du monde,
au-dessus du monde, d'un monde meilleur, en marge du réel ! Pas d'un Au-dela du réel ! Pas
d'un autre monde dont le monde, le vrai, ne serait qu'une simple marche ! Non !

L'homme était seul ! Face a lui-méme. Face au monde. Seul ; et libre. Et en cela la
condition humaine était belle. Et terrible.

Seul au monde. Seul avec le monde. Seul dans un monde a batir, a transformer. Seul dans
une vie a se forger dans la peine, la douleur, la grandeur ; un isolement magnifique ! Et,

aux hommes du dehors, et gu'une affluence abondante venant comme d'une fontaine avoir été répandue sur tous » ; In :
PLUTARQUE. Vie de Pompée. Les auteurs grecs expliqués d'aprés une méthode nouvelle par deux traductions
frangaises, l'une littérale et juxtalinéaire présentant le mot a mot frangais en regard des mots grecs correspondants,
l'autre correcte et fidele précédée du texte grec, avec des sommaires et des notes par une société de professeurs et
d'hellénistes. Cet ouvrage a été expliqué, annoté et revu pour la traduction frangaise par M. Bétolaud, professeur au
collége royal de Charlemagne. Paris : Librairie de L. Hachette. 1845. 388 p. Chap. L, p. 228 (traduction correcte) et 229
(traduction littérale).

Une autre traduction, trés littérale, du texte grec rapportant la réflexion de Pompée adressée a ses marins pourrait étre :
Nécessité de naviguer ! De vivre, pas de nécessité !
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nécessairement, en 'homme se trouvait le Prince de ce monde. En 'Homme ! En 1'étre
humain.

« Vis ! Et aime !

Et fais ce que tu veux,

Fais ce que tu peux !

Et meurs. Oui.

Il n'est pas nécessaire de vivre ;

Mais il est nécessaire de se battre pour vivre ! »

Bertrand Guethencar se tourna sur le flanc, étendit le bras, posa le plat de la main sur le
livre brun, sous la lampe de chevet.

Avant d'avoir éteint la lumiére il s'endormit I'esprit emporté dans le tourbillon de ces
pensées insufflées d'allégresse. Son esprit flottait, s'é¢levant dans une douce lumicre
réconfortante. Il baignait, son étre baignait dans cette lueur qui illuminait son ame, éclairait sa
raison, lui apportait une vision totale de lui-méme et du monde, de I'univers avec lequel il lui
semblait ne plus faire qu'un. Il comprenait le monde, l'univers, comme le monde, comme le
tout, le grand tout, le comprenait.

Il baigna un instant, une éternité, dans ce grand sentiment d'appartenir au monde, d'y étre
totalement présent, tout comme le monde, dans toute sa complexité, dans sa globalité¢ se
révélait a lui.

Ebloui, satisfait, aprés avoir éprouvé ce « sentiment océanique », aprés cette expérience
d'une extase mystique et sauvage, sans s'éveiller tout a fait il se tourna vers le mur du fond,
rabattit sur sa téte un pan du couvre-lit, et sombra dans les limbes plus sombres d'un sommeil
profond.
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CHAPITRE IX

Son rasage terminé Bertrand en estima la qualité en se frottant la machoire, d'un c6té de la
pulpe des doigts, de l'autre du dos des phalanges. Il fixait le miroir. Mais, déja, il ne s'y
regardait plus, ne s'y voyait plus.

Il se tourna vers la haute et étroite fenétre, vers les arbres, le ciel. Entre les branches, au
loin, il voyait des prés verdoyants. Son esprit battait mollement la campagne.

Des coups ! Deux coups d'abord. Puis trois. Il sortit lentement de sa réverie. On avait
manié le marteau de la porte d'entrée ! 1l tira le rideau et sans hate quitta la salle de bain. Il
s'habilla, toujours sans précipitation, optant toutefois pour un polo plutét que pour une
chemise, et prit le temps d'enfiler une veste. Il descendit enfin de 1'étage et traversa posément
la maison.

Par la fenétre de la cuisine il observa la cour. Il y vit la grosse Citroén. En accélérant le pas
il se rendit dans le hall, déverrouilla et ouvrit le battant. Sylvie Armide arrivait a son véhicule.

Elle se retourna. Comme, s'étant avancé, Bertrand d'un bras a peine levé, paume ouverte,
l'invitait a s'approcher et a entrer chez lui, elle s'avanga, courut presque sur quelques metres.
Elle se reprit et ralentit sa progression ; tout en marchant vivement. Elle escalada bientdt les
marches du perron, un sourire charmant et timide aux Iévres.

« Bonjour... mon Commandant. »

Des yeux, d'un signe de téte, en relevant un peu plus haut la main il l'incita a s'approcher
encore, a pénétrer en sa demeure.

Plantée au milieu du corridor, semblable a une petite fille prise en faute, elle baissait,
relevait les yeux, alternativement les portant alentour ou le fixant.

« Je m'inquiétais un peu, mon Commandant... Je ne m'inquiétais pas vraiment, mais, ce que
je veux dire... Je m'attendais a votre visite. Je pensais que vous alliez revenir plus tot.
Maintenant, avec l'occultum, et tout ca... J'espére que je ne vous ai pas faché, ou agacé, ou...
Je ne vous dérange pas ? Je suis désolée, mais je me demandais... »

Sans la toucher il affecta de doucement la pousser par 1'épaule vers le salon. Elle comprit
son geste et s'avanca. Il lui désigna un fauteuil. Elle s'y percha de la pointe des fesses, en
serrant les jambes, les avant-bras sur les cuisses et les genoux, les paumes jointes, doigts
légérement repliés.

Troublée par le silence de son hote elle ouvrait des yeux interrogateurs. Son sourire se
faisait incertain.
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« Je me demandais... Je pensais... Mais vous avez l'air d'aller bien. Vous avez l'air d'étre
moins tourmenté, par vos problémes... c'est a dire... le don qui s'est rappelé a vous récemment.

« Avec vos capacités... j'ai pensé que j'avais eu tort, peut-étre, de me plaindre a vous des
ennuis que 1'on m'avait faits a Navicelles, quand j'avais ét¢ chercher de I'eau bénite a 1'église...
Vous avez lu le journal ces derniers jours ?

— Vous ne l'avez pas lu ? »
Bertrand Guethencar hocha encore 1égérement la téte en signe de dénégation.

«Je... Enfin, il me semble que nous sommes devenus amis. Du moins que... que je vous
suis sympathique. Je crains... Je craignais que cette histoire vous ne l'ayez prise trop a cceur.
Et que chez vous, seul chez vous, en pensant a moi, vous ayez pensé aussi a celui qui m'avait
bousculée et un peu rudoyée. Je me demandais si vous n'aviez pas pensé a lui un peu trop... un
peu trop fort. Avec vos... dispositions !

« En lisant le journal... Quand j'ai lu ce qui était arrivé a 1'église de Navicelles ! Que
Marcel Greslet et le curé Floquet s'étaient entre-tués... J'ai pensé a vous ! Oui, j'ai pensé a
vous. Tout de suite ! Je me suis dit que vous aviez pensé a moi, aux menaces et aux injures,
aux désagréments que j'avais subis. Et que vous aviez pensé tout le mal possible de celui qui
m'avait fait subir ¢a, que vous lui aviez souhaité¢ tout le mal possible ! Et, je dois le
reconnaitre, j'en ai ét¢ flattée. Mais aussitot... Quand j'ai bien réalisé tout ca, tout ce que
j'envisageais en pensant a vous, ¢a m'a fait peur ! J'en ai été horrifiée !

« Vous me faites peur mon Commandant. Et pourtant... Pourtant, je n'étais pas soulagée de
ne plus vous voir ces derniers jours. Au contraire. Au contraire ! Alors, comme vous ne veniez
toujours pas, moi, je me suis décidée a venir chez vous.

— Derniérement, je n'ai pas vu le temps passer. J'ai beaucoup lu. Et réfléchi. Médité. En
particulier, j'ai lu...

— Oui ?... Je vous €coute. Si toutefois...

— En particulier, mon Commandant ?

— Hum ! Vous n'avez pas pensé de mal de mon agresseur, vous n'avez pas voulu du mal a
mon agresseur ?... Vous n'avez pas voulu, consciemment ou non... ? Vous ne vous étes pas
concentré mentalement dans le but... afin que... ce qui est arrivé la-bas, arrive ?

« Vous n'y étes pour rien j'espere, mon Commandant ? Il faudrait apprendre de toute fagon,
a vous controler davantage, a maitriser vos passions, vos emportements. Il faudrait apprendre
a ne plus vous emporter. Il faut apprendre... a prendre sur vous ! Vous pourriez, dans un
moment de colére, je crois avoir déja insisté la-dessus, j'y insiste encore, ne le prenez pas mal,
vous pourriez dans un moment d'égarement faire du mal a quelqu'un... que vous aimeriez
bien.

— Rassurez-vous, Sylvie Armide. Tranquillisez-vous. En l'occurrence je ne me suis pas
spécialement concentré dans le but que vous évoquez.

— J'en suis heureuse ! Cela m'effraye vraiment, je vous le répéte, cela me terrifie, la
puissance de ce don ! Le fait que ce don se montre si puissant, tellement puissant qu'il aurait
pu me venger... Mais aussi, je 1'avoue, je dois bien l'avouer, et parce que c'est vous qui étes le
vecteur de cette force, cela... cela m'aurait fait... Aux tréfonds de moi-méme, dans les replis
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les plus obscurs de mon ame, je veux dire... Oui, cela m'aurait fait plaisir que vous preniez,
avec la force qui est la votre, avec l'intérét que vous me portez, ¢a m'aurait fait plaisir que
vous preniez fait et cause pour moi, que vous me défendiez, en quelque sorte, que vous me
vengiez, oui ! J'y suis sensible ! Pardon... J'y aurais été sensible, oui, sirement.

« Excusez-moi ! Je suis un peu... confuse. Je suis confuse ! Je... Je ne sais plus trop ou j'en
suis, je crois.

— Ne vous faites pas de souci inutile. De grandes forces, de diverses natures, parcourent le
monde et I'agitent, que nous ne pouvons toutes connaitre ou maitriser. Ce qui est advenu est
advenu. Nous n'y pouvons plus rien, ni vous, ni moi. Vivez sereinement, vivons sereinement
en attendant que vienne notre mort. Laissez-vous vivre. Vivez. Aimez ce que vous faites,
rendre service aux gens. Aimez ceux qui vous aiment, s'ils méritent votre amour. Et vivez.
Vivez, si m'en croyez. N'attendez pas, vivez. Pleinement. Heureusement. Assurément.
Effrontément, vivez. Et quand viendra I'heure, la mort vous sera douce. Vous la prendrez avec
indulgence. Et elle se montrera indulgente pour vous. Et vous mourrez sereinement, tout
comme Vous aurez vécu. »

Immobile, n'osant bouger, elle attachait son regard dilaté au sien, le visage tendu vers lui,
vers lui toujours debout, derriere la table, si loin, devant elle.

I1 ne paraissait pas hostile, mais... lointain, effectivement. Elle avait espéré un accueil plus
chaleureux, tout en redoutant de se faire éconduire avec plus ou moins de ménagement.

Pas lointain, en définitive ! Le commandant Bertrand Guethencar se montrait en fait
plutot... distrait, peut-€tre. Absorbé par quelque songe. Absent.

« J'ai pensé a vous, oui. Et j'ai un petit cadeau a vous offrir. Je reviens tout de suite. »

Il sortit de la piece. Peu apres il était de retour et posait délicatement deux flasques
métalliques sur le plateau de la table.

« Voici deux flacons d'eau bénite.
— Oh, merci ! Vous ne vous étes pas rendu en ville expres, au moins ?
— Pas en ville. Au village, seulement. A Navicelles. »

I1 avait quitté des yeux les récipients plats et brillants. Son regard s'était relevé et planté
dans celui de la guérisseuse de La Hardicre, dont il s'était approché. Elle s'était levée.

« Et personne, personne ne pourra prétendre m'avoir vu puiser cette eau, pour vous, au
bénitier. »

I1 dut la rattraper, la soutenir. 11 sentit contre Iui ce corps de femme, souple et alangui, qui
déja se raffermissait, retrouvait son tonus, une belle et douce fermeté. A ce contact il éprouva
une certaine émotion. Sous ce poids il se sentit bien campé sur le rude sol d'un monde cruel. Il
se sentait peser lourdement sur le carrelage froid ; fermement, résolument il reprenait pied sur
terre. « Assez plané ! », songea-t-il.

« Bertrand ! Bertrand !... »
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Il la fit se rasseoir dans le fauteuil. L'eeil hagard, elle considérait Bertrand Guethencar
fixement. Elle se redressa, se cala au fond du voltaire, agrippées des deux mains aux
accoudoirs. Puis soudainement elle se détendit et baissa la téte. Elle la releva aussitot.

« Pardon, mon Commandant.

— Un malaise. Rien de grave, j'espere. Vous sentez-vous mieux ?
— Je crois. Oui... Oooh, Bertrand !

— Chuuut ! Remettez-vous. »

Longtemps ils restérent face a face, lui debout, elle assise, les yeux dans les yeux. Fermant
enfin les paupiéres elle bascula lentement la nuque en arriére et appuya le sommet de son
crane contre le dossier. Lui regardait ce cou, cette gorge offerte, cette gorge de femme. Il y
aurait mordu ! Il I'aurait volontiers couverte de baisers, mouillée de salive, ou d'autre fagon !
Et un instant il s'en crut bien capable...

« Merci, mon Commandant. Merci ! »
Elle demeurait la téte en appui, a demie renversée, les yeux clos.

« Merci, pour I'eau bénite, mon Commandant. Ma mere, si elle pouvait étre 1a, partagerait
mon avis : je ne doute pas que cette eau soit chargée d'une vertu toute particuliere ! »
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CHAPITRE X

Sa méditation paresseuse se poursuivait. Et son intention d'y mettre fin tardait a se
concrétiser. Pourtant il avait prévu de se rendre bientét a La Hardiére ; un peu plus tot que
d'habitude, car il avait encore décidément beaucoup a apprendre et il lui semblait progresser
bien lentement !

Le programme annoncé par Sylvie Armide dans la perspective de sa formation de
magicien-guérisseur s'était révélé plus dense qu'il ne s'y attendait. Il devait se familiariser
avec de nouveaux termes, de nombreuses notions nouvelles qui ne lui étaient pas inconnus
mais qui n'évoquaient pour lui rien de trés précis. Rien de suffisamment précis !

Infusions et décoctions ne se distinguaient pas pour lui jusque-la et se confondaient sous
l'appellation de tisanes. Et les teintures-meres ! Les huiles, macérées | Macérées a chaud ou a
froid ! Et les huiles essentielles ! Avec lesquelles on pouvait préparer des huiles de massage,
en les diluant, par exemple, dans des huiles macérées ! Et les pommades ! Et les onguents,
dans la composition desquels peuvent entrer des huiles, comme dans celle des pommades,
mais, par contre, pas d'eau ! Et les lotions, pouvant contenir de I'alcool ! Les émulsions, se
préparant avec une huile ! Et les vins toniques, excellents reconstituants ! Et les sirops !

Et les techniques de la dilution, mais aussi et surtout, de la dynamisation par succussions,
nécessaires a 1'élaboration des médicaments homéopathiques !

En ce qui concernait les préparations de ce type de remedes, Sylvie Armide, avait précisé,
en insistant, avoir recours a la méthode korsakovienne* ! Méthode beaucoup plus simple a
mettre en ceuvre que celle pronée par Hahnemann ; et plus économe pour qui ne veut ou ne
peut s'encombrer de trop nombreux flacons !

La préparation des poudres de plantes seéches, la confection de cataplasmes a partir de
plantes fraiches, tout au début des cours et des séances de travaux pratiques, lui avaient donné
une fausse impression de facilité, d'évidence.

La connaissance des vertus, des indications thérapeutiques des plantes, de leurs parties
utiles, leurs modes de cueillette, de conservation, de préparation les plus appropriés, tout cela
ne pouvait s'acquérir en deux ou trois jours. Et méme s'il savait, plus ou moins, l'importance
du régne végétal, des plantes dans la pharmacopée recommandée par les champions de la
faculté eux-mémes, il n'avait jusque-la qu'une pictre idée de la phytothérapie, de
'aromathérapie. Alors, de I'homéopathie ! Jusqu'a ce que Sylvie Armide lui mit entre les
mains des ouvrages du bon docteur Valnet, des docteurs Horvilleur et Maillé, et de quelques
autres fort compétents et trés documentés auteurs.

4 Du nom d'un médecin militaire russe : Korsakov.

Il est tenu compte dans cette méthode de la quantité d'une solution mouillant les parois aprés qu'un flacon est vidé.
Simplifions en indiquant simplement que cette quantité est assimilée a une goutte de solution. I suffit alors d'ajouter dans
le flacon I'équivalent de quatre-vingt-dix-neuf gouttes de solution neutre pour obtenir la dilution korsakovienne de niveau
supérieur ; certains préparateurs, pour obtenir la dilution supérieur, ajoutent suffisamment de la solution neutre pour
remplir le flacon. La méthode korsakovienne n'est pas autorisée, pas officiellement admise en France.
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Il pensait ne jamais pouvoir accéder au niveau de connaissances de Sylvie Armide, mais
toujours devoir s'en remettre aux nombreux et précieux ouvrages qu'elle lui avait fait
connaitre, ou a ceux qu'il s'était lui-méme récemment procurés.

Seul, dans la pénombre fraiche de sa vieille demeure silencieuse, il souriait. I se
remémorait le sourire de Sylvie Armide apres qu'elle eut déposé devant lui une pile des livres
du bon Docteur Nature’. Il se souvenait de son ton enjoué : « Ne faites pas cette téte-1a,
Commandant ! Je ne vous demande pas d'en faire sans tarder une lecture intégrale. Une
lecture sélective, de certains passages, de certains préambules, suffira. Dans un premier
temps ! Courage ! En avant mon Commandant ! »

Sylvie Armide. Une brave femme. Oui! Il décida, il formula pour lui-méme,
consciemment, sa volonté, si elle venait a faiblir, si elle le trahissait, de ne pas lui en vouloir,
de rester stoique ! Et I'hypothése, une nouvelle fois évoquée, de cette éventuelle trahison de la
part de cette femme, n'altérait toujours pas sa sérénité. Cela n'altérait pas l'amitié qu'il lui
portait. Cette femme lui inspirait du respect.

Sans doute avait-elle eu a patir du don, qu'elle-méme avait recu, des capacités héritées de
sa mere, tout autant sorciere que guérisseuse ; et bien plus que lui n'avait eu a souffrir du don
recu de Carmen. Elle, Sylvie Armide, avait eu sans répit a supporter ce fardeau, a supporter
cette charge, a apprendre a en maitriser I'application, en harmonie avec sa conscience, avec la
« morale ».

Elle pouvait le trahir. Il se montrerait compréhensif et indulgent. Certes, 1'on pouvait
considérer que ce qui arriva a Saint-Pierre de Navicelles s'était produit a cause d'elle ! Mais
certainement pas par sa faute ! Il ne lui en voulait pas pour tout cela. Il ne lui en voulait pas
des possibles conséquences. Il ne pourrait lui en vouloir si elle en venait a confier ses
soupgons, ses certitudes a la police. Il se sentait capable de ne pas lui en vouloir, de ne pas
s'emporter a son encontre ! Et il en était heureux. Heureux de se savoir capable de ne pas
porter préjudice a cette femme aimable et sympathique. Il ne ressentirait pas de colére contre
elle, méme en une aussi tragique, une aussi facheuse circonstance ! Il en fut alors persuadé.

Pauvre Sylvie Armide, au physique ordinaire, ayant vécu désespérément seule au fond des
bois, dans son manoir médiéval, aux antiques cavernes ! Pauvre petit bout de femme fragile,
accablé du mépris de la plupart de ses contemporains ! Non, il ne pourrait s'en prendre a elle !
Elle était trop seule et malheureuse ! Elle lui était trop semblable ! Elle était pour lui comme
une sceur, une consolatrice, une mere aimante, en dépit de son age ! La violence susceptible
de pouvoir émaner de lui par le don regu ne pouvait pas se déchainer contre cette faible
femme !

Mais Sylvie Armide n'était pas une faible femme ! Elle avait résisté, malgré tout. Malgré
tout elle se montrait digne, fiére, droite. C'était une femme estimable, courageuse, forte !

La sonnerie du téléphone le fit sursauter... C'était Laure.

«...Je vous écoute.

— C'est Laure !

— Oui. J'ai bien compris. Je vous écoute ma petite Laure.

— Je vous appelle de... de Navicelles. De la cabine sur la place. La petite place un peu en
pente.

— A Navicelles, toutes les places, les deux, sont petites et un peu en pente.

5 Le docteur Jean Valnet.
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— En haut il y a un genre de préau avec une grosse margelle en pierre ou en ciment ; et des
toilettes publiques sur le coté.. C'est pour ¢a que je me suis garée la...

— La place de la Source, avec le lavoir. Bien ! Et qu'est-ce que vous faites-1a ? Si ce n'est
pas indiscret de vous demander ¢a... Du tourisme ?

— Je suis venue par Langeais. Je suis passé devant chez vous, tout a I'heure. Mais je n'ai
pas os¢ m'arréter. Alors je vous appelle. »

Laure se mit a pleurer a l'autre bout du fil.

« Il s'est passé quelque chose ?... De grave ?... C'est a cause de Joseph ?

— C'était ma faute. Mais je ne 1'ai pas fait expres !... Et puis ¢a va s'arranger rapidement ;
on nous l'a dit.

— Laure, s'il vous plait, de quoi s'agit-il donc ?

— (Ca s'est passé samedi. Et c'est hier seulement qu'il a éclaté ! Il m'a frappée avec sa
canne... J'ai pris les clefs de la voiture, prés de la porte. Et je suis partie. J'ai dormi a I'hétel...
Je n'ai plus d'argent. C'est lui qui a le carnet de cheéques...

— Vous n'avez pas chacun le votre ?... La confiance régne !

— Je ne sais plus quoi faire. Je n'arrive pas a me décider a rentrer a la maison. J'ai peur.

— Venez me raconter tout cela dans le détail, Laure. Et puis si vous n'étes toujours pas
tranquille, apres avoir réfléchi a ce qui vous tourmente, vous pourrez rester ici.

— Vous étes gentil.

— Ne roulez pas vite en venant, Laure. Soyez prudente. Les routes de campagne sont
faussement rassurantes. »

Ce pervers narcissique de Joseph n'était pas mort ! Un instant il 1'avait cru, espéré ! Mais
non, ce n'était pas le cas. Un « tant pis, encore un peu de patience » cynique per¢a bri¢vement
hors de son inconscient. Cool ! Cool ! Dominer ses penchants naturels, ses mauvais instincts
primaires !

I1 progressait. Les mises en garde de Sylvie Armide portaient leurs fruits. Il s'était maitrisé
en entendant Laure parler de Joseph, et son esprit ne s'était pas trop emballé. Ses sentiments
ne s'étaient pas échauffés d'emblée a I'évocation de ce grand connard prétentieux. Relax !
Relativiser. Ne pas cultiver son tempérament colérique. Relax ! Re-lax ! Peu lui importait ce
lamentable Joseph. Mais quel sinistre individu, tout de méme ! Frapper sa femme !

Qu'avait donc bien pu faire cette inoffensive Laure pour déclencher pareil chatiment ?
Aurait-elle... fauté ? Et sans le faire expres, de plus ?

« ... Georges et Murielle nous avaient amené Julien. Ils allaient a leur salle de danse. Ils se
préparent pour un nouveau concours. Ils font ¢a sérieusement. Et la mere de Georges depuis
qu'elle est a I'hospice elle ne peut plus leur garder Julien...

— ... Ensuite, Laure ?

— A I'heure du goiter, je leur ai préparé, a Julien et a Eulalie, des bananes. Découpées en
rondelles et écrasées dans du sucre. Je sais qu'ils aiment ¢a. Et c'est pas compliqué.

— J'en raffolais aussi quand j'étais gamin ; et des tartines beurrées sur lesquelles on rapait
des carrés de chocolat !

— Moi aussi. Je me souviens. C'était bon.
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— Et la confiture de tomate, celle de fraise ! Celle de rhubarbe ! Et la gelée de cassis ;
violette, presque noire ! Ce gotit ! Et aussi celle que la grand-mere nous faisait avec les baies
de sureaux !

— Clest vrai. Toutes ces saveurs de quand on était jeunes.

— Ah ! Vous, vous I'étes encore, jeune ! Moi, je n'avais pas de Nutella ou de Coca ! Mais
les saveurs de ces gotters, de ces desserts d'alors... Quand je me les rappelle, j'en aurais pour
un peu la larme a l'ceil. Ces sirops, ces confitures ! Ces fruits ! Croquants ou fondants ! De
toutes les couleurs ! Les prunes, jaunes, vertes, rouges, bleues ! Toutes ces douceurs qu'on ne
savait pas apprécier a leur juste valeur. Ca allait de soi. Mais c'était sublime ! On l'ignorait,
alors. C'était un luxe! Ou c'en est devenu un. Les bigarreaux sucrés, les cerises
délicieusement acides, dont les oiseaux se gavaient eux aussi. Les pommes, les poires, les
péches, les grappes de chasselas, cueillis sur la branche, a maturité, chez le grand-pére... ! Les
framboises, les mires. Les noisettes, les noix. Les chataignes que l'on faisait cuire dans le
foyer de la cheminée. A cette époque un simple bol de mi-eau avec deux ou trois morceaux de
sucre, avec de gros morceaux de pain, ou un simple bol de chocolat, c'était la féte !

— Du chocolat aussi je leur en ai fait. J'ai voulu leur en faire.

— Eh bien, vous les gater... vos loupiots ! »

Re-lax ! Il avait failli dire: « vos chiards ! ». « Loupiots » lui vint néanmoins assez
facilement. Laure s'épongeait de nouveau les yeux.

Serrant son mouchoir dans ses poings elle fixait silencieusement la surface de la table. Il
¢tendit le bras et posa, se voulant rassurant, une large main virile sur les siennes.

« Dites-moi. Que s'est-il passé ! »

Y laissant l'autre elle sortit une main d'en dessous. Et de cette main elle serra celle de
Bertrand. Elle releva son regard humide. Bertrand s'attendrissait.

« Vous étes gentil de m'accueillir, et de m'écouter. Vous n'étes pas comme Joseph. Je suis
slire que vous, vous n'avez jamais frappé votre femme, et que vous ne lui avez pas cri¢ apres
sans arrét, quand vous étiez 1a. On venait souvent ici. En semaine. On téléphonait avant. On
vous laissait tranquilles tous les deux quand vous veniez des fois le week-end. Joseph, il ne
voulait pas vous déranger. Je crois que vous étiez compréhensif avec elle. Oui, compréhensif !
Patient. Gentil, quoi !

— Je ne suis pas un ange pour autant, Laure. Dites-moi... Vous avez voulu leur faire du
chocolat...

— ... J'avais mis le lait a chauffer. J'ai préparé les bols. Et puis les assiettes. Et j'ai préparé
les bananes. Je sais bien, Joseph il me 1'a répété assez que j'ai pas de méthode, que je fais tout
de travers, que j'ai pas de téte ! Mais ¢a va jamais assez vite pour lui ! J'essaie de le satisfaire
pourtant. J'aimerais qu'il soit content de moi. Mais je ne suis qu'une pauvre gourde, il a
raison !

— C'est faux ? Vous, ne dites pas des choses pareilles !

— Le lait bouillait. L'anti-monte-lait claquait au fond de la casserole. Je leur ai dit :
« Attention, c'est briilant ! Je vous sers. ». Je vous assure, je leur ai dit ! Je vous assure !

— Ca parait évident dans ces conditions...
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— J'aurais di faire le tour de la table ! Julien, il a voulu rapprocher sa chaise ; sans se
lever, vous voyez. Il avait un bras sur la table. De I'autre il devait tenir sa chaise. Il m'a cogné
le coude de I'épaule et... Et ils se sont mis a crier, a crier, a crier ! »

Laure pleurait, tout en regardant Bertrand et en lui pétrissant la main.

Bertrand se souvenait de la voiture s'arrétant dans la cour de La Hardiére. Il se souvenait de
I'homme restant au volant, de la femme accourant, portant I'enfant briilé par du lait renversé.

Le don avait fait le reste ! Horrible capacit¢ du don ! Merveilleuse capacité¢ du don ! Il
cherchait au grenier les livres de Carmen. Sans les trouver. Il se souvenait de ses paroles
inconsidérées et haineuses et de la pensée abjecte qui distinctement s'était formée dans son
esprit a ce moment ! Il se souvenait des mots prononcés cet aprés-midi-la. « Ces saloperies de
morpions ! »... Les livres, il avait cru un instant que les gamins les avaient volés ! Voila ce
qu'il avait redouté, ce qui avait motivé ce prompt emportement a leur égard.

Bertrand Guethencar s'était levé, maladroitement. Il aurait dii commencer plus tot ses
efforts, faire de plus sérieux efforts pour se contrdler. Il n'était qu'un animal, une brute !
Laure s'était redressée. Mais ses larmes redoublaient.

« Vous m'en voulez vous aussi !

— Non, Laure! Oh, non, si vous saviez! Non! Un malheureux concours de
circonstances ! Une simple imprudence du fils de Marielle. Un défaut d'attention d'une
seconde.

— Joseph m'a traitée de pauvre conne, juste apres. « Pauvre conne ! Pauvre conne, qu'est-
ce que t'as encore fait ? ! ». J'ai fait ce que j'ai pu pour Julien, pour Eulalie. Puis I'ambulance
est arrivée.

« Il n'a pas desserré¢ les dents jusqu'a hier ; vers 1'heure du gofiter. Et puis 1a, ¢a a éclaté ! 11
m'a frappée ! Il m'a donné des coups de canne ! Je ne lui avais jamais procuré aucune réelle
satisfaction ! Qu'il disait. J'étais une femme détestable ! Une mauvaise mere ! Une épouse
lamentable ! Pas méme bonne au lit !

— Laure ! Laure, ne pleurez plus ! Ne pleurez plus ! »

Laure suffoquait sous les sanglots. Bertrand s'était approché ; rapproché encore. Il lui avait
timidement, chaleureusement touché le bras. Elle s'était laissé allée contre lui. Il I'enlaga.
Il n'était qu'un animal ! Un male ! En rut !

«Ne vous dévalorisez pas a vos propres yeux en accordant trop d'importance aux
reproches de Joseph. Joseph est trés exigeant. Trop exigeant ! Surtout a I'égard des autres.

« On ne peut pas vous reprocher la maladresse d'un enfant. Seulement, peut-€tre, peut-on
estimer que vous auriez dii prendre plus de précautions, que vous auriez di prévoir
I'imprévisible, peut-étre peut-on estimer que vous n'auriez pas di faire confiance a des
momes. Des momes toujours turbulents, agités. Parce que ce sont des momes, justement. A
'avenir vous saurez ! Vous anticiperez, vous imaginerez plus facilement les tenants et les
aboutissants éventuels d'un geste apparemment anodin ; mais dont vous aurez tout de méme
percu la dangerosité potentielle. Et ceci est a mettre a votre crédit : vous avez invité les gosses
au calme en attirant leur attention sur le fait que vous manipuliez une casserole briilante !
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« Joseph est injuste ! Les reproches qu'il vous a faits a propos de cet accident sont injustes !
Et ses autres reproches également ! Lui, par contre, ce parangon de I'époux idéal, est-il donc si
parfait pour vous accabler ? Vous reprocher d'étre mauvaise au lit ! Le mufle ! S'est-il jamais
soucié de découvrir ce qui vous fait plaisir, ce qui vous fait vibrer, ce qui vous aurait incité a
briser la retenue inculquée par une éducation trop bigote, trop convenable ! Et lui, est-il donc
si habile, est-il donc si bon au lit ? Je vous le demande ? !

— Je n'en sais trop rien ; a vrai dire. »

Elle avait levé ses grands yeux brillants vers lui. Il la dévisageait gravement ; et elle
soutenait son regard. Il la désirait. Il souhaitait qu'elle s'offrit a lui, qu'elle se donnat a lui. Il la
fixait toujours. Alors elle se serra résolument contre lui. Fermant les paupiéres, entrouvrant la
bouche, elle tendit les lévres vers lui, tout en se hissant sur la pointe des pieds. Il la baisa.
Gentiment, doucement, longuement, profondément. Et il la caressa. Il la caressait en la
pressant contre lui, la maintenant fermement. Tantot ventre contre ventre, tantot sa hanche a
elle contre son ventre a lui, afin de permettre une plus grande latitude aux mouvements de sa
main.

Joseph, décidément, ne savait pas y faire. Laure ne prenait pas beaucoup d'initiatives,
certes. Pas du tout, méme. Mais elle était pleine de bonne volonté ; il suffisait de lui dire ce
que l'on attendait d'elle! Et tout en elle fonctionnait convenablement. Il le constata
rapidement. Il le lui révéla. Ses tout petits seins fermes se faisaient durs. Son corps mince,
presque maigre, nerveux, répondait a toutes ses sollicitations. Prenant garde de ménager les
endroits marqués d'hématomes par la canne de Joseph, il l'explora méthodiquement,
completement. Il lui fit prendre conscience de toutes les facultés qu'il recelait. Elle se tendait,
vibrait, criait sous ses doigts, ses lévres, ses dents.

Laure avait une assez jolie frimousse. Mais, jugea-t-il, un corps de gargon manqué ! De
petit mannequin anorexique !

Heureuse capacité du don, merveilleuse capacité du don ! Il lui avait suffi de s'approcher
de Laure, de fixer cette femme, d'oser laisser aller son désir, pour lui imposer sa volonté, ou
plutot lui faire partager ce désir !

Convenait-il de transmettre le don a cette brave petite Laure ? Serait-elle assez forte ?
Saurait-elle se montrer capable de supporter une telle charge ? Mais stirement le don lui serait
bénéfique ! Ce lui serait un outil sans équivalent d'émancipation, d'accomplissement, de
libération !

« Le don, il le faut,

Doit aller d'un sexe a l'autre ; il le faut.

Le don, il le faut,

Le don doit passer de la femme a I'homme,
De I'homme a la femme !

Et cette femme, il le faut,

Et cet homme,

Comme il se doit, jamais ne sont parents,
Ne doivent pas étre du méme sang ! »
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I1 se souvint du Cacemphaton Magistri. Laure n'était pas de son sang. Mais elle lui était
apparentée ; d'une certaine facon. Qu'entendait le rédacteur du Cacemphaton par le mot
« parents » ? Le membre de phrase « Ne doivent pas étre du méme sang », définissait-il le mot
précédant ? Les parents €taient-ils seulement ceux qui sont de méme sang ?

Et cette restriction impliquait-elle une obligatoire relation sexuelle entre maitre et
disciple ?

« Dans la forét sauvage,

En respectant les vieux usages,
Fidéle a une pratique sans age,
Toute la nuit demeurant sage,
La femme, I'homme a ton coté,
Tu méditeras. »

Le Cacemphaton ne semblait pas l'indiquer. Mais le laissait supposer, l'autorisait tout au
moins. Sinon pourquoi inviter cet homme et cette femme, seuls pour un long moment, la nuit,
a demeurer chastes a 1'occasion de la cérémonie de sanctification du « baton de puissance » ?

Laure n'était pas du méme sang. Il pensait qu'a priori elle aurait pu faire office de disciple.
Méme si cela devait poser quelques difficultés ; a cause de Joseph, d'Eulalie. Méme s'il avait
révé en tant que disciple d'une partenaire plus accorte, plus féminine, aux attributs plus
harmonieusement développés. Des hanches un peu plus larges, une taille plus étroite, du
moins plus marquée, des seins... de vrais seins ! Une vraie femme. Une femme comme...
comme cette Raymonde Badaire, cette jolie fille au regard vif avec qui il avait bu un café a
La Hardicere.

Aprés avoir grignoté trois ou quatre biscottes, Laure, emmitouflée dans une robe de
chambre de Bertrand, entre deux gorgées de son Banania, s'absorbait dans la contemplation de
son bol. Elle releva enfin la téte.

« Bertrand. Je... Qu'est-ce que vous allez penser de moi ? Je ne sais pas comment j'ai pu...
Mais...

— Laure, regrettes-tu ? N'as-tu pas éprouvé du plaisir ? N'as-tu pas ressenti de la joie ?
N'as-tu pas vécu quelques instants de bonheur ? N'as-tu pas vécu ? Ne t'es-tu pas senti vivre ?
Vivre, un moment ?

— Oh, si, Bertrand ! Si ! Mais... Mais ce n'est pas bien ce que j'ai fait. Me jeter comme ¢a
dans vos bras... Vous devez me mépriser maintenant !

— Je ne te méprise pas Laure. L'amour, avec un grand « A » ou un petit« a », n'est pas
méprisable. »

Elle se leva et précipitamment vint l'enlacer maladroitement de ses faibles bras. Toujours
assis il sentit a travers I'é¢toffe des manches les bras osseux contre sa joue, son cou. Elle lui
pressa la téte contre sa poitrine étique. Et dans ce matin impur, malgré lui, comme un roi
guerrier de jadis en mal de viol il brandit « haut ! trés haut ! » un sceptre redoutable.

Bertrand la prit contre la table de la cuisine aprés l'avoir retournée et plaquée contre le
plateau de chéne. Il pensait a Raymonde Badaire. Il aboutit rapidement, entrainant Laure qui
le précéda de peu; avant que le bol, heureusement, parvenu au bord, ne tombat sur le
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carrelage. Il se pencha sur elle, I'écrasant de tout son poids. Gémissant doucement elle ne
bougeait plus.

Il se releva, se rajusta. Regrettant sa brusquerie, son manque d'attention, il se rassit sur la
chaise la plus proche et attira Laure sur ses genoux. Elle nicha la té€te au creux de son épaule.
Il Iui baisa les cheveux, se forcant & montrer de la tendresse et lui massa gentiment la tempe,
1'épaule, les flancs.

Avec un peu de patience il aurait pu parvenir a en faire une maitresse plus entreprenante,
plus ardente. Mais elle n'était tout de méme pas son type. Trop maigre, trop squelettique !
Menue, fragile, elle demeurait blottie dans son giron, contre son large buste réconfortant. Et
déja, il commengait a la trouver pesante.

Agitée de petits spasmes, elle se mit a pleurer.

« Qu'est-ce qu'il y a, Laure ?... Dis-moi !

— Eulalie doit se demander ou je suis. Elle doit étre malheureuse. Et Joseph... Elle doit
encore avoir mal. Affreusement mal !

— Il y a une guérisseuse qui vit tout pres d'ici, de 'autre coté du vallon. Elle « touche » les
bralures. Elle fait « passer le feu » ! Et, plus de neuf fois sur dix, les briilures qu'elle traite
disparaissent sans laisser de traces, sans laisser de cicatrices ! Dans son domaine elle a une
bonne réputation d'efficacité. Vous pourriez lui conduire les gamins s'ils souffrent toujours, si
les séquelles ne sont pas belles a voir. »

Elle se redressa, les yeux agrandis.

« Joseph ne voudra jamais ! Marielle non plus! Et je ne pense pas que ce genre de
farceuse, ce genre de filou... »

Il avait eu raison de douter de ses capacités a assumer le don ! Une mentalité trop étriquée,
un esprit trop obtus ! Sans doute, comme en matiére sexuelle, Laure pouvait-elle s'amender ;
sans doute pouvait-on 1'éduquer... Mais, 1'éduquer, il ne voulait plus en fournir l'effort. Il
décida qu'elle n'en valait pas la peine, méme si elle était bien gentille !

Comme elle s'était tournée vers lui en se redressant il avait planté son regard dans le sien.
Et il souhaita, il voulut qu'elle désirat retrouver son mari, son Joseph, et sa fille, Eulalie. Elle
détourna la téte. D'une main ferme il lui prit le menton.

« Regarde-moi, Laure ! Regarde-moi ! »
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CHAPITRE XI

Pas un fardeau a supporter. Une charge a assumer ! Mais cette charge comment I'exercer
avec le plus de pertinence, de... justesse ?

Il assistait, parfois, a la demande de celle-ci, Sylvie Armide, dans le traitement de certains
de ses clients, de ses patients. Il ne dirigeait pas les séances. Elle lui avait demandé de
« prier » pour le soulagement de ceux qui avaient recours a ses services, a leurs services !
Aussitot apres lui avoir demandé¢ d'essayer en ces occasions de faire une prieére pour que la
force du don contribuat a soigner le malade, car il s'était toujours agi de questions de santé,
elle s'était reprise. Elle lui avait demandé de « se concentrer » dans ce but.

Selon Sylvie Armide, Bertrand se révélait plus qu'un simple auxiliaire. Son influence se
révélait d'un grand secours. Entre autres exemples, il apprit que le précieux concours qu'il
apportait avait permis de mettre fin a certains cas d'eczémas particuliérement rebelles !

Lui, jouait le jeu ; sérieusement. Il se concentrait. Il imposait les mains, soit en fermant les
yeux, soit en les gardant ouverts. Il fixait le malade, ou simplement le membre, la zone
malade, en s'effor¢ant de faire passer par son regard un maximum d'énergie. Ces essais ne lui
permirent pas, d'aprés les rapports que lui faisait la guérisseuse de déterminer si I'une de ces
méthodes se montrait plus efficace que les autres. Le nombre de séances, variable, méme pour
des cas paraissant semblables, ne fournissait pas d'indications trés probantes vu le manque
d'expérience et de recul de Bertrand. Les clients guéris revenaient la remercier, lui
téléphonaient, ou lui écrivaient : il croyait donc volontiers Sylvie Armide ; depuis qu'il
intervenait les « traitements » apparaissaient d'une plus grande efficacité !

Mais cette plus grande efficacité était-elle due au don, vraiment ? Ou a un effet « blouse
noire », ou plutot « blouse noire et costume sombre » plus intense ? Ou, pour les cas ou des
médications étaient employé€es et prescrites, la saison avait-elle donné des plantes plus riches
en principes actifs, ayant permis I'élaboration de drogues plus puissantes ? Quoiqu'il en fit
Bertrand se persuadait plus encore, malgré sa froide raison raisonnante, de I'efficacité, de la
puissance du don.

Cette efficacité, cette puissance, il les connaissait. Il les savait. Mais il répugnait a les
admettre tout a fait.

Pourtant, a I'exercice du don, il s'y était résolu ! Pourtant il y était déterminé ! Mais aussi,
s'ancrait tout au fond de lui la conviction que la destination du don ce n'était pas cela. Pas un
simple petit remede pour les petits bobos du corps ! Le don n'était pas qu'un simple outil, a
utiliser et a oublier dans une armoire, fut-elle a pharmacie, en attendant la prochaine
opportunité !

I1 était bien plus qu'un simple outil ! Le don était une arme ! Une arme forgée dans quelque
trés ancienne fournaise ! Par quelque esprit ardent et libre et fort ! Oui, le don, c'était d'abord
le Cacemphaton Magistri ! Son message, son enseignement ! Une arme dont la possession, la
compréhension rendait plus fort, plus libre !



76

Des bribes du Cacemphaton lui revenaient a l'esprit. Le Cacemphaton : une arme contre
'oppression ! Contre la tyrannie ! Contre ses aspects pernicieux, sournois ! Contre ses aspects
concrets | Et Sylvie Armide avait eu raison dans un premier temps de lui proposer d'exercer le
don, de diriger sa puissance contre les mauvais, contre les méchants !

Il se rendit dans sa chambre et ouvrit le vieux manuel marron.

« O hommes humbles !

Vous croyez-vous repus ;

Tout juste étes-vous rassasiés.

Pauvres valets !

Vous croyez-vous logés dans des palais ;
Tout juste, parfois,

Vous abritez-vous des intempéries

En de pictres abris.

Tristes ouailles !

Convoquées aux froides heures sinistres
En d'immenses batisses

Glacées et humides comme la tombe,
Aux parois suintantes de votre sueur,
De celle de vos péres,

Et poisseuses du sang de vos aieux !
Serviles et fidéles !

Vous ne sentez plus a vos cous les chaines,
Dans les replis de la nuisible graisse,
Couvrant vos corps,

Engluant vos esprits !

« O hommes humbles !

O hommes fiers !

O hommes orgueilleux !

Debout, vous tous !

Debout, les hommes !

Debout, les femmes !

Debout, vous tous qui €tes encore vivants !
Debout, les méprisés, opprimés de la terre !
Et debout, vous les morts !

Debout ! Sortez de vos demeures d'ombres !
Debout ! Sortez de vos sinistres tombes !
Sortez de ces lieux de miséres !

Dans vos sombres gites,

Prisonniers de la Mort,

Cessez d'attendre !

Brisez vos chaines !

Debout, vous qui révez encore !

Debout, Arthur ! Avec tes guerriers de 1égende !
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« Debout, pour la vengeance !

Debout, armée de guerre !

Debout, pour la justice !

Debout, armée de fer !

Debout, vous, tous les fantdmes de nos aieux !
Debout, leurs fils !

Debout, leurs filles !

Debout, vous qui révez du jour et de la vie !
Levez-vous enfin,

Et fiers et glorieux,

Dans votre soleil ! »

Longuement il relut d'autres passages du Cacemphaton. Une arme ! Voila en quoi consistait
le Cacemphaton Magistri. Une arme contre l'oppression ! Pour n'en avoir lu qu'un extrait
Sylvie Armide 1'avait pourtant alors bien compris.

Lui revint en mémoire la discussion qu'il avait eue avec la guérisseuse lorsqu'elle lui
ramena le vieux cahier. Elle se jugeait trop inexpérimentée, trop « inexperte » pour controler,
pour employer a bon escient la force qui en émanait. Elle 1'avait encouragé a assumer ce don
qu'il avait accepté autrefois, qu'il s'était engagé a exercer. Elle s'était proposée de l'y aider.
Elle 'avait conseillé, simplement, sans détour.

« Ce don que vous avez regu et accepté vous devriez 'exercer. Car c'est vous qui le plus
légitimement étes en mesure de I'exercer, de l'exercer le plus stirement ! Avec le plus de
streté, de sécurité ! Vous plus qui quiconque pouvez l'exercer avec discernement... Cette
énergie, cette fatale vitalité qui s'est insinuée en vous, qui se manifeste par vous, vous étes la
personne la plus a méme de la canaliser afin qu'elle ne nuise pas, ou, a tout le moins, qu'elle
ne nuise pas injustement ! ». Brave Sylvie Armide ! « Ce pouvoir, malgré vous, vous le
possédez ! Ne vous laissez pas posséder par lui ! Vos pulsions mauvaises, ce pouvoir, ce don,
semble les exalter ! Dirigez-les contre les mauvais ! Contre les méchants ! ».

«Je connais un méchant sur lequel faire vos armes, mon Commandant ! ». Mais elle
appréhendait les conséquences de sa proposition, la bonne Sylvie Armide ! Elle I'avait
encouragé a dominer ses emballements, a les corriger. « Ce pouvoir, efforcez-vous de le faire
servir le bien, plutot que le mal ! Sans doute cela vaut-il la peine d'essayer ! ».

Il essayait. Et il y parvenait ! Enfin... presque. Peut-étre avait-il abusé du don en l'utilisant
pour abuser de Laure... Mais l'avait-il contrainte ? Certainement pas ! Elle s'était déterminée
librement ! Tout juste avait-il usé¢ de ses facultés pour encourager Laure a exercer son libre
arbitre ! Il 'avait seulement aidée a choisir, aidée a se déterminer ! Il 1'avait aidée a se libérer !
Au fond il avait bien agi. Pas trop mal en tout cas.

Et ou commengaient le bien, le mal ? Ou s'achevaient-ils ? Les limites en étaient souvent
incertaines et floues. Fluctuantes. La sagesse populaire ne s'en faisait-elle pas I'écho ?
« L'enfer est pavé de bonnes intentions ! ». Le bien, comme la vérité, se montrent difficiles a
cerner. Comme les oignons ils ont de nombreuses enveloppes qui masquent leurs apparences
réelles. Et qu'est-ce donc que leurs véritables apparences, leurs apparences réelles ? Ou
commence réellement l'oignon sous la peau que 'on pele ? Sous la premicre, en grande partie
desséchée, en partie manquante, sous la seconde, ou sous la dix-septiéme ? Le bien, le mal !
Le faux, l'erreur, le vrai, la vérité ! Les Pyrénées ne sont pas si hautes qui séparent les uns des
autres !
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Bertrand n'avait pas mal agi. Il s'efforcait sans trop de conviction de s'en persuader. Il
s'était comporté en male, voila tout ! En male en rut ! Il s'était comporté comme un animal !
Mais pas comme un monstre, pas comme une brute ! « A quelque chose malheur est bon ! »,
gémit-il pour lui-méme. Cette expérience allait servir Laure, 1'aider a s'affirmer, a s'émanciper,
a se construire ! I1 le souhaitait sincérement. Mais Laure ne serait pas son héritiére spirituelle.

Dans la piéce sombre et fraiche il ressentait, ce soir-1a encore, durement sa solitude. Il lui
fallait trouver une parédre a sa convenance, digne de lui, digne du don. Une femme a I'esprit
ouvert, qui n'aurait pas de prévention contre le surnaturel ! Bertrand fit la moue dans 1'ombre
s'épaississant lentement. Le terme qui lui était venu a I'esprit lui déplaisait : le surnaturel ! Le
don ne constituait pas un élément en marge de la nature, au-dessus, ou en dessous ! Il en
faisait partie intégrante, il en participait ! Quoi de plus naturel que la fierté, 1'orgueil, la soif
d'estime, la soif de liberté, la soif de puissance, la soif d'amour ! Une femme a l'esprit ouvert
sans prévention contre... l'extraordinaire, contre le merveilleux ! Une femme intelligente, a
l'esprit fort et libre ! Une ame saine, dans un corps sain ! Une femme a I'esprit et au corps
biens faits !

Le temps passait et il se trouvait toujours seul. Sans disciple. Sans amante. Sans pouvoir
donner. Sans pouvoir recevoir. Il lui fallait quitter cet état d'expectative, d'attente incertaine. Il
lui fallait enfin assumer pleinement sa situation. I1 lui fallait agir. Il lui fallait vivre ! « Aime et
vis | Existe ! Et tu seras un dieu ! ». Le temps passait. Bien loin le solstice, la consécration de
son marteau de Thor, sa massue du Dagda, sa baguette de magiste ! Le « sceptre » plein
d'ardeur, le « soutien ferme dans la marche », le « grand pilier ou prendre appui», la
« sauvegarde dans l'adversité », la « lance dans le combat» ! « Secours » ! « Moyen de
contrainte » ! « Instrument de chatiment» ! Il se plongea encore dans le Cacemphaton
Magistri.

I1 trouvait toujours quelque étrange délectation a sa lecture. Pourtant il déplorait d'y trouver
si peu d'indications concrétes, de directives précises et évidentes. Il aurait parfois apprécié que
le Cacemphaton tint un peu plus du missel romain !

I1 eut soudain l'impression que son cceur cessait de battre un instant ; avant de s'affoler dans
sa poitrine. Bertrand fixait un paragraphe. Il parcourut rapidement ceux qui le suivaient. Il les
reconnaissait pour les avoir lus tant de fois ! Il sentit ses joues se creuser comme sa machoire
descendait sous son propre poids. Avant que ses lévres n'en vinssent a s'entrouvrir il serra les
dents. Son pouls s'emballait. Il tira sur le bureau l'agenda vers lui. Providentielle lecture !
Influence heureuse du don sur le destin ! Le temps avait tourné, le temps était venu ! Il relut
encore et encore le texte redécouvert.

Il avait arrété son véhicule dans la cour de La Hardi¢re. Dans ['épaisseur de la nuit il ne
distinguait a travers les volets aucune lueur. Pas la moindre lumiére a la fenétre de la cuisine
derriere les gros barreaux de fer. Sylvie Armide était-elle déja couchée ? 1l décida de gagner
I'occultum et de procéder seul a la cérémonie de cette nuit assez particuliere. Une telle
cérémonie, plus que tout autre, nécessitait cependant manifestement l'assistance du public des
fideles ; en fait de la fidele Sylvie Armide, qui s'était proposée pour assurer ce rdle. Il ne
pouvait pas remettre, repousser 1'événement a la nuit suivante ! C'était, alors, la nuit de
I'équinoxe ! Il lui fallait réveiller la guérisseuse ! Et il lui faudrait, pour pallier a l'avenir ce
genre d'inconvénient, se procurer une chienne qu'il entretiendrait, dresserait et consacrerait en
y mettant les formes voulues.
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Il convenait de respecter les rites. Méme si cela ne constituait certainement pas un
« péché » de ne pas se conformer strictement aux procédures suggérées, ou a peine suggérées,
par le Cacemphaton. Les rites ne s'y trouvaient jamais précisément décrits. Leurs liturgies s'y
devinaient, plutot qu'elles ne s'y trouvaient édictées. Et Carmen lui avait montré si peu, avait
montré décidément trop de précipitation, ou d'incompétence !

Il descendit de sa Peugeot et la verrouilla. Aprés s'étre assuré de I'allumage et de
l'extinction des clignotants a la mise sous tension de l'alarme, avoir pris dans sa poche la clef
lui permettant d'accéder a I'occultum et a l'intérieur de la demeure, il releva les yeux. Haut sur
la droite une petite fenétre luisait faiblement. De quelle piéce s'agissait-il donc ?

La chambre de Sylvie Armide devait se trouver un demi-étage plus bas, a l'autre extrémité
du manoir... L'« atelier » prés du laboratoire de la guérisseuse ! Selon le mot que celle-ci
employa lorsqu'elle lui fit visiter I'endroit, l'atelier qui précédait le « Saint des Saints ».
L'atelier faisant partie de l'occultum de la défunte meére de Sylvie Armide !

Sylvie Armide avait prétendu ne plus lI'employer. Qu'y faisait-elle ? Mais s'y trouvait-elle
seulement ? Ou quelqu'un s'était-il introduit a La Hardicre ?

A pas de loups Bertrand Guethencar approchait. Derriére un écran constitué d'une plaque
de verre rouge, presque opaque, la lueur d'une lampe a pétrole posée sur une étagere pres de la
porte interdisait I'entrée de 1'atelier, 1'entrée du vieil occultum ! Sous 1'étagére une chaise. Sur
la chaise un rectangle de papier blanc. Il se pencha. Un mot qui lui était destiné ! Tout en
prenant la page et l'inclinant vers la lumiére, il se releva. La guérisseuse s'y disait occupée a
une activité inhabituelle. Elle lui demandait, s'il avait besoin d'elle, de bien vouloir patienter.
Elle lui demandait de bien vouloir l'excuser du contretemps éventuellement provoqué. Il
regagna l'étroit palier au bout du couloir, s'installa a la petite table qui s'y trouvait, sortit son
stylo et répondit.

Avant de pénétrer dans son propre occultum il se recueillit un instant. Aprés un rituel
approprié il le quitta, tenant cérémonieusement la baguette contre sa poitrine. Il sortit du
souterrain et referma en silence la lourde porte ; il tourna deux fois encore la clef dans la
serrure. Et, une lanterne dans une main, sa baguette de magiste dans 1'autre, il s'enfonga dans
la nuit de la cour, dans la nuit au-dela. Il entra dans les bois.

La lueur du croissant lunaire, en tons de gris plombés, en noirs plus ou moins profonds
dessinait le décor. Des nuages plus ou moins denses l'assombrissaient de temps en temps.
Mais les lieux lui étaient devenus suffisamment familiers pour qu'il n'elit pas besoin d'allumer
la bougie de la lanterne. Il marchait toutefois sans hate, avec circonspection. Avec une
prudence sereine. Lentement, dans la profondeur de la nuit, il progressait vers le lieu « retiré
du domaine des hommes communs », « un lieu sir des plus élevés ».

Sa longue marche dans 'obscurité de la forét, le long de la piste incertaine, le conduisit au
travers d'une clairiére. Et, aprés l'ombre plus épaisse d'un sous-bois, dans la lande aux
affleurements rocheux, pales dans la nuit. Le chemin improbable qu'il suivait continuait de
s'¢lever. Au plus haut, bient6t, il était rendu.

Au-dessus de la lande grise, au-dessus des bois noirs plus bas au loin, Bertrand se dressait
contre le vent. Sur ces hauteurs, la brise nocturne a la douceur encore estivale, avait une
vélocité déja automnale. Bertrand pivota lentement sur lui-méme, son sceptre maintenu
fermement, verticalement, prés de son buste. Vers chacun des quatre points cardinaux il
s'immobilisa un moment, élevant son baton de puissance comme un roi sévere de l'ancienne
France l'aurait pu faire de sa « main de justice ».
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Longtemps il demeura tourné vers le nord. Il songeait aux vieilles nations du septentrion,
ou allaient s'instruire les druides. Il songeait a la tres vieille et mythique Hyperborée d'ou
sortirent jadis les races et les dieux qui peuplerent 'ancienne Grece. 11 révait.

Le temps passait. Il tournait sur lui-méme observant les lointains obscurs en méditant sur le
monde, sur la vie, sur la mort ; en méditant sur sa vie. Aux cieux, au-dela des nuages rares
tournaient les planétes, les astres, et la lune poursuivant sa course.

Vint le moment ou le rayonnement lunaire ne masqua plus les étoiles. Et les nuées ne les
dissimulaient plus de leur voile ténu que sur les régions les plus basses du grand dome céleste.

Bertrand se souvenait de sa jeunesse. Il se souvenait que jeune officier lors de lointaines
manceuvres hivernales il avait eu tout loisir d'observer a maintes reprises le ciel de nuit. Il
s'était intéress¢ a l'astronomie ensuite. Et de vieilles connaissances lui revinrent a la
conscience. Il reconnut Orion, son baudrier, en haut a gauche Bételgeuse, en bas a droite
Rigel, ses étoiles les plus lumineuses. Un peu plus haut, un peu plus au sud, Aldébaran du
Taureau ! Plus haut encore, au zénith presque, Capella du Cocher. La téte basculée en arriére
il pivota encore sur lui-méme, vers le nord. Il abaissa lentement son regard dont il fouillait le
ciel nocturne. Il localisa les points lumineux de Cassiopée, serrés les uns contre les autres, se
suivant sur une courte ligne brisée. Plus bas, plus a droite, la Petite-Ourse, le Petit-Chariot, et
son ¢étoile Alpha dans une direction voisine de celle du nord du monde. Et plus bas sur
I'horizon, la Grande-Ourse, le Grand-Chariot. Il chercha, dardant son regard sombre dans la
nuit, entre Alcor du Grand-Chariot et le Petit-Chariot, I'étoile qui voila quelques millénaires,
quand les hommes connaissaient déja les cieux, les avaient déja peuplés de leurs héros, de
leurs dieux, indiquait alors le nord. Et il la vit, la petite étoile, sur la longue queue du Dragon.
Alpha du Dragon !

Au loin, un cri d'oiseau de nuit ! Bertrand se souvint d'autres manceuvres de sa jeunesse,
lors desquelles, de jour ou de nuit, avec les hommes de sa compagnie, de son régiment, il
faisait Foméc®. Il se souvenait durant ces manceuvres avoir souvent prété grande attention aux
chants des oiseaux. Il se souvenait s'étre documenté sur leur signification. Il avait appris que
les oiseaux ne chantaient pas pour le plaisir. Leurs chants se voulaient intimidations,
manifestations de volontés farouches a délimiter, maintenir une hégémonie sur un territoire,
menaces, avant parfois une attaque caractérisée ! Cris d'alerte ! Mais aussi appels dans la
quéte d'un partenaire sexuel, chant de séduction. Quand les oiseaux, les males, au printemps
se taillaient leur territoire, I'espace vital ou prélever leur nourriture, celle de leur progéniture,
ils étaient seuls ! Pour faire respecter leur territoire par les autres males il leur fallait montrer
leur vigueur, au moins par le chant ! Pour gagner des femelles, leur prouver leurs capacités a
assurer les moyens de subsistance de la nichée, il leur fallait montrer leur vigueur par le
chant ! Ensuite il leur fallait assumer ! Ou disparaitre.

Comme un oiseau male au printemps, il se trouvait seul. Il n'était cependant pas un simple
volatile ; et il n'en était pas a son premier printemps. Mais, s'il était déja agé, il en était
néanmoins a 1'aube d'une nouvelle vie. Mais désespérément seul !

Seul comme l'oiseau sur la branche la plus haute, seul comme le jeune rapace au sommet
de la montagne sur son aire, plein d'une ardeur nouvelle, dominant son univers, revendiquant
son domaine. Attendant l'ennemi. Attendant la proie. Attendant aussi l'autre, l'alliée, la
semblable !

6 Acronyme « Foméc » : Fond, Ombre, Mouvement, Eclairage, Couleur. Formule mnémotechnique évoquant les points a
privilégier dans la mise en ceuvre d'un camouflage efficace.
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A nouveau un hululement lointain, qui se répéta. Un couinement percant, sur deux tons, fut
émis en réponse. La chouette hulotte ! Un male ! Et sa femelle ! Un peu plus tard, beaucoup
plus sur la droite, depuis la lisicre des bois ténébreux, monta vers lui le cri d'une chevéche, et
d'une autre. Un autre couple de chouette en maraude dans la nuit !

Bertrand Guethencar s'était assis sur un entablement du calcaire clair émergeant du sol de
quatre ou cinq décimetres. Comme une certaine vacuité gagnait son esprit, que le besoin de
sommeil I'engourdissait il per¢ut un nouveau chant d'oiseau. Non pas un cri, comme plus tot
ceux des chouettes. Un chant, qui, malgré la distance ou devait se trouver la bestiole qui le
poussait, se révélait relativement sonore. Un chant prolongé. Aux tonalités aigués, stridentes.
Une succession de trilles rapides, alertes, aux rythmes variables. Aprés quelques strophes,
assez longues, de cinq a dix secondes chacune peut-étre, apreés un dernier son plus fort, plus
aigu, le silence revint. Que la brise. Bertrand reconnaissait ce chant ! Il I'avait déja entendu. A
de nombreuses reprises. Slirement en écoutant des enregistrements, plutot que souvent dans la
nature. Quel pouvait bien étre le petit virtuose capable d'une telle performance ? En cette
saison de nombreux migrateurs étaient déja repartis plus au sud. Quel pouvait étre le petit
chanteur assez actif pour s'égosiller ici, sur cette lande rocheuse, en cette saison ?

Et tout a coup il identifia I'auteur de cette ritournelle ! Il se rappela, en souriant dans
I'ombre épaisse, ce qu'il avait lu sur ce bouillant petit chantre, sur le minuscule « troglodyte
mignon » ! Ce petit bout de chose se montrait capable de construire une demi-douzaine, voire
jusqu'a une dizaine de nids. Et de séduire un nombre de femelle adéquat pour les y installer !
Et de les féconder ! On pouvait bien lui pardonner de se montrer ensuite peu assidu aupres de
ses conquétes. Sacré petit troglodyte mignon !

Bertrand était loin d'égaler ces exploits ! Quoique, avec Laure... Et s'il 1'avait pu, s'il avait
su, sans doute, tel un libidineux troglodyte mignon, aurait-il été capable de séduire la
ravissante amie de la cliente a problémes de Sylvie Armide ! La jolie fille avec qui il avait bu
un café. Raymonde Badaire, 1'amie de... Judith Ribaud !

Mais il ne lui fallait pas, il ne lui faudrait pas se disperser. Il lui faudrait se montrait un
mentor empress€, un maitre galant, un amant ardent. Sa vie avait maintenant un sens. Il avait
une mission, librement consentie, a accomplir, une charge a assumer.

Bertrand en vint & faire une pause dans ses cogitations moroses. Peut-étre somnolait-il a
demi quand au-dessus de lui retentit le son claironnant d'une trompe grave, sépulcrale ! Il
sentit son dos se raidir, ses cheveux se hérisser, un frisson lui parcourir 1'échine.

Encore ! Haut toujours, plus loin sur la gauche ! Il retrouva son sang-froid. Cris de héron
en vol nocturne ! Un héron, des hérons volant peut-étre vers la mare aux veeux ou ses
alentours, vers leur lieu de nidification. Ou peut-&tre plus loin, vers la Loire et ses iles ?

Alors, dans le silence revenu, sous les étoiles disparaissant aux cieux, des croassements !
Des croassements, des cris monotones qui semblaient se répéter, en courtes phrases, hachées
de breves interruptions. Mais, en y prétant attention, il se révélait que les phrases, les mots
¢taient d'une grande variété, émis sur différentes tonalités. Des phrases porteuses de différents
degrés de significations.

Bertrand s'était levé. Il écoutait cet étrange discours qui aurait pu paraitre ennuyeux a un
esprit moins aiguisé, moins sensibilisé.

Soudain, comme Siegfried se baignant dans le sang du dragon comprit le chant de I'oiseau,
Bertrand Guethencar sut que 1'hypothése de la guérisseuse était juste !

Carmen Bourranet était morte ! Il devenait, lui, l'unique dépositaire du don! Son
dépositaire 1égitime ! Depuis le solstice ! Et I'équinoxe étant venu, il convenait qu'il affirmat



82

la revendication solennelle du don, en ce haut lieu, et, a 'entour, sur le monde ! Le ciel
palissait déja. Il se tourna vers le soleil attendu, sa lueur naissante.

I1 apergut en contrebas la mince silhouette de Sylvie Armide qui, face a lui, se redressait. Il
fut heureux de sa présence. La cérémonie n'en serait que plus valide.

Il écarta les bras, brandissant son baton de puissance. Sylvie Armide se tourna elle aussi
vers le levant.

Et la voix forte de Bertrand résonna dans 1'aube pure, sur la lande et sur les bois.

« De 1'équinoxe en solstice,
De solstice en équinoxe,
Aux cieux tournent les astres.

« Et que tourne le temps !
Et que change 1'époque !
Que vienne un nouvel age,
Que vienne un autre cycle !

« En cet instant,

En ce haut lieu

Ou fut sanctifié notre baton de puissance,

Ou un ordre trés antique, par notre science,
Un ordre antique, nouveau pour notre conscience,
Put se rétablir,

A nouveau fleurir,

Debout dans le vent,

Sous les astres qui tracent au loin sur les cieux
Lentement leurs rondes,

Fiers et orgueilleux,

Nous bravons le monde !

« De 1'équinoxe en solstice,
De solstice en équinoxe,
Aux cieux tournent les astres.

« Et que tourne le temps !
Et que change 1'époque !
Que vienne un nouvel age,
Que vienne un autre cycle !

« Et nous revendiquons le don !

Aussi a le transmettre nous nous engageons !
Car 1l lui faut vivre !

Contre les idéologies des interdits !

Car 1l lui faut vivre !

Contre les philosophies rances de la mort !
Car 1l lui faut vivre !
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Contre les religions perfides et stériles !
Car il lui faut vivre,
Malgré leurs noirs relents de chambres mortuaires !

« De 1'équinoxe en solstice,
De solstice en équinoxe,
Aux cieux tournent les astres.

« Et que tourne le temps !
Et que change 1'époque !
Que vienne un nouvel age,
Que vienne un autre cycle !

« Il nous faut vivre !

Nous voulons vivre ! Et vivre dans la lumiére !
Nous voulons que I'homme vive ! Qu'il se redresse !
Qu'il releve la nuque ! Face a la lumiére !

« Au cceur de la nuit,

Dans la lueur du jour,

Nous revendiquons le don !
De le donner nous le jurons ! »
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CHAPITRE XII

Clignant des yeux dans la lumiére nouvelle Bertrand Guethencar enflait sa poitrine de 1'air
frais du matin. Le souffle de la vie gonflait ses poumons, faisait battre ses arteéres plus fort ! Il
s'efforcait de respirer lentement, calmement. Profondément. Le rayonnement solaire
réchauffait son front, ses joues, son menton, glacés par la longue attente dans les ténebres.

Il ferma les yeux. La chaleur baignait ses paupicres. Flamboyante, elle les traversait,
illuminant son ame ! Il percevait 1'énergie vivifiante de cette chaleur, de cette lumiére, qui non
seulement réveillait, réconfortait son corps, mais aussi illuminait son esprit. Il sentait la vie
renaitre en lui, s'insinuer dans tout son étre. Il percevait, jusqu'aux extrémités de ses membres,
jusqu'a ses tempes, jusque dans le bourdonnement de ses oreilles, la pulsion vitale qui
l'animait, qui le portait dans sa course sur la terre, qui le soulevait vers les cieux !

La lumiére, l'air frais et doux, la chaleur l'environnaient, le soutenaient ! Entouré d'une
grande lueur, il montait vers le ciel azuré ! Et dans cette lueur tout lui était révélé.

La lande aride sur le flanc du coteau ; les insectes s'activant a la surface des roches ou dans
leurs interstices ; les brins d'herbes, scintillants de la rosée aux gouttes irisées. Et, plus bas,
chaque détail de la vallée encore dans I'ombre ; le frémissement matinal de la mousse dans
'air immobile au creux du vallon boisé ; les fentes de 1'écorce des arbres. Tout en bas, les
racines s'insinuant entre les cailloux, dans la terre, sous I'humus ; et tout en haut, pleins de
vitalité, les rameaux aux frondaisons vibrantes ! Et les plaines, les monts, au loin ! Et les
fleuves ! La mer! L'océan immense, du méme bleu que les cieux eux aussi immenses
emplissant tout d'une grande clart¢ ! Le monde ! Dans cette lumicre, sur le flanc des collines,
au pied des montagnes, sur les rivages des riviéres et des mers, les cités des hommes ! Le
monde des hommes !

Tout, pour lui, un instant, une éternité, n'eut plus de secret ! Tout! Il percevait, il
comprenait tout ! Intimement, il connaissait ce monde, si étranger pourtant, si beau dans son
étrangete !

En un instant, en un lieu, il connut, une fois encore, 1'espace et le temps, en leur totalité, en
leur complexité, de I'abime a I'infini ! Léger, il planait sur ce monde, les bras étendus !

Et il se savait lourd de puissance contenue ! Il sentait la force qui I'habitait !

Une conscience aigué de son corps lui vint, de ses bras, aux muscles tendus !

La baguette, serrée dans son poing brandi, lui apparut. Il en congut quelque étonnement.
Comme de ce qu'il vit ensuite.

Debout sur la pente stérile, lentement il baissa les bras. Sans se déplacer il contempla
encore les environs, immuables semblait-il, dans le matin calme.

Revenu avec dépit de son voyage si haut, si loin, si rapide et si long a la fois, il ferma a
nouveau les yeux, accablé de fatigue tout a coup.
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Il se souvint de la présence de Sylvie Armide. Elle était toute proche. Sur la téte un foulard
nou¢ sous le menton. Engoncée dans une grande veste épaisse et raide, elle le dévisageait, en
serrant les bras sur son buste.

Il 1a regardait.

« Bertrand, vous sentez-vous bien ?

— Oui. Oui, je vais bien.

— Vous avez froid. Pardonnez-moi. Je vous fais attendre.

—Je vous en prie. Ne vous excusez pas. Vous faites ce que vous avez a faire. Moi
¢galement.

— Merci d'étre venue ! »

Il embrassa du regard une nouvelle fois les alentours. Il préta une oreille moins attentive
que dans la nuit aux chants lointains des oiseaux. Il les jugea habituels et peu significatifs. Il
se tourna vers la guérisseuse.

« Nous pouvons descendre maintenant. »

Il ouvrit la marche. Apres qu'ils furent sortis des bois, sur 'allée carrossable menant a
La Hardicre elle se porta a son niveau.

« Voila un grand moment. Un seuil a été franchi. Nous entrons dans une nouvelle période
de notre vie. Je veux dire, vous entrez dans une nouvelle période...

— Oui.

— C'est tout aussi important, ce moment, pour nous, pour vous, que pour les restaurateurs
du druidisme au dix-huitieme siccle, 1'épisode, les épisodes de Primrose Hill !

« Je pense a ¢a, depuis que nous marchons, parce que... Cette cérémonie sur la hauteur...

— Les restaurateurs du druidisme, vous dites ? Le druidisme ! Et... Primrose Hill ! ? C'est
un toponyme anglais, n'est-ce pas ? La colline... des primeveres.

— C'est sur Primrose Hill, a Londres, qu'eut lieu, par voix de héraut, en 1716, si je me
souviens bien, le vingt-et-un septembre, la proclamation annongant la premicre réunion visant
a confédérer les « Bosquets ». Les Bosquets, en Angleterre, étaient les clubs réunissant les
sympathisants de I'Ancienne Religion.

— Parce qu'ils se réunissaient, j'imagine, les druides et leurs disciples ou leurs
sympathisants, a l'extérieur, dans un bois de préférence. On peut dire, je crois, que leur
temple, aux druides, c'était la nature.

— Clest ¢a. D'ailleurs, aujourd'hui encore, les cellules de certains mouvements druidiques
s'intitulent toujours de cette fagon. Mais leurs réunions ne se font pas systématiquement
dehors. Les druides, les bardes, les ovates, les pandragons, les korrigans, et autres disciples, se
réunissent aussi en intérieur, en des licux couverts et douillets.

— Ca me dit vaguement quelque chose maintenant qu'on en parle ! Oui, j'ai lu quelque
chose la-dessus. Ou bien on m'en a déja parlé. Peut-étre en cours ; pendant ma scolarité,
quand j'étais étudiant. Mais je ne crois pas. Pas dans le milieu scolaire. Dans un roman, peut-
étre... Voila longtemps.
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« Du moins, ce que j'ai lu, ou ce qu'on m'a raconté, c'était assez approchant. Mais ¢a se
passait plus tard. Quelques décennies plus tard. Pendant la Révolution francaise. Une colline a
Londres. Une cérémonie. Druidique. Au début de I'été. Au solstice” ! Célébrée par un Gallois ;
un nationaliste gallois ! Je pense me souvenir : un type du Pays de Galles, oui. Auquel les
autorités ont enjoint de quitter la ville peu apres !

— Jolo Morganwg.

— Pardon ?

— Tolo Morganwg. C'est a dire : Iolo de Clamorgan®. Son nom... de baptéme, assez banal
pour le pays, je l'ai oubli¢’. Iolo Morganwg : c'est le nom du Gallois en question. Un
pseudonyme qu'il s'était choisi. Son nom initiatique si on veut.

« Un magon. Un autodidacte de génie ! Qui a prit conscience, lors de son séjour a Londres,
de la richesse que constituaient toute la tradition bardique, les chants traditionnels appris dans
sa jeunesse, au Pays de Galles. Cette prise de conscience sans doute l'a-t-il due a la
fermentation druidique provoquée par John Toland et ses amis. John Toland, I'lIrlandais libre-
penseur favorable a I'Ancienne Religion. John Toland a I'origine du court cérémonial de
I'équinoxe de 1716, a Primrose Hill.

« Ce court cérémonial c'est la proclamation dont je parlais tout a I'heure : « sous le soleil,
ceil de lumiére », la proclamation, selon la forme traditionnelle, « selon les anciens usages »,
annongant, un an et un jour auparavant, la réunion a laquelle étaient conviés tous les Bosquets
de Grande-Bretagne !

« L'Ancienne Religion, la vieille religion des druides avait ét¢ interdite par les empereurs
Auguste et Tibére. Et les chrétiens, dont la religion sera elle aussi interdite, la seule autre
interdite, par les Romains, s'emploieront activement dés le quatriéme siécle, avec alors I'appui
de l'autorité impériale, a lutter contre ses survivances, celles du paganisme. John Toland
voulait fédérer les cercles s'inspirant encore et toujours de l'Ancienne Religion malgré le
temps et les événements. Il voulait donner un nouvel ¢élan au druidisme, le faire sortir de son
ghetto de happy few.

— De happy few, dites-vous... de heureux et rares ¢lus ! De heureux et rares initiés !

— Voila, tout a fait. J'ajoute, car il faut bien le dire, que si I'époque de lolo Morganwg
connaissait une certaine fermentation dans les milieux favorables a I'Ancienne Religion, elle
devait nécessairement aussi en connaitre dans tous les niveaux de la société.

« Au niveau politique. Cromwell ¢a ne faisait pas si longtemps, apres tout. L'exécution de
CharlesI*. Les cahiers de doléances des soldats de certains régiments de la révolution
anglaise, qui mirent dans l'embarras leurs leaders. Et les maitres de ces révolutionnaires trop
en avance sur leur temps, avaient étouffé¢ dans un bain de sang I'aspiration a plus de liberté de
ces hommes trop fiers, aspirant a trop de liberté ! Ces maitres avaient restauré la monarchie !
Tout ca, c'était relativement récent.

« Et, sur l'autre rive de la Manche, ici, en France, c'était la Révolution, vous I'avez dit. Et
les principes pronés par les révolutionnaires frangais, héritiers des révolutionnaires les plus
révolutionnaires de Grande-Bretagne du siécle précédent, ces principes ne déplaisaient pas au
Gallois Iolo Morganwg ! Il n'est pas trés étonnant que le brave Iolo, ce provincial, ce Gallois
indépendantiste, ait été expulsé, comme vous vous en souvenez, de la capitale anglaise. »

7 Le 21 juin 1792. 1l s'agit 1a de la célébration de la premiére « Gorsedd » druidique moderne.
8 1l était originaire du Clamorganshire.
9 Edward Williams (1747-1826).
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Bertrand Guethencar pensa qu'il aurait eu besoin dans sa jeunesse d'un professeur comme
Sylvie Armide. Plutoét que comme Carmen Bourranet. Carmen était diablement sexy, superbe.
Mais l'aspect éminemment sexuel de leur relation s'était révélé préjudiciable a I'enseignement
des préceptes illustrés par le Cacemphaton Magistri.

Le Cacemphaton relevait-il de la tradition druidique, de la tradition bardique, ou d'une
tradition plus ou moins apparentée a cette « Ancienne Religion » évoquée par la guérisseuse ?

Bertrand se souvenait des théories concernant la transmission du folklore, des
superstitions, des reliquats des croyances anciennes. Pas de transmission officielle. Pas méme
semi-officielle avant le développement de la lecture dans les couches populaires, avant le
succes de la diffusion des almanachs renfermant secrets de bonne femme'’, proverbes et
recettes diverses, au XVII¢e siécle. Une transmission au sein de milieux trés restreints. Une
transmission entre certains membres choisis d'une méme famille par exemple. Une
transmission clanique. Un initié transmettant son savoir a de rares disciples, ou a un seul
disciple. Un disciple choisi parmi les siens. Ou selon des critéres plus aléatoires. Ce disciple
transmettant son acquis ou le laissant perdre.

Une transmission aléatoire, depuis des siécles et des siccles, depuis deux millénaires
presque, et plus encore depuis I'édit de Milan', la victoire de I'Eglise sous Constantin ! Une
transmission de plus en plus al€atoire depuis le début de I'ére industrielle, depuis la disparition
d'une véritable civilisation rurale porteuse de tous les mythes se rattachant aux mécanismes
naturels, a la nature elle-méme.

John Toland, donc, voila plusieurs si¢cles déja, s'était montré conscient que le druidisme,
I'Ancienne Religion, pour survivre devait se structurer ; et ce en dépit de la forte individualité
montrée généralement par la plupart de ses membres, malgré leur fort esprit d'indépendance.

Et un an et un jour avant la réunion de l'assemblée des Bosquets de Grande-Bretagne
devant promouvoir cette fédération des énergies en faveur de I'Ancienne Religion, il en avait
fait 1'annonce solennelle, conformément aux « anciens usages », « sous le soleil, ceil de
lumiére », par la proclamation de Primrose Hill !

Un an et un jour ! Ce délai semblait avoir une certaine importance dans la tradition. I1 lui
en avait méme été attribué¢ une dans certains aspects de la loi. Bertrand se serait-il fourvoyé
dans une interprétation erronée ?

Mais le Cacemphaton, « De I'équinoxe en solstice, De solstice en équinoxe », semblait
nettement indiquer que le délai d'une saison pouvait suffire, qu'il suffisait !

Mais le Cacemphaton Magistri, s'il les invoquait, était-il pour autant fideéle aux « anciens
usages » ? S'll ne paraissait pas s'y opposer, leur était-il inféodé ? Ou était-il d'une autre
nature ?

Un an ! Une saison ! Un délai raisonnable, devant traditionnellement étre respecté avant
d'entreprendre une action particulierement importante pouvant potentiellement engager la
communauté, avant d'accomplir un geste transcendant ! Afin d'attendre, de permettre que se
manifestat une opinion pouvant remettre en cause cette action, ce geste ! Un temps moral de
garantie ! Un temps de réflexion. Un an et un jour, cela lui revenait a I'esprit, avant qu'un
druide, apres la proclamation solennelle par laquelle il revendiquait sa charge, fit susceptible
de pouvoir l'exercer de plein droit si aucun autre druide ne prétendait 'assumer déja la ou la
revendiquait le prétendant !

10 Altération de « bona fama » : fameux, de bonne renommée.
11 Enl'an 313.
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I1 revendiquait le don ! Il prétendait en étre I'exécuteur privilégié, 1'héritier ! L'héritier du
Cacemphaton Magistri !

Mais n'y avait-il pas ailleurs un autre héritier de Carmen et de ses précurseurs ? Quelqu'un
de plus digne, de plus compétent que lui pour l'exercer, le don, pour transmettre
l'enseignement du Cacemphaton ? Peut-étre. Peut-&tre pas. Strement pas! Son intime
conviction le lui disait, celle de Sylvie Armide ! Tout le lui disait ! Le don lui-méme, qui se
manifestait a lui, par lui, malgré lui ! Et jusqu'a, tout a I'heure dans la nuit, le chant de l'oiseau,
les cris du corbeau, l'oiseau sacré des Anciens, diabolis¢ par les chrétiens ! Le discours
compris de 'oiseau !

Ni le don ni I'enseignement du Cacemphaton Magistri ne devaient se perdre, cela ne se
pouvait pas, il ne le voulait pas !

Le privilége de nécessité... Le « Privilege de Nécessité » !

A tous les arguments qu'il opposait lui-méme a son propre élan, ou que 'on aurait pu étre
susceptible de lui opposer, il pouvait répondre par le « Privilege de Nécessité » ! Quoi qu'il
put en étre il invoquait le Privilege de Nécessité de la tradition bardique !

Le Privileége de Nécessité ? D'ou cette notion, soudain, lui venait-elle ? De quel souvenir de
cours d'histoire, de lecture d'ouvrages historiques ?

D'un repli sombre, d'un méandre profond de sa mémoire !

Et tout a coup il se souvint d'ou il tenait cette notion, de qui il la tenait.

Sur le chemin, au cceur des bois, il s'immobilisa. Il revoyait son interlocutrice d'alors. Il
revoyait son buste arrogant, ses lévres vermeilles. Ces belles Iévres qui s'entrouvraient. Qui
répétaient ces mots : « Privilege de Nécessité ! ». « ...Et si jamais quelqu'un, si quelque jaloux
tentait de te faire douter de ta l1égitimité, alors invoque le Privilege de Nécessité ! ».

Et cette interlocutrice, ¢'était Carmen !

Carmen Bourranet lui avait tant dit, qu'il n'avait pas entendu, pas écouté. D¢ja il ne s'était
comporté que comme un animal en rut ! Déja il s'était montré indigne de la confiance que l'on
avait mise en lui ! Et il avait osé accabler Carmen ! Il avait osé penser que Carmen ne s'était
pas montrée a la hauteur de la confiance que son vieux maitre avait dii investir en elle, de la
mission regue de ses précurseurs, qu'elle s'était montrée un professeur médiocre !

Lui, c'était lui, qui avait été un éleve médiocre dont la cervelle liquéfiée décidément avait
di s'épancher dans ses vésicules séminales afin de lui permettre de soutenir le rythme de ses
amours avec la divine Carmen !

Son indignité lui remontait comme une boule amere a la gorge. Son indignité a apprécier a
leurs justes valeurs tous les cadeaux, toutes les faveurs, tout ce que Carmen lui avait apporté !
« Ktéma eis aei », lui avait dit Carmen autrefois. Puis elle le lui avait écrit. « Un trésor pour
toujours » ! Et ce trésor il avait failli le perdre. Seule la force du don lui-méme, l'en avait
empéché ! Il n'était décidément qu'un pauvre vieux reitre primaire, qu'un rustre !

Tout le poids de ce que Carmen avait voulu, avait cru lui apporter et dont il ne prenait pas
encore nettement conscience, qu'il envisageait seulement, tout le poids de sa honte le
retenaient figé sur place, sur le chemin, a I'ombre fraiche des arbres. Et lui monta du ventre,
des poumons, de sa gorge déchirée de douleur, une plainte, un mugissement qu'il contrdla
avec difficulte.

Sylvie Armide, qui avait marché encore avant de se rendre compte que Bertrand
Guethencar s'était arrété, s'immobilisa a son tour, et se tourna vers lui. Elle le vit se pencher,
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se contracter, se recroqueviller sur lui-méme. Elle le vit, et l'entendit, éclater en sanglots, et
pleurer.
I1 faisait grand jour quand ils parvinrent enfin dans la cour de La Hardiére.

« Vous ne devez pas vous en vouloir. Faites ce que vous pouvez, du mieux que vous le
pouvez. Et faites confiance au don qui vous a été fait. Vous savez, lorsque 'on apprend, je
crains que jamais on ne soit aussi attentif qu'il conviendrait. Vous n'avez pas été un si mauvais
¢léve : ce que vous avez appris de votre maitresse vous revient en mémoire aux moments
opportuns. Le message, a défaut d'avoir été¢ écouté avec toute l'attention voulue, a néanmoins
¢té entendu. Voila I'essentiel. Faites confiance au don qui vous a ét¢ fait. Faites confiance a ce
don, car ce don vous l'avez manifestement regu. Et il se révele efficace. Exercez-le. Ne le
laissez pas se perdre, ne le laissez pas vous échapper. Et quand viendra le temps, comme vous
vous y étes engagé autrefois vis a vis de votre maitresse, comme vous vous y étes engagé
récemment vis a vis de vous-méme et devant le Soleil, (Eil de Lumiére, 1éguez-le a quelqu'un
que vous aurez choisi, a quelqu'un que vous jugerez digne d'un tel don.

— Je suis désolé de vous avoir alarmée, de ne pas m'étre contr6lé comme j'aurais di le
faire.

— Vos scrupules, vos remords, votre émoi vous honorent. Ils dénotent une grande ame,
une ame sensible.

— Je crois que je vais vous laisser vous reposer. Nous avons tous deux besoin de prendre
un peu de repos. Je vous remercie encore d'avoir interrompu vos activités pour venir me
rejoindre.

— Oh! Vous savez, ¢a m'a fait plaisir de vous rejoindre cette nuit. Et cela ne m'a pas
vraiment dérangée. Je n'ai trouvé votre mot qu'apres avoir mené a bien mon ouvrage. Ce fut
assez long pour moi de confectionner la chose et de la charger.

— De la charger... ? Vous ne parlez tout de méme pas d'une arme a feu ? Soyez prudente.
La fabrication d'une arme exige certaines précautions, des matériaux de qualité, un outillage...

— Il ne s'agissait pas pour moi de fabriquer un fusil ou une bombe, rassurez-vous. Méme
si, d'une certaine fagon, il faut bien le reconnaitre, c'est bien d'une arme qu'il s'agit.

— J'espére que vous ne vous apprétez pas a commettre une imprudence. Une imprudence
qui pourrait vous étre préjudiciable !

—1II convient que la chose soit préjudiciable ; qu'elle porte préjudice. Mais a celui dont
elle constitue une image, a celui dont elle est une représentation, un substitut. Cette nuit j'ai
modelé une dagyde. C'est la premiere fois. La premiere fois que je m'en remets en ce domaine
aux indications de ma mere.

— Quoti ?... Qu'est-ce que vous avez modelé, selon les indications de votre mere ?

— Eh bien... une dagyde, un voult ! Ma mére m'avait appris comment procéder. Apres
avoir envisagé de faire ¢a, j'ai failli renoncer. Mais il a bien fallu m'y résoudre. A employer le
moyen le plus... drastique que je connaisse !

— Le moyen le plus drastique ! Un... voult ?

— Oui. Enfin, un voult sous la forme d'une figurine de cire. Une poupée, si vous voulez.
Ma mére m'avait montré. Il faut faire une armature, en osier, ou en métal. Dessus, apres avoir
consacré¢ dans ce but, d'une certaine manicre, des cierges, aprés avoir allumé la meéche d'un
premier cierge, il faut faire couler la cire ; enrober de plus en plus de cire I'armature en fil
métallique. Autant de cierges qu'il faut pour arriver a une forme convenable. Dans le cas en
question, lui donner forme humaine. Et il faut noyer dans la cire, pour que c¢a fasse partie
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intégrante de la dagyde, quelque chose qui crée une relation, un lien... par sympathie, avec la
personne représentée. Certains emploient une photo. Ma meére m'avait recommandé de
procéder de facon plus traditionnelle. Il faut inclure dans la dagyde quelque chose qui a
appartenu a la personne visée. Quelque chose qui a été en contact avec son corps. Un morceau
de vétement, ou mieux, de sous-vétement. Ou méme, de préférence, quelque chose qui fit un
temps une partie de son corps, quelque chose qui soit une partie de lui-méme ! Des rognures
d'ongles, ou de peau. Des cheveux. Un poil. De la salive ; sur un mégot de cigarette par
exemple. Du sperme... Ensuite il faut sculpter la figurine, lui donner la plus grande
ressemblance possible avec la victime, la personne visée ! D'aprés une photo, un portrait. Ou
apres 'avoir observée.

— Ah !... Donc, vous avez décidé d'en venir aux méthodes de votre mere pour un cas
particulier. Pour un cas particulierement difficile. Et, a priori je dirais que ce n'est pas un cas
de maladie...

— C'est pour Judith Ribaud.

— Et qu'a-t-elle comme difficulté cette Judith Ribaud ?

— Cette pauvre femme a des problémes avec un amant violent dont elle ne parvient pas a
se défaire. Et qui aimerait bien la voir se prostituer pour lui. Elle a méme di a quelques
reprises en venir a... Elle a d0i y venir. En passer d¢ja par certaines de ses exigences. Cela la
désespere. Tout ce que j'avais entrepris s'étant révélé vain, jusqu'a, en désespoir de cause, mes
conseils de porter plainte, je ne pouvais pas rester longtemps sans rien tenter de plus, sans
prendre de mesures plus drastiques ! Son amie est venue me voir récemment.

—J'y suis ! C'est Raymonde Badaire, I'amie de la Judith Ribaud en question ! Vous
m'aviez déja parlé de ce cas. Vous envisagiez de me demander...

— Oui. Mais je vais essayer de parvenir a un résultat satisfaisant par le moyen que je viens
tout juste d'entreprendre.

« Je ne voudrais pas vous mettre dans I'embarras. Peut-&tre ne souhaitez-vous pas si tot
vous investir dans une histoire qui puisse se montrer si lourde de conséquences. Et ceci quel
qu'en soit le dénouement !

« Ce genre de procédure n'est pas anodin. Il s'agit de la vie d'une femme. D'une vie dans la
dignité et la liberté ou dans la honte et la misére !

« Il peut s'agir de la vie d'un homme. Je veux dire, vous le comprenez, de la mort d'un
homme, éventuellement, a plus ou moins long terme.

« Apres vos... difficultés, a Navicelles, je ne peux raisonnablement pas vous demander
de... »
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CHAPITRE XIII

Les yeux cernés, elle paraissait plus pale que d'habitude. Sylvie Armide avait l'air
réellement fatiguée, préoccupée. Bertrand appuya sa bicyclette contre la roche, preés de la
porte de la galerie donnant accés a son occultum. Il répondit & son salut et plaisanta en
désignant du menton le large et épais vase de verre qu'elle tenait en main. Elle portait des

gants de caoutchouc rose.

« Vous faites la vaisselle dans votre cour, maintenant ? Vous avez oubli¢ de payer 'eau et
on vous l'a coupée ? »

Sans rien répondre elle abaissa le regard vers le vase, empli d'eau. Elle prenait
manifestement garde de ne pas le renverser, et paraissait crispée.

« Je sais bien que vous n'avez pas de compteur... Le puits ?... Votre pompe n'est pas en
panne au moins ? Ou le groupe de pression ?
— Non. Ce n'est pas ¢a. Tout fonctionne. Je... Je dois jeter cette eau. Et la renouveler. »

Bertrand se déplaca en faisant un geste large du bras.

« Allez-y ! Ne vous génez pas pour moi.

— Pas ici. Pas dans la cour. Je n'ai pas voulu le faire non plus dans I'évier. Vous
comprenez, il n'y a pas le tout a I'égout a La Hardiére. Et ma mére m'avait bien dit qu'il était
nécessaire ici de jeter I'eau chargée, l'eau, le cas échéant chargée, dans le ruisseau. On doit
jeter 1'eau dans une eau courante.

— De I'eau chargée... Vous avez accompli une autre cérémonie de... d'ensorcellement ?

— Il s'agit des suites de la premiére. Je dois me préserver du choc en retour. Dans une telle
procédure il convient de prendre certaine précaution.

— Le choc en retour !... Vous protéger contre le choc en retour, est-ce bien utile ? Vous
ceuvrez pour une juste cause !

— Je crains que cela n'ait rien a voir. Un sort, lancé pour la bonne ou la mauvaise cause,
reste une action objective qui porte préjudice a un certain ordre des choses. Des forces,
certaines forces que I'on maitrise mal, sont mises en action. Action. Réaction. C'est comme ca.
On n'y peut rien. Ma meére m'en avait informée. Et d'aprés ce que j'ai lu aussi, ¢’est comme ¢a.
De toute facon, c'est plus prudent. C'est pour ¢a que j'ai procédé a une cérémonie de
protection triangulaire.

— De protection triangulaire... ?

— C'est comme ¢a que ma mere désignait cette cérémonie ; a cause de la disposition des
¢léments nécessaires au rite et de la maniére dont se déroule le rite lui-méme.
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— Ah, oui ! Le choc en retour ! Et comment s'en protéger !... J'ai lu, en diagonale, quelque
chose la-dessus ! Et a vrai dire je n'y ai pas prété grande attention.

«Il me semble que plus d'assurance, qu'une plus grande volonté, une volonté plus
farouche, plus de détermination, tout ¢a, vous mettrait plus a 1'abri qu'une opération magique
de cette sorte. Vous ne devriez pas avoir de remords en ce qui concerne ce que vous avez fait,
ce que vous faites pour aider 'amie de Raymonde Badaire. Et vous ne craindriez pas le « choc
en retour ».

— Vous étes marrant vous ! Je voudrais vous y voir ! Je le sais bien qu'un magicien
puissant est capable de dominer sa peur, que les moyens que j'emploie peuvent lui étre
inutiles, que sa volonté peut se suffire a elle-méme ! Mais moi, je fais ce que je peux. Avec les
moyens qui sont les miens. Je tiens a tout faire comme je 1'ai appris. Et si je n'avais pas
pratiqué plus tot toutes ces choses que 1'on m'avait apprises, je ne les avais pas complétement
oubliées, moi !... Excusez-moi. Excusez-moi.

«Je ne suis pas a l'aise avec tout ¢a. Je manque de confiance en moi. C'est tellement
différent de ce que je pratique d'habitude... J'y vais. Je vais aller vider I'eau du vase plus bas,
au ruisseau. Apres je le remplirai de nouveau. Je tiens a continuer l'opération comme il se
doit. Excusez-moi mon Commandant. »

La colére lui allait bien, lui donnait des couleurs, animait ses traits d'ordinaire si paisibles,
si impassibles. La colére lui avait donné un air vivant, l'avait rendue plus humaine.

Sylvie Armide s'habillait trés sobrement, trés classiquement, trés tristement. Elle ne se
maquillait pas. Elle se montrait si peu sophistiquée, se mettait si peu en valeur, que jusqu'alors
Bertrand Guethencar ne l'avait jamais vraiment regardée.

Il 'avait dévisagée avec curiosité. Et trouva son visage intéressant. Il I'observa, comme elle
s'¢loignait, jusqu'a ce qu'elle disparit derriere l'angle du batiment. Et, tout compte fait, il lui
trouva ¢également, malgré les vétements disgracieux dont elle s'affublait, une silhouette
intéressante !

Les réflexions de Sylvie Armide avaient passablement énervé Bertrand Guethencar. Dans
la fraicheur de l'occultum il en prenait conscience. Il ne parvenait pas a se concentrer, a
méditer avec profit. Il relut une nouvelle fois la page du Cacemphaton Magistri qu'il avait
sous les yeux.

«Il'y a deux sortes ici-bas.
Deux sortes ici-bas il y a.
Les mangeurs et les mangés.
Les mangeurs z¢élés,

Les mangeurs et les mangés.

« Prenez bien garde a vous,

Vous, qui tous voulez tant étre nos trés bons maitres !
Prenez bien garde a vous !

Maitres infames, ignobles et abhorrés !

M¢éfiez-vous donc de nous !

Car nous ne vous laisserons pas nous dévorer !
M¢éfiez-vous donc de nous !
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Car contre vous nous défendrons-nous !
Contre vous ! Contre vous ! Contre vous !

« Prenez bien garde a vous !
Me¢éftiez-vous donc de nous !

Car sous la peau de mouton,

Nous sommes des loups !

Pour vous nous sommes des loups !
Car sous la peau de mouton,

Nous sommes des loups !

Nous sommes des loups ! »

Elle lui avait reproché le peu d'intérét qu'il avait manifesté dans sa jeunesse pour ce que
Carmen avait tenté de lui enseigner. Etait-ce sa faute & lui si 'éducation regue auparavant ne
l'avait pas sensibilisé a cet aspect de... de I'art ? ! Etait-ce sa faute si Carmen n'avait pas su lui
faire réaliser pleinement toute 1'importance que pouvait avoir pour lui, et sirement pour les
autres, et aussi pour la simple beauté du geste, la sauvegarde de I'enseignement du
Cacemphaton ? ! Tout le monde n'avait pas la chance d'avoir eu une mere versée dans les
sciences occultes, dans 1'art magique !

Il referma le livre. Il se redressa de son fauteuil au dossier droit, contourna le lutrin, et,
derriére les lourds plis de la nappe, glissa le Cacemphaton sous l'autel. Il décida d'aller
prendre 1'air au-dehors.

Il n'en voulait pas a Sylvie Armide de ces reproches. Il se les était faits tant de fois ! Mais
qu'elle les lui fasse sur ce ton, cela l'avait tout de méme contrarié¢, vexé ! Sans plus. Pas
vraiment faché.

Deux véhicules stationnaient dans la cour de La Hardiere. Une petite Rover, et une BMW
d'un modele assez récent. Des clients qu'il ne connaissait pas, qu'il n'avait pas contribué¢ a
traiter. Un instant il voulut attendre sur place. Peut-étre Sylvie Armide viendrait-elle requérir
son aide. Puis il haussa les épaules, referma doucement la porte et prit la direction du jardin,
de l'allée étroite se continuant, au-dela d'un petit portail de vieilles planches, en sentier dans
les bois.

I1 parvenait a la lisiere lorsqu'il entendit le portail grincer de nouveau, et des pas précipités
derriere lui. Il se retourna en contrélant sa hate a le faire. La guérisseuse venait le chercher,
repentante plus encore que tout a I'heure !

Non ! Non. Echevelée, les pommettes rouges, les joues pales, Raymonde Badaire se
précipitait vers lui ! Il I'avait tout de suite reconnue !

Elle trébucha. Il la rattrapa par les bras : elle avait manqué s'effondrer devant lui.

Il avait planté son regard dans le sien. Et ce regard elle le soutenait. Mais une lueur
incertaine brillait dans ses beaux yeux. Hébétée elle le fixait la bouche ouverte. Il se rendit
compte qu'il lui serrait certainement trop fort les bras, que sa prise était douloureuse peut-étre.
Il relacha quelque peu son étreinte ; sans pouvoir se résoudre a rompre le contact avec le corps
de cette jolie femme. Ce contact elle ne le refusait pas. Elle ne pouvait pas le refuser. Il ne
voulait pas qu'elle le refusat !
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Elle se ressaisit et s'ébroua. Puis tout a coup elle explosa en mots confus dont il ne pergut
pas d'abord le sens. Elle se retournait vers La Hardiére dont on apercevait les toits derriere le
mur du jardin, au-dessus des arbres du verger.

« Reprenez-vous ! Calmez-vous ! Du calme. Taisez-vous un instant. Rassemblez vos idées.
Et essayez de vous exprimer clairement. En prenant le temps d'articuler. Compris ?...
Compris, Raymonde ? »

Elle opina de la téte. Elle le fixait toujours.
« Raymonde Badaire, parlez, je vous écoute ! »

Elle parla. Avec précipitation encore. Mais ses propos se montraient cette fois intelligibles.

Bertrand cilla a peine. Il demanda quelques précisions. Puis, entrainant Raymonde Badaire
par le bras, d'un pas décidé il se dirigea vers le manoir.

Il rouvrit la porte donnant sur les caveaux par ou se faisait l'accés a 1'occultum. Dans la
premiére piéce, sur une chaise un peu poussiéreuse, il fit asseoir la belle Raymonde.

« Cette rougeur sous l'eeil, sur la pommette qui commence a enfler maintenant, et cette
marque, de 'autre coté, sur la machoire, c'est lui ?

— D'abord j'avais refusé de lui donner mes clefs...

— Vous ne bougez pas d'ici ! »

Bertrand quitta le petit local trés frais ou il abritait la tremblante Raymonde. Il en tira la
porte et gagna rapidement son occultum. Il souleva a nouveau la nappe de l'autel. Il posa
doucement la main sur le Cacemphaton Magistri. Il inspira profondément. Et expira tout aussi
profondément. Trois fois. Trois respirations profondes. Il repoussa le Cacemphaton et saisit
son pistolet.

Apres le facheux incident de Navicelles, il avait porté sous l'aisselle, dans un holster, des
jours durant, son pistolet automatique. Puis, se ravisant, il ne le prit bientot plus lors de ses
déplacements. Il le gardait seulement a portée de main, quand il restait a la maison. Il avait
envisagé de se suicider au cas ou la police serait venue l'arréter.

Cette hypothétique arrestation lui paraissait de plus en plus improbable. Mais...

S'il possédait chez lui plusieurs fusils de chasse, il ne disposait d'aucune arme a
La Hardi¢re. Et il n'avait pas jugé opportun de réclamer a Sylvie Armide 1'un des vieux fusils
vus dans un ratelier. Et pas jugé opportun non plus de I'alarmer en venant avec une arme d'un
genre aussi peu discret. Ses présences a La Hardiere se révélant de plus en plus longues et
fréquentes, et ne pouvant étre inconnues du voisinage, il avait voulu y disposer é¢galement
d'une arme au cas ou l'on choisirait de procéder ici a son interpellation.

Cependant il n'était plus tellement str de vouloir se suicider si on l'arrétait. Il en était venu
a envisager plutot de nier toute implication en cas d'accusation. Nier sans désemparer. Sans
fléchir. Sans se laisser intimider. Par aucun des arguments, par aucunes des éventuelles
« preuves » présentées. Vieille technique éprouvée depuis toujours par des coupables ou des
innocents. Sans toujours le succeés escompté, certes. Il ne parvenait pas a ce décider
définitivement quant a la conduite a adopter. Aussi avait-il laissé I'arme en place.
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Sans ressortir a I'extérieur, par des galeries d'ages immémoriaux, il gagna le corps de logis
principal. Il avait déja déverrouillé et armé le pistolet en faisant claquer sinistrement la
culasse. En éprouvant consciemment une joie malsaine.

Un certain Vladimir, Vladimir Mikovsky, s’était introduit & La Hardiére. Sans y étre invité.
Et s’y était imposé. Par la force.

Vladimir Mikovsky, sans doute un bellatre au charme slave ! Et dont le prénom devait
beaucoup plaire a certaines dames ! Ce Vladimir Mikovsky était le macho tourmenteur de
l'amie de Raymonde Badaire, l'inoffensive Judith Ribaud !

La sorcellerie de Sylvie Armide s'était révélée inefficace. Ou le Vladimir en question avait
agi avant que ses effets n'en vinssent a se manifester. Il avait trouvé la dagyde, enveloppée
d'un tissu, sous le siege de sa BMW. Il était peu au fait des choses de sorcellerie. L'objet
l'intrigua. Et, se demandant quel mauvais plaisantin avait osé s'introduire dans sa voiture pour
glisser une poupée d'une telle laideur sous ses fesses, il avait montré I'objet a Judith Ribaud.
Qui fut prise de panique. Sans ménagement il n'avait pas tardé a lui extorquer des
confidences. Dont elle accoucha dans la douleur. Apres lui avoir exposé¢ des arguments
particulierement frappants, il lui intima I'ordre de retourner chez la sorcicre, de lui rendre la
poupée, et de lui réclamer le remboursement des honoraires versés.

Le sournois ! Vladimir Mikovsky, apres s'étre fait pardonner son emportement, comme il
savait le faire, s'était pour un temps esquivé comme il en avait I'habitude. Judith Ribaud avait
contacté son indéfectible et patiente amie, Raymonde Badaire : elle avait insisté pour que
Raymonde la conduisit chez la guérisseuse. Mais en fait Mikovsky était demeuré aux aguets.
Il avait suivi discrétement les deux femmes. Le remboursement des honoraires, c'était pour lui
qu'il le réclamait maintenant ! Avec manifestement l'intention de mettre aussi la main sur le
reste des économies de la pauvre Judith !

Peu apres avoir été¢ frappée et avoir donné ses clefs a Mikovsky, Raymonde avait pu
s'enfuir par la porte dont les coups qui lui avaient été¢ assénés 1'avaient rapprochée. Mikovsky
avait tout juste ébauché une tentative de poursuite. Raymonde Badaire avait entendu la porte
claquer derri¢re elle. Puis le bruit de la serrure. Ensuite elle avait couru dans l'allée en
direction de la route. Avant de revenir sur ses pas, en se dissimulant, aprés avoir acquis la
certitude de n'étre pas poursuivie.

Depuis l'autre coté de la cour elle avait aper¢u Bertrand Guethencar. En s'efforcant de ne
pas se faire remarquer depuis l'intérieur de la demeure, elle avait pu parvenir jusque dans le
jardin.

Bertrand arriva dans le batiment principal. Par une fenétre il s'assura que les véhicules se
trouvaient toujours dans la cour. Il espérait que Vladimir Mikovsky et ses prisonnicres se
trouvaient encore dans la grande cuisine. Piéce qu'il connaissait bien, ainsi que ses abords.
Afin de minimiser les grincements, il tournait les poignées, poussait les portes avec
précaution. I1 avancait a pas de loup. En tendant 1'oreille.

Des voix ! Des bruits ! Il approchait. Ils étaient toujours au méme endroit ! Il laissa derriére
lui la porte de la salle a manger ouverte. Il traversa lentement la picce. Il entendait
distinctement des chocs, des raclements. Et des gémissements, des pleurs, des cris plaintifs.

« Ta gueule Judith ! Tu m'emmerdes a chialer comme ¢a ! Ferme-la, tu veux ! Et toi, ma
jolie, la table est pas si haute ! Je vais finir par sauter par-dessus ! Faut te montrer raisonnable,
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hein ! Et arréter de me faire chier ! Ou je vais me facher ! Tu vas rendre le fric que tu lui as
fauche !

— Je vous ai déja dit que je n'ai pas suffisamment de liquide ici.

— Quais ! Mais je t'ai déja dit connasse, que du fric tu devais bien en avoir un peu plus que
ca! Un peu plus que ces deux petits billets merdiques et que ce petit tas de pieces de
monnaie ! Sans blague !

— Partez ! Il y a quelqu'un qui peut venir d'un moment a l'autre. Je ne dirais rien. Mais
partez !

— Je comptais quand méme sur autre chose ! C'est pas assez, méme pour une simple
avance ! Tu t'en rends compte ! T'as bien une carte bleue, ou un carnet de chéques ! On
pourrait bien trouver une banque avec un distributeur de billet, méme dans ta cambrousse,
dans le bled le plus pres ! Hein ! ? Arréte un peu de tourner autour de cette foutue table ! Et
lache ce bout de ferraille ! »

Bertrand attendit que la voix de I'homme lui parvint d'un point le plus distant possible de la
porte.

Il l'ouvrit. S'avanga. Et, ayant d'un coup d'eeil jaugé la situation et estimé la position
relative des individus dans la piéce, il tira !

Vladimir Mikovsky poussa un cri lamentable, laissa tomber son couteau. Et leva
légérement les avant-bras en pliant le buste.

« Vous allez pas faire ¢a ! Hein ! Vous oserez pas faire ¢a ! Hein, mon vieux ! On tue pas
quelqu'un comme ¢a ! Pour si peu ! Je me suis un peu énervé c'est tout. Je voulais juste que la
petite dame rende son fric a ma copine. Mais c'est pas si grave apres tout. On va s'en aller. On
va s'en aller, je vous dis. Améne-toi, Judith. Amene-toi.

— Judith Ribaud va rester ici. Et toi, tu ne vas pas partir comme ¢a. Tu vas rendre les clefs
que tu as prises a l'autre femme. Et puisqu'elle n'est plus sur la serrure, celle de 1'entrée aussi.

— Les clefs ? Ah, les clefs ! Oui. Oui. Les clefs... »

I1 fouillait fébrilement dans ses poches.

« Ressorts les mains lentement, trés lentement ! Doucement. Bien doucement. Les clefs, tu
les poseras d'abord sur la table. Et apres tu les feras glisser jusqu'ici. Pousse-les plutdt trop
fort que pas assez ! »

Les clefs traversérent la table et tomberent au sol. Bertrand demanda a Sylvie Armide de
les ramasser. Elle tendit a Bertrand le tisonnier qu'elle tenait jusque-la dans la main droite. Et
sans se dessaisir de la dagyde, qu'elle tenait de la main gauche, elle prit les clefs. Bertrand dit
a Vladimir Mikovsky de s'éloigner, sans geste brusque ou excessif, de la porte d'entrée.

« Judith reléve-toi, on s'en va, bon sang !

— Judith Ribaud va rester ici. Je sais quel métier tu fais. C'est I'un des métiers les plus
vieux du monde. Le mien aussi. Mais, le mien, c'est le métier des armes !

— Vous ¢énervez pas mon vieux. Monsieur ! Vous énervez pas, Monsieur, je veux dire !
Monsieur ! Laissez-nous partir. S'il vous plait. Laissez-nous...
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— Ferme-1a, tu me fatigues, Mikovsky ! Tu ne bouges pas avant que je te le dise. Et tu
feras ce que je te dirai. C'est du neuf millimetres ! Regarde le platre sur ton épaule. Et médite
la-dessus. »

Bertrand Guethencar demanda a la guérisseuse de sortir, de vérifier qu'il s'agissait bien des
clefs de la voiture de Raymonde Badaire. Il lui demanda également d'aller rassurer celle-ci et
de lui demander si aucune clef ne manquait au trousseau. Ensuite il libéra Vladimir Mikovsky.

La BMW cala. Aprés un redémarrage hoquetant, et plusieurs craquements des engrenages
de la boite de vitesse, elle s'¢loigna.

« J'ai endommagé votre mur. Je récupérerai la balle, je la ferai disparaitre, et je reboucherai
le trou. »
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CHAPITRE XIV

Les femmes avaient toutes été particulierement éprouvées. Toutes les trois avaient les yeux
cernés, les traits tirés, le teint tres pale. Elles demeurérent un long moment dans la cour a fixer
l'allée par ou la BMW avait disparu.

Puis Sylvie Armide les invita tous a entrer. Mais Bertrand Guethencar resta dehors, attentif
aux bruits environnants, a la rumeur de la brise dans les arbres. Son arme dans la ceinture il
s'engagea dans l'allée, pour la quitter peu apreés. Marchant en lisiére des bois il la suivit sur
quelques centaines de meétres. Il traversa bientot la piste s'enfongant sous les branches en
direction de la Mare aux Vceux. Il n'y remarqua pas de traces fraiches de pneus. Plus loin il
s'immobilisa, et attendit. Il n'entendit ni ne vit rien d'anormal. Il poursuivit sa progression
jusqu'a la route, qu'il scruta dans les deux directions. Il revint ensuite 4 La Hardiére. A son
arrivée dans la cour la porte de la cuisine s'ouvrit.

La guérisseuse avait tenté de réconforter ses infortunées visiteuses.

« ...Vous voyez, Judith, vous n'étes pas seule. Outre Raymonde qui est toujours fidéelement
a vos cOtés, vous pouvez compter sur des gens déterminés a vous aider. Oubliez ce Vladimir !
Vous trouverez assurément un autre homme pour vous aimer. Un homme vrai. Sincére. Qui ne
vous méprisera pas. Quelqu'un qui vous aimera vraiment. Quelqu'un que vous aimerez.

« Nous pouvons beaucoup faire pour vous aider. On va s'occuper de vous. On a commencé.
Vous avez vu ! Et il a bien compris de quel bois on se chauffe ! Pour lui : fini de rire ! Mais on
a besoin de vous ! Je vais vous aider a renforcer votre détermination. Je vais vous aider a vous
sentir plus forte. »

Sylvie Armide sortit un instant par la porte du fond. Puis elle revint dans la cuisine et tira
les rideaux. Bertrand remarqua alors qu'elle s'était débarrassée de la dagyde. Ensuite elle se
placa derriére la pauvre Judith qui avait retrouvé un semblant de calme mais qui,
recroquevillée sur sa chaise, paraissait plus morte que vive.

La guérisseuse plaga les mains, a quelques centimetres, a quelques millimétres au-dessus
de la téte de Judith Ribaud. Avec précaution, en un mouvement lent et régulier elle les fit
descendre vers l'avant, couvrant en partie le front de I'extrémité de ses doigts. Puis toujours
lentement les mains pivotant autour de I'extrémité des doigts elle engloba doucement les cotés
du crane. Et les mains descendant encore un peu plus bas, elle couvrit le regard de sa patiente
de ses doigts ; qui se sépar¢rent. Les paumes revenaient vers l'arriére de la téte, vers son
sommet. Les poignets s'abaissérent vers la nuque. Lentement toujours. Avec amour, sembla-t-
il a Bertrand. Avec dévouement. Les doigts se rejoignirent encore. Et les gestes suaves se
poursuivirent. Les mains de la guérisseuse coulérent dans le dos de Judith Ribaud,
disparurent, pour réapparaitre aussitot. Elles frolérent le corps de la guérisseuse. Elles
remontérent devant sa poitrine, contre son cou, sa téte, pour finir par s'en écarter vivement
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vers l'arriére, d'un geste presque impétueux. Et le ballet des mains recommenca autour de la
téte encore. Puis sur les épaules de Judith Ribaud, le long de ses bras, de son buste. Mais alors
les gestes de la guérisseuse se terminaient de chaque c6té de ses hanches, et vers l'arriere
aussi. Comme si elle cherchait a extirper tout le mal ayant pu corrompre sa patiente. Comme
si elle pouvait prendre sur elle-méme tout ce qui l'affligeait. Comme si elle voulait rejeter
derriere elle, loin d'elle, tous les miasmes infectant sa patiente, et susceptibles d'avoir prise sur
elles.

Judith Ribaud bien calée contre le dossier de sa chaise dodelinait doucement du chef. Ses
yeux s'ouvraient, se fermaient. Le visage détendu, elle ne tarda pas a incliner la téte et a
sombrer dans une tranquille somnolence a peine animée de légers frémissements.

La guérisseuse avait le front luisant dans la pénombre, un air grave. Elle paraissait épuisée.
Ses yeux, iris et pupilles confondus dans 1'ombre, deux trous inquiétants au fond de deux puits
sombres.

Judith Ribaud sortit enfin de la 1éthargie apaisante ayant suivi les passes de la guérisseuse.
Elle fut bientdt préte a partir avec son amie Raymonde Badaire. Apres quelques conseils a
valeur de directives, il fallait refuser d'ouvrir a Vladimir Mikovsky, il convenait de refuser
tout rendez-vous avec lui, il était impératif de couper court a toute tentative de discussion
avec lui, Sylvie Armide claqua la portiere de sa cliente. Et la petite Rover reprit la route.

Moins d'une demi-heure plus tard elle était de retour.

Vladimir Mikovsky avait attendu les deux femmes sur le chemin du retour. Dans les bois,
entre Mazicres et Langeais, il avait dissimulé sa voiture dans l'entrée d'une allée foresticre.
Raymonde Badaire, qui conduisait, avait commis l'erreur de suivre au retour le trajet de l'aller.
Elle avait trés brievement remarqué, a la périphérie de son champ visuel, la calandre typique
de la BMW. 1l lui avait semblé avoir eu une vision, due a son énervement. Quand dans son
rétroviseur elle vit le gros véhicule sortir du bois, elle sut que son imagination n'avait pas trahi
ses sens. Elle accéléra. Avant Langeais, avant de sortir des bois, sans vraiment prendre garde a
une balise de priorité¢ elle tourna a droite. Mais la BMW surgissait du dernier virage et
Mikovsky avait aper¢u sa manceuvre. Elle roula pied au plancher. Au carrefour suivant sans
trop ralentir elle braqua encore sur la droite. Elle crut distinguer, lors d'un bref controle dans
son rétroviseur, la BMW faire une embardée. Le poursuivant s'était fait distancer. Sur la route
sinuant dans les bois, entre deux virages, derriere, la BMW n'était plus visible. Avisant tout a
coup, sur la droite, le débouché d'une large allée bien damée elle freina brusquement. Les
pneus crierent sur le bitume. La Rover arriva au niveau de l'allée avant que sa vitesse ait
suffisamment décru. Raymonde Badaire tourna tout de méme le volant. Et parvint a s'y
engager, a maitriser par d'heureux réflexes les dérapages sur sa chaussée gravillonnée, sur
I'herbe de ses larges bas-cotés. Juste avant la premiere courbe de l'allée, Raymonde distingua
dans son rétroviseur la masse claire de la BMW dépasser en trombe son extrémité.

Ensuite, a deux carrefours au cceur de la forét, Raymonde hésita sur la direction a suivre.
Bient6t, sans ménager la Rover, elles débouchérent sur la route empruntée un peu plus tot,
avant de franchir la balise de priorité. Elles purent la distinguer au loin, et reconnaitre le
croisement. Raymonde tourna alors sur la gauche sans plus hésiter. Et regagna La Hardiére.

Sylvie Armide demeurait atterrée par la conduite de 'homme, et perplexe sur la conduite a
tenir. Il convenait pourtant d'agir sans trop attendre ; Bertrand en était persuadé.
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« Il est préférable que pendant un certain temps Judith ne retourne pas chez elle. Si elle a
un travail, elle se mettra en arrét maladie.

« Judith, vous devez bien connaitre quelqu'un pouvant vous héberger un petit moment, en
dehors de Raymonde ! Sinon vous irez a I'hotel le temps qu'il faudra. Mais ¢a ne devrait pas
durer trés longtemps. Nous ferons ce qu'il faut pour ¢a, moi et madame.

« Vous Raymonde, vous allez repartir, et rentrer chez vous. Moins vous en saurez, mieux
ce sera pour tout le monde. Si I'autre malade vous contact, ne vous laissez pas intimider. Vous
étes forte. Vous ne vous laisserez pas impressionner par ses rodomontades. »

Judith et Raymonde se firent la bise, puis se serrérent dans les bras l'une de l'autre.
Raymonde Badaire reprit la route. Judith Ribaud restait interdite, les yeux dilatés, se tenant
frileusement les bras autour du buste, en serrant convulsivement la poignée de son sac a main.

Bertrand Guethencar s'adressa a Sylvie Armide, la guérisseuse apprentie sorciere.

« Voulez-vous que j'aille chercher ma voiture ou prend-on la votre ?

— Non, non ! Restez ici, ne partez pas. Je vais sortir la mienne.

— Judith, si vous avez besoin de quelque chose nous vous le procurerons. Au besoin, vous
me préterez les clefs de votre appartement et j'irai prendre chez vous ce qui vous manquera le
plus. »

Sylvie Armide ouvrit les grands vantaux du local faisant office de garage. Elle recula sa
Citroén dans la cour.

« Vos lampes de stop sont grillées ! Ce n'est pas treés prudent de rouler comme ¢a. Vous en
avez de rechange ?

— Je crains bien que non.

— Bon. Ce n'est pas dramatique. Essayer les feux... Oui ! Le feu arriere de brouillard...
Oui. Okay, ca marche ! On se débrouillera avec ¢a. C'est votre auto, vous voulez conduire !

— Non, mon Commandant. Conduisez plutdt, s'il vous plait. Et attendez ! Attendez ! C'est
vrai tout ¢a c'est dangereux. J'aurais di prendre des précautions avant de les laisser partir tout
a I'heure, avant de laisser Raymonde repartir ! Attendez, je reviens !

— Judith, avez-vous réfléchi quant a 1'endroit ou vous emmener ? »

Un gros cahier aux coins cornés entre les mains la guérisseuse ne tarda pas a réapparaitre.
Elle tenait également une grande fiole. Elle demanda & Judith Ribaud et a Bertrand
Guethencar de se recueillir un instant. Puis, débouchant la bouteille elle répandit de longues
rasades de liquide sur le véhicule. En dessinant du goulot deux croix. Une sur le toit, I'autre
sur le capot du compartiment-moteur. Ensuite elle se figea devant la calandre et ouvrit le
cahier.

« O Seigneur Tout-Puissant,
O Seigneur Souverain,

O Juge Fort, Doux et Juste,
Confiants en Votre Bonté,
Nous, Vos serviteurs indignes,
Judith, Bertrand et Sylvie,
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Nous Vous demandons de favoriser notre entreprise.
Qu'elle bénéficie de Votre Grace et de Votre Vertu.
Accordez-lui Votre Bénédiction.

Treés humblement nous Vous en prions.
Accordez-nous Votre Bénédiction.

O Trés Glorieux Seigneur.

Ainsi soit-il !

« Soyez béni, Seigneur, aujourd'hui et toujours !

Soyez notre lumiere sur le chemin.

Soyez notre soutien dans la marche.

Soyez sur le trajet pénible notre guide.

Soyez comme un baton en notre main,

Pour nous ouvrir la voie,

Comme devant Moise Vous avez ouvert la mer.

Soyez un baton en notre main,

Pour nous protéger de 1'adversaire,

Comme jadis Moise, son peuple des guerriers de Pharaon.
Gardez-nous, Seigneur !

Soyez devant nous,

Pour nous indiquez la route.

Soyez derriére nous,

Pour nous préserver des manceuvres des fourbes.

Soyez aux cotés de Vos humbles serviteurs,

Judith, Bertrand et Sylvie.

Soyez pour nous, Seigneur d'amour et de miséricorde.
Soyez pour les méchants, plein de courroux et de rigueur.
Soyez béni, Seigneur Tout-Puissant, pour les siecles des siecles.
Ainsi soit-il !

Bertrand commengait a s'impatienter.

« Seigneur, accordez-nous 1'escorte

De Vos saints Anges, de Vos puissants Archanges.
Seigneur, accordez-nous l'escorte

Des beaux et brillants saint Georges et saint Michel.
Que de leurs grands glaives étincelants

Ils pourfendent les dragons,

I1s terrassent les démons,

Tous ceux qui voudraient nuire a vos serviteurs,
Judith, Bertrand et Sylvie.

Soyez favorable a notre pricre.
Respectueusement, nous Vous le demandons,

O Dieu Miséricordieux.

Ainsi soit-il ! »
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L'aprés-midi allait bientdt s'achever, le soir approchait. Bertrand Guethencar avait
confusément conscience que le temps pressait. Il s'ébranlait et allait ouvrir la bouche pour
activer sa troupe que la guérisseuse reprenait ses litanies. En latin ! Il se tut. Et par curiosité se
montra attentif.

« In viam pacis et prosperitatis dirigat vos omnipotens et misericors Dominus : et Angelus
Raphaél comitetur vobiscum in via, ut eum pace, salute, et gaudio revertamini ad propria.

Deus qui filios Israél per maris medium sicco vistigio ire fecisti, quique tribus Magis iter
ad te stella duce pandisti : tribue eis, queesumus, iter prosperum, tempusque tranquillum ; ut
Angelo tuo sancto comite, ad eum, quo pergunt, locum, ac demum ad @terna salutis portum
feliciter valeant pervenire.

Deus, qui Abraham puerum tuum de Ur Chaldeorum eductum, per omnes sua
peregrinationis vias illesum custodisti : quasumus, ut hos famulos tuos custodire digneris ;
esto eis Domine in procinctu suffragium, in via solatium, in @stu umbraculum, in pluvia et
frigore tegumentum, in lassitudine vehiculum, in adversitate prasidium, in lubrico baculus, in
naufragio portus: ut te duce, quo tendunt, prospere perveniant, et demum incolumes ad
propria revertantur.

Adesto, quasumus Domine, supplicationibus nostris : et viam famulorum tuorum in salutis
tuae prosperitate dispone ; ut inter omnes via et vite hujus varietates, tuos semper protegantur
auxilio.

Exaudi Domine preces nostras, et iter famulorum tuorum propitius comitare, atque
misericordiam tuam, sicut ubique es, ita ubique largire : quatenus a cunctis adversitatibus tua
opitulatione defensi, gratiarum tibi referant actionem. Per Christum Dominum nostrum.
Amen." »

Comme lui-méme Sylvie Armide n'employait pas la prononciation du latin récemment
simplifiée a I'usage des scolaires. Et Bertrand devait bien reconnaitre malgré lui, malgré son
anticléricalisme foncier, celui du Cacemphaton Magistri, que la vieille et antique langue en sa
vieille et antique prononciation, celle qui malgré tout demeurait toujours celle de I'Eglise,
conférait a ces textes une saveur, une valeur toute particuliere. Elle leur conférait force. Et ces
vieux textes, dits ainsi en cette vénérable langue, ainsi toujours vivante, ne pouvaient
qu'encourager, plus que tout autre en mi¢vre langue vulgaire, les forces, changeantes
apparemment et pourtant immuables, quels que pussent étre les noms qu'on leur attribuait, la
conception que 'on s'en faisait, a réaliser ce qu'ils évoquaient, ce qu'ils signifiaient !

Enfin purent-ils s'installer a bord. Bertrand langa le moteur et vérifia la jauge de carburant.
Puis il releva les yeux. Et son regard se perdit au loin. Devant. Dans le vague. Le doux
ronronnement du moteur emplissaient I'habitacle du véhicule immobile ; et les respirations
oppressées des deux femmes.

Brusquement il tourna la téte vers Sylvie Armide. Qui le fixait intensément depuis un
moment.

« La Dagyde ! Allez la chercher ! »

12 Cette bénédiction, léguée par sa mére au personnage que nous avons nommé Sylvie Armide, n'est en fait qu'une citation
d'un extrait du « rituel romain ». Le lecteur curieux pourra en lire l'intégralité¢ dans le Rituale Romanum (Titulus VIII,
Caput XI, « Benedictio Peregrinorum »). Rituale Romanum. Mame, 1896.
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Sylvie Armide s'empressa. Dés son retour, avant méme que la porticre ne fit refermée,
Bertrand embraya.

Ils roulaient depuis un moment, sous le ciel bas de la fin de la journée a I'ombre des arbres,
au travers des bois entre Cléré-les-Pins et Luynes. Tous faisaient silence. Seulement les bruits
du roulage. Il sembla a Sylvie Armide que Bertrand Guethencar conduisait de plus en plus
vite. Il regardait de plus en plus fréquemment dans le rétroviseur. Sylvie Armide se retourna.
Une automobile a la carrosserie d'une teinte claire se rapprochait. Judith Ribaud se retourna a
son tour. Les mains sur les yeux, la nuque ploy¢e, elle se mit a pleurer.

« Vous n'étes plus une enfant, Judith Ribaud ! Controlez-vous ! Et dites-moi donc,
Vladimir Mikovsky connait-il cette route ?

— S'il connait cette route ?

— Selon vous, connait-il cette route ? Savez-vous s'il est déja passé par ici ? S'il est déja
souvent venu par ici ?... Répondez !

— Non. Il connait pas le coin. Pas bien en tout cas.

— Et d'ou sort-il ce Mikovsky ? D'ou vient-il ?

— Il est de la capitale. Il vient de Paris ! Des fois il y retourne ; pour ses affaires. Il prend
I'autoroute. Ou le train, aussi.

— Pour ses affaires ! Un Parisien ! De la capitale de la France ! L'autoroute, et le train,
aussi ! Il y a donc de fortes chances qu'il ne soit pas un as du volant. »

Bertrand accéléra encore.

Sylvie Armide remarqua que Bertrand Guethencar, avant le virage précédant le dangereux
carrefour de La Queue de Merluche, alluma les feux de la Citroén. Pour les éteindre aussitot.
Il allumait et éteignait les feux assez souvent.

« Le jour va bientdt baisser ; vous pouvez les laisser allumés si vous voulez.
— Non. Il est trop tot. »

La Guérisseuse se tut. Surveillant Bertrand Guethencar du coin de 1'ceil, elle remarqua qu'il
allumait les phares quand il ralentissait. Et qu'il les éteignait immédiatement ou presque. La
route descendait en virage pour éviter une vieille batisse isolée. Bertrand modéra I'allure. La
BMW s'était rapprochée. Bertrand accéléra. On escalada rapidement le flanc opposé du petit
vallon.

La route quelques kilometres plus loin sinuait entre des €tangs. Apres ces autres virages,
une longue ligne droite, finissant par une descente.

Bertrand enfonga I'accélérateur. La BMW diminua dans le rétroviseur. Avant qu'il ne la
laissat rattraper, un peu, son retard.

« Ralentissez, mon Commandant ! La route est dangereuse au bout! Un virage, assez
brusque, en descente! Ralentissez! Bertrand, faites attention, s'il vous plait, faites

attention ! »

Bertrand Guethencar baissa la vitre de sa porticre.
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« Il ne fait pas si chaud, le soir tombe. Et vous pourriez allumer les phares maintenant.
Ralentissez, enfin, je vous en prie !

— Passez-moi la dagyde !

— Ralentissez !

— La dagyde ! Bon sang, donnez-la moi !

Elle la lui donna. Ils étaient dé¢ja dans la descente, bientot dans le virage.

Sylvie Armide avait retendue sa ceinture de sécurité. Elle se cramponnait a la poignée de la
porticre et s'appuyait de l'autre main au tableau de bord.

Bertrand freina brutalement. Une fois. Deux fois. La deuxiéme fois d'une fagon plus ferme
et un peu plus prolongée. Puis il jeta la dagyde par la vitre ouverte.

Dans la courbe les pneus de la XM gémirent longuement. Dans la descente qui suivait,
Bertrand laissa enfin la voiture ralentir.

Sylvie Armide se retourna une fois encore. Et elle vit la BMW quitter la route.

Bertrand ralentit, arréta la Citroén. Puis, les feux de détresse en fonctionnement, entreprit
une lente et prudente marche arriere. Il braqua et gara le véhicule sur le bas-coté.

« Restez ici. Je vais aller voir.
— Je viens avec vous !
— Non, c’est inutile ! Tenez plutot compagnie a mademoiselle Ribaud. »

Quelques jeunes arbres s’étaient rompus. Bertrand Guethencar descendit avec prudence le
talus boisé. Un arbre plus résistant, au diametre plus important, avait stoppé la course de la
BMW. Dans le travers de la pente 1’auto reposait sur ses quatre roues. Mais son pavillon
déformé portait en creux I’empreinte du tronc robuste qui s’encastrait dans la portiére avant
gauche.

Bertrand sembla percevoir un grincement. Un bruit ? La mécanique se refroidissant ? Un
raclement de la tdle du véhicule relativement instable contre le fit du chéne ? Un
gémissement peut-Etre... Il fit une bréve pause. En plongeant la main dans 1’une des profondes
poches de son pantalon de treillis il examina soupgonneusement les environs, vers la route
plus haut, vers la gauche, la droite, vers le bas. Il enfila ses gants et s’approcha lentement du
véhicule en le contournant avec circonspection.

Il escalada le versant et regagna enfin la route. Il longea la berme. Il remonta la pente en
scrutant la lisiére des bois.

Les femmes qui I’attendaient anxieusement dans la Citroén le suivaient des yeux. Elle le
virent enjamber le fossé et se baisser. Ensuite seulement il les rejoignit tenant a la main
quelque débris non identifiables.

« Il est mort. Malgré sa ceinture de sécurité. Elle lui a épargné des blessures trop laides.
Mais elle n’a pu empécher, a ce qu’il semble, qu’il ne se brise la nuque dans ’accident...
Tenez, Madame Armide, voici ce qui reste du voult. »

Bertrand Guethencar relanga le moteur.

« Monsieur, je pense qu’il faudrait quand méme prévenir les secours !
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— Mademoiselle Ribaud, les secours ne lui seront plus d’aucune utilit¢ maintenant. Mais
nous préviendrons qui de droit dés que possible.
— Je n’ai pas le téléphone dans ma voiture, mais on peut s’arréter a la premicre maison... »

Sans faire aucun commentaire Bertrand enclencha une vitesse. Il n’immobilisa la Citroén
qu’a la premiere cabine téléphonique ; et téléphona lui-méme. Ensuite, rien ne s’y opposant
plus, Judith Ribaud fut reconduite a son appartement.
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CHAPITRE XV

« Judith tenait absolument a vous remercier aprés le drame de ’autre jour.

— J’ai simplement fait ce que j’ai pu, avec les compétences qui sont les miennes. Il est
regrettable que cette histoire se soit terminé d’une fagon horrible. Mais cette tragédie, disons...
fortuite, a eu au moins une heureuse conséquence : Judith est libre maintenant.

— Fortuite ?

— Tout cela aurait peut-étre pu se terminer autrement. Cet accident est bien malheureux.
Une bien triste fatalité¢ ! Oui, disons-le. Mais vous, Judith, vous allez enfin pouvoir refaire
votre vie !

— Une malheureuse fatalité ! Sérieusement, vous ne voulez pas dire que seul le hasard, le
destin, a provoqué cet accident pas si malheureux que ¢a ? !

— Et quoi donc, sinon, Raymonde ? Serait-il raisonnable d’envisager autre chose, de
soutenir autre chose ? Dites-vous bien que seul le destin est en cause, le hasard !

— Quand méme ! Judith et moi, on pense pourtant que...

— Ce que vous pensez, vous et Judith, ce que j’en pense, ne mérite peut-Etre pas d’étre crié
sur les toits. Et qui pourrait y apporter foi ? Et quel intérét auriez-vous a défendre un tel point
de vue ? Tout se termine bien ainsi. Ne donnez pas a cette histoire par des considérations
impromptues, mal venues, un épilogue désagréable.

— En tout cas on voudrait, aussi, remercier... le monsieur. Car c’est grace a lui, d’apres ce
que je sais, ce que j’ai vue, ce que Judith m’a raconté, que tout s’est terminé comme ¢a s’est
terminé. Il mérite lui aussi, et plus que n’importe qui d’autre, d’€tre récompenser pour...
Enfin, c’est lui qui I’a arrangée cette affaire qui trainait depuis presque deux ans ! Il mérite,
autant que vous, d’étre dédommagé de sa peine. On ne voudrait pas qu’il prenne mal de pas
étre payé pour ce qu’il a fait! Vous comprenez ! Comme vous venez de le dire : on ne
voudrait pas une fin désagréable a tout ¢a. Parce que si tout s’est bien fini, s’est grace a lui !

— Je comprends votre point de vue. Mais rassurez-vous ! Il n’a pas fait ¢ca pour 1’argent.
Son engagement dans cette histoire était tout a fait désintéressé. Sans aucune équivoque
possible ! Nous en avons parlé tous les deux.

— Oui, peut-étre que lui il est désintéressé ! Mais on aimerait mieux qu’il nous le dise lui-
méme. Judith, elle veut pas qu’il ait une dent contre elle au cas ou il s’attendrait a un
dédommagement qui viendrait pas !

— Jamais je n’ai réclamé quelque chose de disproportionné, de déraisonnable, et...

— Ce n’est pas vous qui €tes en cause la-dedans ! Sans vous de toutes manicres il ne serait
pas intervenu, on n’aurait pas fait sa connaissance. C’est d’autre chose qu’il s’agit ! C’est vrai
ca, quoi, ala fin ! »

Raymonde Badaire commencait a 1’agacer singulierement ; Sylvie Armide ouvrait la
bouche pour répliquer sans aménité quand Judith Ribaud fit entendre une petite voix timide.
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« C’est vrai, j’aimerai bien que ¢a soit tiré au clair. J’aimerais pas qu’il m’en veuille. »
Sylvie Armide se ressaisit et persévéra dans le registre de 1'amabilité.

« Je lui demanderai de vous téléphoner. Il ne manquera pas de le faire bientot ; je vous le
promets.

— Vous devez savoir ou il habite. Dites-le nous ! On pourrait passer le voir, ce serait plus
simple. Et comme ¢a ce sera fait deés aujourd’hui. Peut-étre méme qu’il vit ici ! L’autre jour il
¢tait 1a et je n’ai pas vu de voiture dans la cour. C’est votre ami ! Vous €tes amants, n’est-ce
pas ? Il est 1a aussi aujourd’hui, si ¢a se trouve...

— C’est un ami, je pense pouvoir le dire ; mais il n’est pas mon amant.

— Ah ! Bien ! »

Surprise par cette derniére question, surprise par la réflexion qu’avait suscité son
explication, la guérisseuse, les yeux ronds, fixa un long moment Raymonde Badaire.

« Alors, ou habite-t-il ? »

Sylvie Armide hésitait a répondre. Pourquoi donc cette femme, cette fille, cette Raymonde,
insistait-elle donc tant ? Craignait-elle tant, elle-méme, ou sa léthargique amie Judith, une
réaction agressive du commandant Guethencar ? Ne lui accordaient-elles, a elle-méme, plus
aucune confiance ?

La tentative de se formuler la-dessus une réponse lui répugnait. Car elle percevait
confusément que la question n’était pas si anodine qu’elle pouvait, qu’elle voulait le paraitre.
Elle n’était pas extralucide ! Du moins n’avait-elle pas cultivé cette potentialité que sa mere
avait prétendue jadis lui avoir léguée ; mais elle sentait grandir en elle un sentiment d’alerte !
Son intuition la mettait en garde !

Elle se souvint de sa premiére rencontre avec Raymonde Badaire et de la prévention que
celle-ci lui avait alors inspirée. De ce préjugé défavorable elle avait eu beaucoup de mal a se
départir. Elle se souvenait avoir jugé séveérement cette jeune-femme, bien faite, dont elle
estimait la beauté par trop vulgaire. La demeure du commandant Bertrand Guethencar se
trouvait tout pres, de I’autre c6té du vallon, de la clairiere toute proche trouant 1a les bois. Et
si Bertrand venait a La Hardiere généralement plusieurs fois par semaine, on ne pouvait pas
considérer qu’il y vécit, qu’il y habitat.

« ... Il habite a quelques kilometres d’ici.

— Parou? Etouca?

— Vous n’aurez pas a courir par monts et par vaux pour le rencontrer. Rien ne s’oppose
plus a ce que vous le voyiez dés a présent. Maintenant nous ne craignons plus en effet trop le
déranger. »

A travers les vitres la guérisseuse pouvait apercevoir, sorti de son occultum, Bertrand
Guethencar qui s’approchait. Les deux femmes s’étaient levées vivement et, suivant le regard
de leur interlocutrice, déplacées vers la fenétre, avant de sortir en hate. Contrariée Sylvie
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Armide resta seule a la table. Enfin elle décida de se lever et de suivre, sans précipitation, le
mouvement. Elle referma posément la porte et s’avanga. Judith Ribaud revenait déja vers elle.

« Vous aviez raison, Madame ! Il ne veut pas d’argent ! Quelqu’un d’aussi fort que lui,
dites donc ! Ca mérite le respect !

— Peut-€tre que tout simplement les revenus qu’il percoit par ailleurs peuvent le lui
permettre.

— Peut-€tre, mais, c’est certain, a sa place il y en a qui en profiteraient. Quel homme
quand méme ! Oui ! Avec ¢a de la classe ! De I’allure ! »

Bertrand et Raymonde Badaire, marchant cote a cote, s’éloignaient vers le jardin. Trop
¢loignés déja, on ne pouvait plus entendre ce qu’ils se disaient. La guérisseuse les
considéraient d’un ceil morne sans plus préter attention a ce que lui racontait Judith Ribaud.
Le pépiement étonnement joyeux de celle-ci parvint enfin a sa conscience.

« ... On peut dire que cet homme-la il I’impressionne, Raymonde ! D’autant plus que
quelqu’un de plus agé qu’elle ce n’est pas pour lui déplaire. Depuis le temps que je la
connais ! C’est une chance qu’il soit pas avec vous, vous voyez ce que je veux dire. Malgré
son age il est quand méme pas mal, lui. Et Raymonde c’est une jolie fille. Faut reconnaitre
que dans le genre ils font un beau couple. Qu’est-ce que vous en pensez, en les voyant ces
deux-1a ?... Hein ?

— Oui. C’est quelqu’un de bien. Et il est bien de sa personne.

— Et ma copine Raymonde, elle est bien aussi ! »

Oui, cette jeune garce de Raymonde Badaire était jolie et bien faite ! Mais Sylvie Armide
doutait que ce fut une fille bien ! Elle lui en voulait de s’en prendre a Bertrand, de jeter sur lui
son dévolu ! Et elle en voulut a Bertrand de paraitre sensible aux charmes, aux manicres de
cette aventuricre !

Elle décida tout a coup de leur emboiter le pas. Avec Judith Ribaud continuant son
babillage, a son tour elle traversa la cour. Le couple venait de disparaitre derriére la porte et le
mur du jardin.

« Attendez, Madame Armide, je vais me passer la bandouliére de mon sac sur I’épaule !
Mais il faut que je la détende d’abord. Ou va-t-on par la ? Qu’est-ce qu’on va y faire ?

— Rien de spécial. Une promenade. Vous pouvez maintenant prendre un peu de bon temps,
perdre un peu de temps, sans avoir de compte a rendre. Vous pouvez vous détendre, n’est-ce
pas ? Par la c’est un jardin, un verger. Au-dela du verger, les bois. »

Alors que le couple s’approchait du portail, per¢ant plus loin le mur de cloture, en le
désignant du doigt Raymonde Badaire se tourna une nouvelle fois vers Bertrand Guethencar.
Quelques mots furent échangés ainsi que des sourires. Le tandem avanca a pas plus vifs.
Bertrand sortit la clef de sa cachette murale et fit pivoter le battant. I poussa légérement la
femme par le bras, et s’¢loigna encore derri¢re cette enjoleuse. La guérisseuse les vit franchir
le portail donnant accés au sentier pénétrant dans la forét. La « forét sauvage » ou avec
Bertrand Guethencar elle avait eu le bonheur d’accomplir les « vieux usages » !
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Se hatant discrétement mais trop lentement, Judith sur les talons, elle ne parvint pas a
remonter a la hauteur des deux autres que dé¢ja, sans un regard en arri€re, sans se tourner vers
leurs poursuivantes, en marchant coude a coude sur la piste étroite, ils s’enfongaient dans les
bois. Aprés que, derricre les arbres et les taillis, ils eurent disparus pour la deuxiéme fois dans
un tournant de la piste, Sylvie Armide renonga a les pourchasser. Elle était mécontente et
lasse. A la premiére bifurcation elle entraina Judith Ribaud sur la gauche, et moins de vingt
minutes plus tard se retrouva avec elle sur la voie carrossable d’acces a La Hardicre et bientot
dans sa cour.

Les promeneurs furent de retour peu de temps avant le crépuscule seulement.

Si Judith Ribaud semblait gaie, enjouée, excitée par les confidences faites a la guérisseuse
et concernant la vie privée de sa belle amie Raymonde, celle-ci revint de sa promenade avec
un air, non pas sombre ou soucieux, mais grave. Raymonde Badaire paraissait absorbée dans
ses pensées, méditative. Sylvie Armide se montra peu chaleureuse lors des bréves salutations
précédant le départ de ses visiteuses. Et elle ne fut guére soulagée de voir s’éloigner dans le
soir les feux rouges de la Rover. Elle demeurait inquicte et préoccupée. Ensuite, Bertrand, qui
se montrait distrait et beaucoup moins loquace qu’a son habitude, ne tarda pas a prendre
congé apres s’étre un moment isolé dans son occultum. Ce départ, elle le jugea soudain et
précipité. Elle en congut un tel déplaisir que cela se traduisit par un malaise réel, physique.
Elle éprouvait comme un déchirement douloureux de ses entrailles, comme un resserrement
cruel au niveau de ses tempes. Ses yeux s’enfongaient douloureusement dans leurs orbites.
Ses paupicres se firent lourdes. Sa vue se troublait. La respiration affreusement oppressée elle
dut s’asseoir. L’obscurité était totale dans la piéce quand enfin elle se redressa et, sans prendre
de repas, décida de se coucher.

Ce ne fut qu’une semaine plus tard qu’elle revit Bertrand Guethencar.

Une longue semaine d’angoisse elle attendit son retour, sa visite, impatiente méme de
I’entendre a nouveau proférer les surprenants jeux de mots souvent abscons ou grotesques
qu’il affectionnait. Elle fut heureuse lorsque la Peugeot pénétra dans la cour, heureuse de le
voir s’approcher un large sourire aux lévres. Elle fut accablée de consternation lorsqu’il se
confia a elle.

Raymonde Badaire était 1’¢lue ! C’était a cette fille primaire qu’il souhaitait apporter tout
ce qu’il avait appris a La Hardiere ! Et pire encore ! Cette femme ignare allait devenir la
dépositaire de I’enseignement du vieux cahier ! C’était a Raymonde Badaire qu’il destinait le
don !

« ... Vous n’avez pas l’air dans votre assiette aujourd’hui. Vous n’étes pas malade au
moins ? Une guérisseuse, ce serait un comble ! Mais il est vrai, si I’on en croit I’adage, que ce
sont toujours les cordonniers les plus mal chaussés !

— J’ai eu beaucoup de travail. Je n’ai pas pu dormir cette nuit.

— Un nouveau cas difficile, dont vous ne m’avez pas parlé ?... Il est vrai qu’on ne s’est pas
vu depuis...

— Une semaine. Environ. Excusez-moi, Bertrand, je suis fatiguée. Si vous n’avez besoin
de rien, je vais aller me reposer.

— Merci, je n’ai besoin de rien. J’ai surtout besoin de réfléchir a tout ¢a.

— Ah ! Vous n’étes pas slr de vouloir en définitive faire de Raymonde Badaire... ?
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— Si, si... Elle n’est pas le moins du monde réfractaire a ce qui nous intéresse,
¢videmment. Elle est méme trés motivée. Mais il faut que je réfléchisse a la fagon de lui
apporter, en complément et peut-étre en préalable a ce que je dois lui transmettre, car elle
n’est pas aussi cultivée que je le croyais...

— Vous avez raison. Sans doute n’est-elle pas un puits de science, pas une montagne de
sagacité !

— Il va me falloir lui présenter je pense, dans un premier temps...

— Pardon, Bertrand. Mais il faut que je dorme. Je vais vous laisser réfléchir a tout cela.
Réfléchissez bien, mon Commandant ! Réfléchissez bien... »

Elle vomit. Dans le miroir au-dessus du lavabo elle s’examina longuement. Son visage se
reflétait, non pas simplement pale dans la lumicre cru de 1’éclairage au néon, mais blanc. Son
visage ¢était blanc comme celui d’un cadavre ! Elle se souvint du visage de sa mére sur son lit
de mort ; du visage blafard de sa mére allongée dans le cercueil que 1’on refermait. Sylvie
Armide s’attendait a mourir, 13, devant son lavabo aussi pale qu’elle-méme. Mais ses vertiges
cesserent. Elle ne s’effondra pas.

Humiliée ! Elle se sentait humiliée et trahie ! Pourquoi Bertrand Guethencar avait-il choisi
cette gourde ? Cette sotte aussi inculte et agressive qu’un animal sauvage ? Pourquoi ce jeune
et bel animal ? Et pourquoi pas elle, Sylvie Armide, fille de sorci¢re et de guérisseuse,
guérisseuse elle-méme ? N’était-elle pas plus apte a recevoir le don! A partager avec
Bertrand le savoir révélé en partie par le vieux cahier, et le savoir informel inhérent a la
possession du don lui-méme ? A partager la puissance de ce don que recut autrefois Bertrand
par 'intermédiaire de Carmen Bourranet, la puissance de ce don venu du fond des ages ?

Elle se sentait capable de partager le don, de I’assumer ! Maintenant elle s’en savait
capable ! Maintenant elle savait le vouloir ! Maintenant elle savait qu’elle aurait voulu,
qu’elle voulait tout partager avec Bertrand ! Tout, oui tout ! Et pas seulement le don. Peut-&tre
méme que s’il ne possédait pas ce don si exceptionnel, si exigeant, si périlleux, peut-étre
méme que s’il n’était qu’un homme ordinaire... Mais il n’était pas un homme ordinaire ! Il ne
ressemblait pas aux hommes qu’elle avait connu.

Aux hommes qu’elle avait connus ! Connaissait-elle les hommes, ordinaires ou non ? Elle
n’avait jamais eu que deux amants. En quoi Bertrand pouvait-il différer de ces deux-la ?... Il
ne s’était pas comporter comme eux. Il ne s’était pas montré autoritaire ou possessif a son
¢gard, jamais. Il s’était montré patient, et confiant. Il s’était ouvert a elle.

Une ou deux expériences malheureuses pouvaient-elles justifier une telle incapacité,
inhabileté dans les rapports avec les personnes de ’autre sexe ? Pourquoi les hommes la
mettaient-ils dans un tel embarras ? Pourquoi un tel embarras a I’encontre de cet homme alors
qu’elle appelait de tous ses veeux des rapports plus confiants encore, plus rapprochés avec
lui ? A I’encontre de cet homme dont elle se sentait proche, si proche ? A ’encontre de cet
homme avec qui elle avait envisagé la possibilité de rapports... de rapports sexuels ! Oui, de
rapports sexuels, elle devait bien se 1’avouer ! Des rapports sexuels, il ne tarderait pas a en
avoir avec la belle Raymonde ! Il n’aurait pas méme besoin de solliciter pour cela la
puissance du don !

Que la charge fut trop lourde a supporter, voila ce qu’elle avait redouté. Elle avait redouté
de voir sa vie bouleversée, sa tranquillité, ses habitudes remises en cause. Mais pouvait-on
espérer partager la vie de quelqu’un, et de quelqu’un d’exceptionnel a plus forte raison, en
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conservant ses petites manies, en restant prisonnicre de sa routine, de sa misere, de son
malheur ? Elle s’était montrée mesquine. Et timorée.

Bertrand aurait da insister ! Il aurait di insister afin qu’elle acceptat 1’héritage qu’il lui
proposait ! Il aurait dii se déclarer quand il I’avait désirée ! Car il I’avait désirée. Elle ’avait
remarqué a certains indices, et peut-€tre la désirait-il encore ! Il aurait di savoir s’imposer, il
aurait da faire fi de ses propres scrupules, faire fi de la discréte résistance qu’elle avait
affichée ! Et elle lui aurait tout cédé, tout offert, elle aurait été la parédre qu’il recherchait, son
amie, sa confidente, son ¢éleéve, sa sceur, son amante, sa femme ! Il aurai di se comporter en
homme !... Et s’il ’avait fait... Peut-étre en aurait-elle été effarouchée, peut-étre lui en aurait-
elle tenu rigueur !

Sylvie Armide prit une résolution soudaine : elle allait se battre, s’imposer face a cette
misérable séductrice a peine sortie de I’enfance, de I’adolescence ! Elle allait fabriquer une
dagyde a son effigie, et...

Elle y renonga aussitot. Elle n’était pas experte en la matic¢re. C’était Bertrand qui avait
mené I’affaire a son terme ! Et Bertrand pouvait prendre mal la chose, s’il venait a la savoir,
ou a la deviner. Il pouvait en étre peiné. Elle ne voulait pas, surtout, qu’il elit quelque chose a
lui reprocher.

De tout ce gachis, elle seule était responsable. Elle en prenait conscience. Elle pleura
encore.
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CHAPITRE XVI

Raymonde Badaire ne vint d’abord que les dimanches. Puis, arrivant le vendredi soir et ne
repartant que le lundi matin, elle ne tarda pas a passer le week-end entier chez Bertrand.

La guérisseuse s’était a nouveau intéressée au contenu de sa bibliothéque. Quelques
exemplaires de ces manuels a couvertures bleues, palies, qu’autrefois les colporteurs
vendaient jusque dans les campagnes les plus reculées, avaient retenu son attention. L'un, le
plus récent datait du XIX¢ siecle. Le plus ancien, du XVII®m. Ces petits fascicules
contenaient une multitude de conseils concernant la vie quotidienne d’alors. Ils enfermaient
¢galement de nombreuses procédures et formules magiques. Il lui avait semblé reconnaitre en
certaines quelques éléments des « Evangiles des quenouilles ».

« Les Evangiles des quenouilles », compilés au Moyen Age par un secrétaire de sexe
masculin se montrant assez persifleur dans ses commentaires, formaient une somme vénérable
de conseils énoncés jadis par de braves et bonnes femmes, pas toutes trés « respectables ».
Elle avait relu I’exemplaire qu’elle possédait de ce recueil souvent comique et plutot hardi.
Cet ouvrage traitait, entre autres, allégrement ou séveérement, de thémes amoureux et
érotiques. Elle s’¢était plongée dans cette relecture avec beaucoup de concentration ; et avait
glissé ici ou la quelques signets entres les pages. Mais elle n’avait rien appris qui pat lui
fournir une arme décisive pour évincer Raymonde. Raymonde Badaire, cette trop belle et peu
farouche jeune femme qui s’en prenait & un homme trop agé et trop vert !

Aussi la guérisseuse avait-elle relut les grimoires que sa mere lui avait laissés. De vieux
cahiers, rédigés par celle-ci ou d’obscurs prédécesseurs, de la famille ou non. Souvent les
vieux textes manuscrits en était difficilement déchiffrables. L’encre, trop diluée sans doute, le
papier de trop mauvaise qualité ; et le temps. Les feuilles en étaient jaunies, brunies par les
ages et la fumée s’échappant de I’atre pendant plusieurs générations. Aussi s’était-elle encore
efforcée de se souvenir de tout ce que sa mere lui avait montré, lui avait enseigné, avait tenté
de lui apprendre et qu’elle, avait tellement et inconsidérément négligé.

Et Sylvie Armide avait exécuter de vieilles pratiques maternelles de divination. Elle s’était
exercée a la voyance. A la lueur des cierges noirs dégageant d’épaisses volutes, comme il
convient elle avait préparé et fondu le plomb, 1’avait projeté dans I’eau bénite, et avait
examiné les figures du métal solidifi¢ ! Elle avait observé les signes que le monde adresse a
ceux qui les connaissent et savent les voir et les lire ! Tout concordait ! Et son intuition ! Au
mieux, cet étre fourbe et vil se montrerait incapable de remplir correctement, dignement la
charge qui lui était destinée. Raymonde Badaire ne pouvait que décevoir Bertrand ! Elle
n’était qu’une perfide Lilith, une femme fatale, tombée de quelque astre sombre et funeste !
Plus aucun doute n’était permis ! Raymonde Badaire était mal intentionnée ! Il convenait que
Sylvie Armide se préparat a apporter son aide a Bertrand Guethencar !
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Mais Bertrand avait-il besoin d’aide, aurait-il besoin de son aide ? Le don ne le protégerait-
il pas malgré lui ? Quoi qu’il en fiit il convenait qu’elle se montrat indulgente, patiente et
vigilante ; et, le cas échéant, déterminée a assister, et réconforter Bertrand.

Depuis des semaines, du réconfort, le commandant Guethencar ne semblait pas en avoir
besoin. Manifestement il semblait satisfait de sa relation avec la séduisante Raymonde.

Mais contrairement a ce qu’avait redouté un moment la guérisseuse il ne s’était pas fait
distant. Il ne 1’oubliait pas. Et il recherchait encore sa présence. Il venait toujours a son
occultum, dans les caveaux de La Hardiére.

Sans déplaisir il continuait de venir dans le courant de la semaine la visiter, s’entretenir
avec elle. Il lui parlait. Elle 1’écoutait. Elle, n’osait pas critiquer sa jeune amante. Et elle se
montrait discréte et circonspecte lors de leurs échanges. Toujours il lui manifestait sa
confiance, son amitié, son respect. Tout cela, loin de la satisfaire, lui allait néanmoins droit au
cceur. Et ce qu’elle avait sur le ceeur, elle aurait voulu pouvoir le lui dire. Mais comment ?
Alors elle I’écoutait. Elle espérait. Elle attendait. Aussi continuait-il de 1’assister auprés de ses
clients, qui tous s’en trouvaient bien. Elle prenait conscience que I’efficacité de Bertrand lui
devenait de plus en plus indispensable dans sa pratique.

« Voila : Raymonde a perdu son emploi. Elle va venir vivre ici. Je veux dire chez moi ! J’ai
commencé sa formation. Mais je ne lui ai pas encore parlé du don. Pas vraiment ! Enfin,
devant la curiosité qu’elle avait manifesté, je lui ai bien sir parlé de mon don. Je lui ai
propos¢ de lui en dire un peu plus si elle était sérieusement intéressée. Mais comme ¢a, vous
voyez, Sylvie. Je ne lui ai pas parlé du don de Carmen. Pas du vieux cahier. Non, pas méme
encore du vieux cahier ! Pas du don qui s’impose a vous quand est venu le temps de le servir.
De tout ¢a, je ne lui en ai pas encore parlé ! Je vais le faire, je vais lui en parler. Mais, d’abord,
il faudrait, il faut que je vous dise... Eh bien, je ne vous ai pas tout dit au sujet de ce cahier que
Carmen m’avait dicté ! Le cahier, en fait, ce n’est qu’une partie, qu’une petite partie de ce que
m’a laiss¢ Carmen. Elle m’a laissé un autre texte, beaucoup plus important ; quel que soit
I’angle sous lequel on puisse le considérer ! Le cahier ne constitue qu’un court extrait de ce
texte. Il n’en constitue qu’un préambule. Et ce texte, c’est le « CacemphatonMagistri » ! C’est
son titre. Peut-étre est-ce le vieux maitre de Carmen qui 1’a écrit de sa main. Ou peut-tre
quelqu’un d’autre. Son propre maitre, sa maitresse a lui, plutdt. Et aussi j’aimerais vous
demander... »

La guérisseuse avait dégluti bruyamment.

Elle laissa son dos aller contre le dossier de sa chaise et ses bras le long de son corps.
Bertrand se taisait et la dévisageait, inquiet de sa réaction et de sa soudaine paleur. Plus
qu’elle ne les pronongat, difficilement elle articula d’abord quelques mots.

« Vous ne m’en avez jamais parlé.

— Pour ne I’avoir pas lu a I’époque j’avais oublié I’existence de cet estimable volume. Je
ne I’ai retrouvé que plus tard. Bien aprés le cahier. Et comme vous ne vouliez pas reprendre le
don, quand je I’ai trouvé je ne vous en ai pas parler ; je n’ai pas jugé utile de vous en parler. Je
ne voulais pas vous ennuyer avec ¢a.

— Ca ne m’aurait pas ennuy¢. Le titre, redites-le-moi !

— Cacemphaton Magistri ! Ca-tchemm-fa-tonn Ma-djis-tri. C’est du latin.

— Cacemphaton Magistri ! Je crois comprendre... »
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Désirant se montrer meilleur professeur que Carmen Bourranet, Bertrand lui demanda
conseil. Il s’interrogeait sur la meilleure fagon de procéder a I’égard de Raymonde. Devait-il
sans attendre mettre en exergue les aspects coercitifs du don ? Devait-il d’abord lui enseigner
les rites ? Devait-il d’abord développer les aspects concrets, ou bien plutdt commencer par
une ¢étude du texte et de ses aspects philosophiques, idéologiques ? Devait-il dés le début
parler du vieux cahier légué par Carmen ? Devait-il, sans attendre, révéler I’existence du
Cacemphaton Magistri et s’appuyer sur son riche contenu ?

Aprées que Bertrand et fait silence, longtemps la guérisseuse demeura muette. Lui, la fixait
dans la pénombre du vieux manoir, tout a I’attente de son avis. Elle avait fermé les yeux. Elle
les rouvrit enfin. D une voix d’outre-tombe elle lui répondit laconiquement.

« Que le plus tardivement, lui soit donné, de connaitre le Cacemphaton Magistri. »

A cette sentence, aprés un long moment de méditation, ou d’hésitation, Bertrand
Guethencar hocha gravement la téte en signe d’accord. Puis il remercia Sylvie Armide. Et il
lui demanda la faveur de lautoriser a introduire Raymonde dans I’occultum qu’il avait
aménagé a La Hardic¢re. Elle ne s’y opposa pas. Ainsi pourrait-elle plus commodément
surveiller sa rivale ! Elle ne pouvait se résoudre a laisser le champ totalement libre a celle
qu’elle considérait comme son ennemie, tout comme 1I’ennemie de Bertrand !

Elle voulait en savoir plus ! La figure de ’ennemie vue dans le plomb, ou les mauvais
présages attribués aux pies, jolis oiseaux annonciateurs de malheurs, volant a plusieurs
reprises de droite ou de gauche au devant d’elle lorsqu’elle traversait la cour de La Hardiere
alors que Raymonde se trouvait chez Bertrand, ne pouvaient lui en apprendre suffisamment.

Jamais elle ne proposait de voyance a ses clients. Seulement, parfois, certains lui
réclamaient de prédire leur avenir. Elle refusait de prédire celle de leur proche ou de
quelqu’une de leur connaissance. Sa mére, qui pourtant ne prisait guere la cartomancie, non
plus que la science de I’horoscope, et qui avait transmis cette prévention a sa fille, lui avait
toutefois appris a « voir » par les cartes. Sylvie Armide se souvint qu’un soir, apreés avoir
dissert¢ sur la méthode dont elle avait décortiqué le cas d’une cliente, sa mere avait laissé
échapper : « Et ca peut mettre du beurre dans les épinards ! ». Effectivement, cela permettait
d’améliorer I’ordinaire.

La guérisseuse avait retenu I’essentiel des lecons maternelles. Tout I’art de la chose
consistait a presser I’amateur d’avenir, d’assertions péremptoires dont les figures des cartes
pouvait ne fournir qu'une vague inspiration et de bien remarquer et mémoriser les réaction
que cela provoquait. Il fallait énoncer des possibilités, des éventualités, quitte a les voir
démenties, avec plus ou moins de véhémence, afin de discerner les pensées du consultant, afin
de les hiérarchiser. On travaillait ensuite sur les pensées les plus importantes, les plus fortes,
ou les plus inattendues. Et il ne fallait surtout pas craindre de soulever maintes et maintes fois
le méme sujet afin de I’examiner a loisir, d’en soupeser 1’importance. Les investigations
devaient étre menées tambour battant afin que le client, pressé de répondre, ne puisse ni se
soustraire au feu des questions, ni aisément recourir au mensonge. Il ne convenait pas tant de
lire I’avenir, que de discerner les désirs, plus ou moins avouables, de la clientéle, de les mettre
en évidence, et de les faire admettre, de les faire entrer dans le domaine du possible.

Jamais la guérisseuse ne s’était tiré elle-méme les cartes. Elle s’y décida. Elle attendit le
lundi, éminemment favorable a cette activité. Au cceur de la nuit, les volets clos, les rideaux
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tirés, alors qu’achevaient de résonner les douze coups de minuit, I’horloge étant toujours
réglée sur I’heure solaire, elle étendit sur la table un tapis d’un épais tissu, et elle alluma un
feu dans la cheminée de la grande cuisine. Elle se rendit dans son laboratoire, y prit un jeu
neuf, en ouvrit le paquet et revint dans la cuisine. Par trois fois elle fit passer chacune des
cartes dans la fumée du foyer. Ensuite elle disposa le paquet de carte sur la table, au centre du
tapis. Elle s’assit, prenant garde de bien laisser reposer ses pieds a plat sur le sol. Elle médita,
se concentra un temps, puis de la main gauche, elle coupa le jeu.

La premiére carte tirée fut un carreau. Le valet. Désagrément, contrariété. La guérisseuse
opina lentement du chef en serrant les l¢vres.

Apres un petit moment elle tira une deuxiéme carte. Ce fut le roi ; le roi de carreau.
Bassesse, hypocrisie, traitrise. Bertrand allait-il la trahir tout a fait ? Ou s’agissait-il d’une
confirmation des mauvaises intentions de Raymonde Badaire, de son manque de sincérité ?

Elle tira vivement une troisieme carte. Le sept de tréfle. Offre déloyal, proposition
malhonnéte. C’était bien de cela qu’il s’agissait !

Elle tira une quatrieme carte. Le dix de pique. Déconvenue, mauvaise fortune, revers,
defaite !

Sylvie Armide, les dents serrées, le souffle court, retourna la carte suivante. L’as de pique !
La guérisseuse se redressa, se plaquant contre le dossier. Elle avait reculé les coudes et seuls
ses doigts s’appuyaient encore sur la table. En courbant la nuque elle ferma les yeux. L’asde
pique ! Désunion. Brouille. Epreuve. Drame. Mort !

Les cartes aussi livraient de mauvais présages ! Une sueur glacée lui courut le long de
I’échine. Comment tout cela pouvait-il la concerner ? Cela ne concernait-il pas plutdt
Bertrand ? Ou Raymonde ? La guérisseuse ne parvenait pas a se concentrer sur elle-méme
seulement. A son esprit toujours s’imposait Raymonde. Et Bertrand Guethencar ! Longuement
elle hésita a poursuivre. Elle tenta de se ressaisir.

Elle tendit enfin le bras. Et, la main légérement tremblante, elle tira le huit de carreau.
Oppositions, résistances, prudence impérative, avantage tardif et difficulté a 1’obtenir. Elle
demeura longtemps songeuse.

Ensuite, la septiéme carte a sortir fut le dix de cceur. Le dix de ceeur ? Troublée, la mémoire
incertaine tout a coup, elle hésita un instant sur l'interprétation qu’il convenait de faire de cette
nouvelle carte. Le dix de cceur signifiait réconfort ! Réconfort apporté par une personne tres
proche, un amant, un époux, un parent, ascendant ou descendant. Son esprit restait confus.
Cependant, peut-€tre, se sentit-elle moins oppressée.

Mais, en la circonstance, de quelle personne trés proche, de quel parent pouvait-il s’agir.
Elle était seule. Seule au monde. Seule depuis la disparition de son pére qu’elle avait si peu
connu. Seule depuis la disparition de sa mere, voila si longtemps déja. Jamais elle n’avait
connu quelqu’un qui pit lui faire oublier cette solitude, qui plt y apporter remeéde. Avec
Bertrand Guethencar seulement, elle avait entrevu la possibilité de briser cette fatalité... Elle
envisagea de poursuivre la divination avec un Tarot de Marseille. Mais elle craignit de
manquer de discernement, de slret¢ dans son jugement. L’interprétation des lames, aux
combinaisons infinies, aux interprétations aléatoires, se révélait difficile méme a qui avait
derriere lui une longue pratique et une inspiration tres disciplinée.

Bertrand Guethencar continuait a fréquenter le manoir de Sylvie Armide. Mais dorénavant
y amenait-il la jeune Raymonde Badaire, sa belle maitresse. L’¢lue. Sa disciple. L'éleve



119

appelée a égaler le maitre, a le dépasser. Et a I’occultum de La Hardiere eut lieu une premicre
legon cérémonielle.

« La quéte du Savoir ne conduit pas nécessairement a la victoire.
La Connaissance acquise n’est pas gage de succes.

Face au dogmatisme, a I’arbitraire, a la Toute-Puissance,

A I’avilissement, & I’humiliation, a 1’aveulissement,

Voila pourtant une arme !

« Etait-il sage, était-il grand, était-il ’ami des hommes ou des anges,

Le saint homme" qui prétendit qu’il valait mieux étre un chien vivant qu’un lion mort ?
Notre Table d’Emeraude'* pourra bien choir de notre front,

Dans la fange, le jour de notre défaite,

Nous pourrons bien alors nous étouffer dans la boue,

Vaincu, nous ne serons pas soumis,

Nous serons plus vivants encore dans le néant de la mort,

Nous serons libres !

Et si nous chutons dans les ténébres,

Au moins nous serons-nous approchés de la lumiére,

Au moins aurons-nous pu nous en saisir !

Alors, pourrons-nous laisser filtrer entre nos doigts le sable noir des étoiles mortes,
Visiter les cceurs de mille soleils !

Nous n’aurons pas €t¢ des montons mievres, des brebis niaises,

Nous n’aurons pas ¢€té des chiens serviles,

Notre combat en nous aura révélé I’Homme !

« Nos ames, nous ne voulons point qu’elles soient soumises et assoupies.

Nous ne voulons point étre réduits a I’impuissance.

Vous voulons des esprits forts, capables d’agir sur le monde,

Nous voulons forger notre destin.

Hic et nunc !

Nous voulons vivre, agir, ici et maintenant,

Non point plus loin et plus tard,

[luc et alias !

Notre loi n’agit point sur le théatre de I’abstrait, dans le royaume de la théorie, dans un au-

dela éternel.

Notre loi s’inscrit dans le présent.

Mais aussi dans la durée.

Simul et semper !

Notre loi n’est point la commune foi vulgaire.

13
14

L Ecclésiaste.
La Table d’Emeraude : selon la légende, I’enseignement d’Hermés Trismégiste, court texte particuliérement hermétique,

ésotérique par excellence, et ayant fasciné tout le Moyen Age, fut jadis gravé sur I’émeraude que Lucifer, I’ Ange Rebelle,
portait au front et qu’il perdit lors de sa défaite.

Nous ne pensons pas qu’il soit fait ici expressément référence a ce texte, véritable fondement de la philosophie

alchimique. Il s’agit, selon nous, simplement d’une image, d’une simple figure de style ; dans cet extrait du
CacemphatonMagistri la Table d’Emeraude ne semble citée que par analogie.
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Notre loi concerne la divine Nature et les forces qui I’animent, qui en elle résident.
Notre loi concerne les étres, humbles et ardents pourtant.

« Que ’homme s’¢léve de la sombre et froide boue originelle vers la lumiere.
Qu’il se montre digne et fier.

Qu’il se transcende lui-méme.

Qu’il gravite autour de lui-méme, autour de son propre soleil.

Qu’il rassemble en lui-méme et les choses supérieures et les choses inférieures.
Et ainsi il vaincra la divinité vile et improbable qui I’oppresse.

Ainsi il vaincra l'angoisse qui 1’étreint.

Ainsi il se vaincra lui-méme !

Ainsi gagnera-t-il la maitrise du monde visible,

Ainsi gagnera-t-il la maitrise de son univers invisible.

C’est ainsi qu’il sera son propre créateur.

C’est ainsi qu’il batira des mondes.

C’est ainsi qu’il régira le monde.

Ainsi il aura gagné la Puissance et la Force ;

La Puissance et la Force, qui donnent Vie, qui donnent Mort.

Vivant, déja il sera mort.

Mort, toujours il sera vivant.

Il maitrisera et la vie et la mort.

« Voila ce qu’enseigne une tradition oubliée, une sagesse trés antique.
Voila ce qui est inscrit sur le support le plus précieux ;

Voila ce qui brillait aux fronts orgueilleux des dieux.

Voila la connaissance a conquérir.

Voila le combat a mener.

Voila la justification de notre rébellion,

Voila la Iégitimation de notre lutte,

Voila la sanctification de notre action.
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CHAPITRE XVII

Sylvie Armide avait observé Bertrand et sa prétentieuse éléve alors qu’ils pénétraient dans
les souterrains. Elles les avaient vus faire pivoter sur eux la lourde porte aux épaisses pentures
de fer.

La nuit était tombée depuis qu’ils s’étaient enfermés dans 1’occultum. Raymonde allait
bientot en savoir plus qu’elle-méme sur 1’enseignement du vieux cahier. Bient6t Raymonde
allait avoir accompli de plus nombreux rites secrets qu’elle-méme n’en avait jusque-la
accomplis avec Bertrand.

Plus aucun doute aux yeux de la guérisseuse, a tout point de vue Raymonde Badaire en
avait déja fait beaucoup plus ! Car si le vieux cahier précisait que lors de certaines cérémonies
une chastet¢ nécessaire devait €tre observée, le corollaire en était que d’autres cérémonies
toléraient ou impliquaient une conduite lubrique !

Elle gagna sa chambre. Seule, toute seule, allongée sur le dos dans le noir presque total elle
regardait le plafond au-dessus de son lit de douleur. Elle avait laissé les volets entrouverts afin
d’entendre leur sortie, et la faible lueur lunaire pénétrait la piece et dessinait des zones
d’ombres plus denses entre les poutres. Elle les imaginait tous deux, ensemble dans
I’occultum. Elle essayait d’imaginer ce qu’ils faisaient, ce qu’ils se faisaient I’un a ’autre !
Elle imagina Raymonde Badaire réduite a sa merci, pendue par les poings, la, dans la
chambre, par des cordes fixées a des clous solidement enfoncés dans les poutres ! Elle
s’imagina un tisonnier a la main, frapper cette chienne ! Elle s’imagina Iui fendre la poitrine
sous les seins et lui arracher le cceur ! Le coeur, tout rouge de son sang impur !

Tout rouges les cceurs sur la carte ! Le dix de cceur ! Le bon dix de cceur ! Le bon ceeur !
Et, pres d’elle, dans la chambrette sereine baignée d’une douce et diffuse clarté matinale et
automnale, sa mere était 1a qui la consolait, qui la cajolait.

« Il ne le fait pas expres. Il croit bien faire, méme si cela te peine. Il rempli le role qui est
le sien. Mais il t’aime tu sais. Il t’aime, beaucoup plus que tu ne peux le supposer. Plus qu’il
ne le suppose lui-méme. Tu es encore si jeune, mon enfant. Plus tard tu le comprendras, plus
tard tu le sauras. Fais en sorte que ce ne soit pas trop tard. Il faudra, avant qu’il ne soit trop
tard, que tu le lui dises. Que tu lui dises que tu I’aimes. Lui, il t’aime, tu sais. Depuis toujours
il t’aime. Méme s’il n’a pas su te le dire, pas su te le montrer. Mais toi, dis-le lui, que tu
I’aimes. Dis-le lui avant qu’il ne parte. Peut-étre cela pourra-t-il le retenir. Un peu. Un peu
plus longtemps. Prés de toi. Prés de moi. Prés de nous. Ne le laisse pas partir pour le grand
voyage, sans lui dire que tu I’aimes. Il en sera heureux. Et toi aussi. Et tu auras fait ce que tu
dois faire. Car il t’aime, sois en sur.

Je t’aime ma petite fille des bois, ma petite fille de la forét, ma petite Sylvie. Et papa aussi
il t’aime. »



122

Allongée sur le dos, les yeux grands ouverts elle considérait, sans vraiment les voir, les
poutres torves loin au-dessus de son lit. Il faisait jour. Elle entendit une voiture pénétrer dans
la cour. Elle se leva.

Bertrand était seul. En hate elle enfila sa robe de chambre, et s'élanca hors de la demeure, a
sa rencontre.

« Je vous ai réveillée ? Excusez-moi, s’il vous plait. Et hier soir, j’espére que nous n’avons
pas fait trop de bruit ?

— Je ne vous ai pas entendu partir. Vous avez fini tard dans la nuit ?

— Oui, assez tard. Raymonde fait la grasse matinée. Elle est fatiguée. Et...

— Et... ?2 Quoi d’autre, Bertrand ?

— Et Raymonde n’a pas envie de revenir tout de suite a I’occultum. Pas aujourd’hui, en
tout cas. Elle est sensible, influengable. Je ne sais pas ce qu’elle a pu imaginer cette nuit,
pendant la séance.

« Elle a cru voir, enfin, disons plutot, discerner, dans la fumée des cierges, dans la fumée
de I’encens, qui était assez ¢épaisse il faut le reconnaitre, comme une forme, comme une
présence, a-t-elle dit. Elle a attiré mon attention. La fumée était dense, mais irréguliére, mal
répartie. L air paraissait, comment dire, consistant, presque. Elle s’est rapprochée de moi, et
sans me regarder, les yeux exorbités, en fixant une zone de 1’occultum elle m’a dit qu’il y
avait quelque chose ou quelqu’un, 1a, avec nous. Moi je ne voyais rien de spécial. Alors il
m’est venu a I’esprit un passage du Cacemphaton. Et lentement je I’ai récité. Ensuite elle a
sembl¢ se calmer un peu... Jusqu’a ce qu’elle ressente une douleur au niveau des cotes. Une
mauvaise position, peut-étre. Une crampe. Peut-étre a-t-elle eu froid dans I’occultum.

— Froid ? Vétue comme elle I’était ?

— Oui. Peut-étre. Vous est-il arrivé d’avoir, comme elle, des visions, des apparitions, a une
occasion ou une autre ?

— Pas de cette nature. Et quel était le texte du Cacemphaton Magistri que vous avez
récité ?

— Il s’agit d’un texte assez court et qui m’est venu alors immédiatement a 1’esprit :

« Appelons cela,

Souvenir, ou souvenance,

Démons, revenants,

Ou fantomes, seulement !

Mais il est de ces effluves

Qui, ici ou la,

A un moment

Ou un autre, un temps,

Fatalement, se condensent. »

— Je ne me souviens pas avoir lu ce passage dans le vieux cahier.

— Il n’y figure pas. Dés que Raymonde en aura pris connaissance, je vous ferais une copie
du Cacemphaton Magistri. Je pense que je vous dois bien ¢a. Quand bien méme vous avez
refusé le don qui a motivé sa rédaction, et dont il est le support ou I’émanation.

« Peut-étre Raymonde posseéde-t-elle des potentialités que je ne lui soupgonnais pas. Peut-
étre est-elle douée. Médium ?... Quelque chose comme ¢a, apres tout... Qu’est-ce que vous en
pensez ? Vous la connaissez en fait sirement mieux que moi, depuis plus longtemps ! Vous
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n’avez rien remarqué de cet ordre quand vous vous trouviez en sa présence ? Des indices
pouvant laisser supposer que... »

Non, Sylvie Armide n’avait rien remarqué chez Raymonde, rien qui aurait pu ’amener a
penser qu’elle était douée. La guérisseuse se garda de préciser qu’elle la pensait surtout douée
pour les jeux du lit !

Par-devers elle-méme elle s’interrogea sur ce que la chose, en fait, pouvait réellement
signifier. Etre douée pour les jeux du lit ? Elle songea qu’il lui faudrait parfaire une culture
assez restreinte dans le domaine érotique, et doter sa bibliothéque d’autres ouvrages lui
donnant sur le sujet un autre éclairage, plus claire, plus concret que « Les Evangiles des
quenouilles » !

Ces pensées impromptues lui venant en présence de Bertrand Guethencar la troublérent.
Elle prit conscience de sa tenue, de sa mise peu apprétée et relativement peu élégante, peu
séduisante. Son trouble augmenta encore. Elle se sentit rougir. Elle bafouilla quelques bréves
excuses, salua brievement et battit en retraite dans son grand logis. Sans inviter Bertrand a la
suivre. Elle se plaqua le dos contre la porte tout juste refermée. Elle voulut ressortir aussitot,
se précipiter sur lui, et lui dire de la prendre, elle, pour héritiere du don, pour lui dire qu’elle
I’aimait ! Elle n’osa pas. Elle courut dans sa chambre.

La, elle se souvint de la visite de sa mere. Voila si longtemps. Voila si peu de temps. Elle se
souvint de la visite de sa mére cette nuit méme, cette nuit ou Raymonde avait cru discerner
une présence « étrangere » a La Hardiere. Elle se souvint des tortures qu’elle avait infligées a
cette vile séductrice, 1a, sous les hautes poutres, alors que Raymonde Badaire, terrorisée,
souffrait dans sa chair de ’autre c6té¢ de ces murs, prisonni¢re du vieux socle rocheux sur
lequel était bati 1’ancestrale demeure! Sylvie Armide se souvenait du dix de cceur
annonciateur du réconfort d’un proche ; elle se souvint des conseils répétés par sa mére apres
tant et tant d’années. Elle s’avisa de leur pertinence. Sylvie Armide s’exaltait. Sylvie Armide
retrouvait espoir. Elle parlerait bientdt a Bertrand. Dés qu’une occasion favorable se
présenterait. Au premier moment opportun. Et ce moment opportun il convenait, afin qu’il ne
tardat pas trop, qu’il ne vint pas trop tard, de le guetter, de le favoriser, de le susciter au
besoin.

La guérisseuse s’enfermait de plus en plus souvent dans son occultum. Elle y pratiquait des
artifices de magie blanche a son propre bénéfice. Mais elle sortait aussi. Non pas seulement
pour hanter les bibliothéques, les librairies ou les Maisons de la presse pour faire des achats
d’ouvrages destinés a parfaire une éducation trop convenable, mais afin de trouver des
arguments objectifs justifiant sa volonté d’¢éloigner Raymonde Badaire de Bertrand.

Ainsi, a trois reprises, rendit-elle visite a Judith Ribaud. La bonne ame, flattée de I’intérét
qu’on lui manifestait, toujours aussi simple et spontanée, lui livra de précieuses informations.

Raymonde n’avait pas le tempérament de la pauvre Judith qui trop facilement se laissait
exploiter par les hommes. Raymonde n’avait jamais hésité, elle, a user de son charme, a user
de ses charmes, pour les exploiter, les hommes ! De plus, une autre information, moins sujette
a caution et susceptible de moins relever d’une appréciation subjective fut livrée a la
guérisseuse : Raymonde Badaire n’avait pas ¢ét¢ renvoyée ! Elle avait démissionné ! Mais
Raymonde avait trouvé un nouveau gogo a exploiter, un gogo pour 1’entretenir, lui permettant
de se la couler douce !

Ah, le beau petit monstre ! Cela était directement exploitable. Cela devait étre appris a
Bertrand !



124

Sylvie Armide rencontrait souvent Bertrand Guethencar. Souvent elle devait s’entretenir
avec lui. Car toujours il continuait, sans contrepartie aucune, fidéle a son désintéressement
habituel, a I’assister, et bien plus, auprés des malades venant la consulter. Elle s’efforcerait de
lui apprendre cela sans le brusquer, sans le contrarier. Sans paraitre prendre trop
ostensiblement partie. De la facon la plus neutre, la plus innocente possible. Il lui faudrait
surtout agir avec tact afin de ne pas blesser Bertrand. C’était 1a une mesure salutaire, et pour
elle et pour lui. A cela elle ne devait pas, elle ne pouvait pas se soustraire.

« Raymonde aimerait assister a nos séances avec vos patients. Elles voudrait les connaitre
et voir comment nous procédons. Elle voudrait qu’on lui apprenne. »

Le temps, les semaines, les mois avaient passé. Mais déja, si tot, de telles prétentions ! La
guérisseuse en demeurait interdite, le souffle coupé par I’indignation. Bertrand avait fait cette
remarque d’un ton détaché, vaguement songeur. Comme si la chose allait d’elle-méme, ou
n’avait aucune importance. Sylvie Armide ne savait comment rejeter pareille éventualité. Il
poursuivit tout aussi calmement son petit discours.

« Raymonde est pressée d’apprendre. Elle veut tout et tout de suite... Je ne sais pas ce que
vous en pensez, Sylvie, mais il me semble qu’en la matiére toute hate, toute précipitation
serait mal venue. Je ne pense pas qu’elle soit encore préte. Non, pas encore. Je suis d’avis de
la faire patienter. D’autant plus que je ne lui est pas transmis le don ; pas formellement. Et
rien ne me laisse supposer qu’elle ait pu 1’acquérir spontanément. Il lui reste beaucoup a
découvrir. Elle n’est pas préte. Qu’en pensez-vous ? »

Sa joie fut telle que Sylvie Armide faillit éclater en sanglot. Un semblant de lucidité restait
donc a Bertrand ! Elle sentit ses yeux s’humidifier et dut un instant détourner la téte pour ne
pas montrer son trouble. Apres avoir dégluti le plus discrétement possible afin que sa voix ne
s’¢raillat pas, elle répondit qu’elle partageait son avis. Ensuite, changeant de sujet elle décida
de se lancer et poursuivit :

« ... Je ne sais pas si cela vous intéressera d’avoir des nouvelles de I’amie de Raymonde,
Judith Ribaud. Mais je 1’ai revue récemment. Je suis passé la voir, chez elle. Raymonde a tenu
beaucoup de place dans sa vie, mais elles ne se voient plus depuis quelque temps. Judith va
bien. Elle vit normalement. Elle parle, elle rit. On a discuté de chose et d’autre, de 1’entreprise
ou Judith avait travaillé¢ avec Raymonde, et ou elle avait fait sa connaissance, de la démission
récente de Raymonde, de la pluie et du beau temps. On a papoté. Elle est tout a fait tirée
d’affaire. Toute cette histoire s’est révélée trés formatrice pour Judith. Elle s’est construite a
cette occasion. C’est une autre femme maintenant ».

Le mensonge, reconnu aussitot qu’évoqueé, lui avait paru bénin ; et la contrariété éprouvée
par Bertrand comprenant que Raymonde lui avait menti en prétextant avoir été licenciée fut
rapidement oubliée. Mais il ne sentait plus Raymonde aussi bien disposée qu’au début.

On le lui avait dicté bribe par bribe, cependant Raymonde eut bientot totalement copié le
vieux cahier. Chaque bribe, livrée avec parcimonie, elle 1’avait apprise par cceur. Elle avait
fourni de gros efforts de concentration. Aprés des heures et des heures de lecture, de
rabachages, de récitations, elle se montra capable de restituer de mémoire le contenu du
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cahier, de chacun des textes le composant. Bertrand dut se résoudre a lui faire franchir un
nouveau cap. Bientdt il accepta donc qu’elle assistat aux séances de guérison. Sylvie Armide
finit par y consentir, non sans manifester d’abord une certaine réticence.

A partir du moment ou elle put constater 1’effet produit par le don de Bertrand sur les
malades ayant recours a lui, I’intérét de Raymonde, qui un temps avait paru fléchir, se
décupla. Raymonde avait été¢ étonnée de 1’aura des guérisseurs aupres de leurs clients, de leur
réputation d’efficacité. Elle était stupéfaite de leur efficacité, de I’efficacité de Bertrand. A
’exemple de Sylvie Armide, elle crut a I’efficacité du don. A la supériorit¢ du don de
Bertrand sur tout autre. Sa motivation lui revenait : il lui tardait de pouvoir pratiquer elle
ausst !

Bertrand avait retrouvé une nouvelle jeunesse. Il se sentait jeune ! Ou, plutot, il se sentait
vivant ! Il vivait a nouveau, il vivait comme il n’avait jamais vécu. Sauf avec Carmen. Mais
les moments partagés avec Carmen, étaient si lointains ! Raymonde se montrait une amante
toujours disponible, toujours partante pour le grand frisson. Il ne se rassasiait pas de sa
présence, de la volupté qu’il trouvait a la cotoyer, a la posséder. A aucun jeu elle ne se
montrait réfractaire. Elle n’avait aucun tabou. Elle n’exprimait jamais aucune réticence. Tout
juste parfois, aprés un léger haut-le-corps, avait-elle esquissé un sourire avant de donner dans
un murmure prometteur son accord. Et Bertrand en vint un soir, alors qu’il la pénétrait dans
I’aimable position du missionnaire, a se dire qu’il avait & nouveau trouvé chaussure a son
pied ! Raymonde lui semblait en effet a cet instant 1’envelopper comme un confortable
chausson, délicieusement doux et chaud.

Mais, aprés 1’amour, alors qu’il reposait encore sur elle, il songea a Sylvie. A Sylvie
Armide. Et, curieusement, il se souvint de la réflexion qu’il lui avait faite, un jour. Il avait
redouté qu’elle ne fut souffrante. Il lui avait demandé¢ si elle n’était pas malade, et se livrant a
un trait d’humour facile, il se souvenait avoir ajouté : « Une guérisseuse, ce serait un comble !
Mais il est vrai, si I’on en croit 1’adage, que ce sont toujours les cordonniers les plus mal
chaussés ! ». Et il se demanda alors, étonnamment, s’il était aussi bien chaussé qu’il en avait
I’impression. Il se dégagea. Peu apres il se leva. Raymonde s’étira joliment et se tourna sur le
coté. Il put contempler son dos, ses reins, sa superbe croupe aux formes harmonieuses. 1l tira
drap et couverture et la couvrit.

Il se sentait nerveux. Il contourna le lit. Dans la terne lumiére répandue par sa lampe de
chevet, dans son énervement grandissant qu’il s’expliquait mal, il heurta la chaise toujours au
pied du lit. Le sac a main de Raymonde, qui s’y trouvait, bascula au sol, y répandant une part
de son contenu. Trois tubes de pommade, un baton de rouge a Iévre, un paquet de mouchoirs
en papier, un petit étui de cuir. Il se baissa et réengagea sans 1’ouvrir 1’étui dans le sac. Jamais
il n’avait touché ce sac. Jamais ne lui était venue 1’idée, inconvenante, de fouiller le sac de
Raymonde ; pas plus qu’il n’avait eu ’idée, autrefois, de fouiller ceux de Philippine, ou de
Carmen. Arriva le tour des tubes. Il s’était redressé€. Il en tenait encore un en main. Raymonde
avait soulevé la téte.

« Mais qu’est-ce que tu fabriques ?
— J’ai failli renversé la chaise ; et j’ai fait tomber ton sac. »

D’habitude elle le gardait pres d’elle. Il la suivait méme dans la salle de bain. Dans la
chambre il était en principe posé pres de sa table de nuit, entre le lit et celle-ci.
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La voix de Raymonde s’était éraillée sur son dernier mot. Un instant elle sembla inquicte.
Elle le fixa brievement, durement, et se laissa retomber sur son oreiller avant de tendre le drap
un peu plus haut, jusque sur sa joue. Il baissa a nouveau les yeux sur le tube restant dans sa
main. Il relut ce qui y été inscrit : « Gélubrix », « Gel lubrifiant a usage intime », « Non gras,
ne tache pas, soluble a I’eau ». Les trois tubes étaient de méme nature. Lors de certains de
leurs jeux il utilisait des voies détournées comme acces au plaisir a prendre ou a donner. Cela
pouvaient peut-étre justifier I’emploi de ce genre de produit. Mais, quand tout fonctionnait
bien chez la partenaire, il lui semblait étre en mesure de mettre en ceuvre le minimum de
savoir faire requis pour s’en dispenser. Et toujours, lors de ces jeux dont il savait ne pas
abuser, il avait eu soin de préparer Raymonde de ses doigts, par des investigations
préliminaires, d’avant en arri¢re. Et jamais il n’avait trouvé la voie « non naturelle » du plaisir
préalablement lubrifiée...

I1 prit clairement conscience qu’il savait maintenant tout a fait dominer ses emballements,
ses mauvais instincts, ses pulsions destructrices. Il n’en était plus esclave. Il maitrisait
maintenant sa relation au don. Il savait étre en paix avec lui-méme. Et il sut qu’il n’y avait pas
d’urgence a transmettre le don ; a s’en débarrasser, comme il 1’avait souhaité peu apres que
celui-ci se fut manifesté. Bertrand ne voulait plus tant se débarrasser du don merveilleux qui
lui avait été fait, que, conformément a la tradition, conformément a ce a quoi il s’était engagé,
le faire vivre ! Il n’était plus pressé de céder le don. Il n’avait plus grande hate de confier le
don a Raymonde. Surtout, il convenait de bien former, sans précipitation, son apprentie, de
veiller a ce qu’elle fiit apte, et digne ! Il avait le sang fort. Mais il savait montrer du sang
froid. Il savait maintenant faire montre de pondération. Il savait maintenant se montrer calme,
posé. Et confiant.

Dans la réconfortante fraicheur du couloir, longtemps il demeura debout, a respirer
lentement et profondément.

Il ne fit pas allusion aux tubes de gel par la suite. Raymonde non plus. La chose sembla
avoir encore moins d’importance que le petit mensonge concernant le « licenciement » de
Raymonde.
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CHAPITRE XVIII

« Mais pourquoi, bon sang, tu n’en profites pas aussi, toi ? Ce serait bien la moindre des
choses, non ? Vu que c’est toi qui fait tout le boulot ! On se demande méme a quoi elle sert,
elle ! Te laisse pas faire a la fin, merde ! Bouge-toi ! On dirait qu’elle te fait peur cette bonne
femme !

— Ne parle pas d’elle sur ce ton, s’il te plait. C’est une amie. Une amie, vraie ! Elle m’a
appris beaucoup. Et ¢’est elle que les gens viennent consulter.

— Tu parles ! En voyant leurs yeux de merlans frits quand ils te regardent, il n’y a pas a
hésiter pour savoir a qui ils croient le plus. Et la fagon dont ils te parlent ! Tu te rends pas
compte ma parole que c’est surtout devant toi qu’ils n’en meénent pas large ! On pourrait se
passer d’elle. Les clients, tu n’as qu’a les contacter. Et leur dire qu’on peut s’occuper d’eux,
sans elle. Tu les fais venir chez toi. Ou tu vas chez eux. Ce serait plus cher. Ou tu t’établis en
ville. A Langeais. Ou a Tours.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— Je te le redis : tu devrais exiger qu’elle te paye ! Ou demander carrément aux clients
qu’ils rajoutent quelque chose, et pas deux fois rien, s’ils veulent bénéficier de tes services.
Ce serait tout a fait normal. C’est le don que tu as qui est efficace. Qu’est-ce qu’elle fait, elle,
sinon étre 14, sinon ses petits tours de passe-passe avec les mains, ses petites combines ? !
Sans beaucoup d’imagination on pourrait en faire autant ! Je pourrais faire aussi bien qu’elle
je suis stire !

— Je crains que tu n’aies pas bien compris. Que tu n’aies rien compris ! Et je ne fais pas ¢a
pour I’argent. Car je n’en ai pas besoin. Et si j’en avais besoin je ne devrais pas en tout cas
exiger des sommes considérables. Une juste rétribution, un dédommagement pour le temps
passé, le cas échéant couvrir les frais engagés. Rien de plus. On s’efforce de soulager la
misere humaine ! On ne 1’exploite pas !

— Tu ne serais pas le premier a le faire. Il y en a toute une ribambelle qui en profite ! Et
des moins doués que toi! Y a la rien d’original, rien d’abominable ! Méme elle, cette sainte
nitouche, elle les fait cracher au bassinet, ses chers malades !

— Elle n’a pas une retraite d’officier supérieur. Et elle sait se montrer raisonnable. Ce qui
se justifie dans son cas, ne se justifierait pas nécessairement dans le mien.

— Si tu ne veux pas t’en occuper par scrupule, tu n’as qu’a me donner les coordonnées de
vos clients. Je les contacterai, moi.

— Mais qu’est-ce que tu te figures ! Quand bien méme j’aurais ces adresses je ne te les
indiquerais pas pour que tu te livres a ce genre de manceuvre.

— On pourrait aller a Tours. Tous les deux. Ouvrir un petit cabinet. Moi j’apprendrais a
tirer les cartes. Et toi tu continuerais a faire guérisseur. Au fait tu pourrais peut-&tre bien,
sirement méme, faire autre chose, faire plus !

« J’ai trouvé un local qui serait pas mal je crois. C’est discret. Un petit peu vieillot. Juste ce
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qui convient pour ce genre de truc. Je m’y vois déja ! Les gens, émus, les mains moites, qui
viennent voir madame Raymonde ! Madame Raymonde ! Par ici la monnaie !

«Je suis certaine que tu aurais de quoi I’acheter. Et je suis certaine que tu serais vite
remboursé. J’ai fait des estimations en fonction des tarifs pratiqués par ta copine et par
d’autres oiseaux du méme genre que j’ai été visiter en sous-marin...

— Bref, tu voudrais des adresses pour faire un publipostage avant 1’ouverture, en quelque
sorte ! Pas de cette fagon. Pas avec moi.

— Si tu voulais bien m’aider je pourrais me lancer. Le petit particulier dont je t’ai parlé a
Tours, il est d’un prix acceptable. Et c’est tout a fait ce qui me convient, a moi, en tout cas. A
ce prix-1a, il sera bientot vendu, ¢’est sir !

— Tu sais, j’avais d’autre ambition en ce qui te concernait. Et...

— Je sais le cahier en entier ! Et par cceur ! Tous les a c6tés tu me les a montrés ! Et tout ce
qu’il y a a savoir sur la guérison ! Mais ¢a, c’est plutdt ton rayon, et je te le laisse. J’aimerais
mieux la voyance, ou les sorts. Lever les sorts ! Ou en jeter !

« Contraindre les gens, ou bien les événements,

Facilement cela se peut, assurément.

Par quels moyens, trés anciens, cela se peut-il ?

De ces moyens, s'instruire n'est pas difficile. », comme il dit, le cahier ! »

Raymonde Badaire s’impatientait. Sa liaison avec Bertrand commengait, continuait, plutot,
a lui peser singulicrement. Elle souhaitait s’affranchir de sa tutelle au plus vite ; tout en
s’affranchissant également de celle, indirecte, de Sylvie Armide, la guérisseuse, qui occupait
une telle place dans la vie et dans 1’esprit de Bertrand Guethencar.

« Je ne t’ai pas encore transmis formellement le don et voila que...

— Qu’est-ce que tu me chantes, la ? Sans blague ! Que tu me le donnes, que tu veuilles me
le donner ou non, formellement, comme tu dis, ou non, le don je I’ai de toute facon,
maintenant ! Tu m’as appris tout ce que tu sais, tu m’as enseigné 1’essentiel de ce que
I’Armide sait, ce qu’elle t’a montré ! J’ai les moyens de connaitre les plantes et de préparer
les médicaments ! Tout ¢a ! J’ai tout ce qu’il faut pour voler de mes propres ailes ! Tout ce
qu’il faut pour me mettre 3 mon compte ! Tout pour me faire un nom dans ce registre ! Et un
max de fric !

— Tu n’es pas encore préte. Il convient que tu t’efforces de transcender tout ce que tu as
appris. Il convient que tu parviennes a distinguer derriere les données exotériques,
immédiatement discernables, de ce que semble nous enseigner le cahier, tout I’aspect caché,
tout le donné ésotérique. Il faut que tu apprennes a lire entre les lignes ! Il te faut apprendre a
ronger 1’0s, pour en extraire la moelle ! Et le don a certaines exigences qui t’échappent
encore. Il faut que tu parviennes a dominer certains de tes penchants naturels. Comme le
précise I’'un des textes sur lequel s’appuie mon enseignement : « Cela te fut donné pour la
Puissance et le Savoir. Mais non pas pour la gloire ! ».

— Ah! Erreur ! C’est pas dans ton foutu cahier ! Je le connais par ceeur !

— Cela n’est pas écrit dans le cahier, c¢’est écrit dans le modele du cahier, dont le cahier ne
constitue qu’un extrait, qu'un rudiment, c’est écrit dans le Cacemphaton Magistri. Tu
t’imagines que I’argent doit €tre au centre de tes préoccupations, alors que I’argent ne procure
pas nécessairement la puissance, ni le bonheur, non plus.

« Lor ! Et I’argent !
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Divins et inhumains,

Ils pénetrent le ceeur

De I’étre humain,

Et de fier, il devient dur ! »

Le Cacemphaton Magistri, tu as encore a I’apprendre ! C’est un texte d’une autre
dimension...

— Epargne-moi tes salades tu veux ! Si tu crois m’épater avec tes citations a la con ! Mon
pauvre vieux ! Tu me fais marrer des fois ! Il faut vivre avec son temps !

— Ce que je t’enseigne, ce que j’ai voulu t'enseigner, se place en marge du temps !
N’appartient pas au temps ! Cela était avant le Christianisme, avant les monothéismes, avant
I’antique paganisme, avant les religions constituées, avant I’histoire ! Avant méme que
I’homme ne fut un animal religieux, quand I’homme était encore proche de I’animal, oui, cela
¢tait ! Quand le monde était encore en sa jeunesse, cela, déja, était ! Et cela est encore ! Cela
fut et cela demeure ! Et cela sera ! Et quand les ruines des basiliques vaticanes seront mélées a
la poussiéres des ages, les puissances que cela sollicite toujours seront ! »

Bertrand Guethencar s’était avancé, la téte projetée en avant ; et son visage n’exprimait
plus une indulgence aimable. Raymonde Badaire recula avec un peu trop de précipitation. Elle
renversa un chandelier. Dans sa chute la bougie s’éteignit. Mais Raymonde était brave. Elle se
ressaisit rapidement.

« Si tu crois me faire peur ! Tu vas me faire le plaisir de te calmer ! Je vais sortir d’ici ! »
Nerveusement elle rit alors aux éclats.

« Et si tu essaies de m’en empécher, je te jette un sort ! Abracadabra ! Abracadabra !

— Pauvre sotte, sais-tu seulement ce que tu dis ? Il ne s’agit 1a que d’une simple formule
cabalistique, contre les fievres ou la douleur, et a la pictre valeur apotropaique ! Et cette
formule ne s’emploie pas ainsi ! Un sort ! Tu ne sais pas de quoi tu parles ! »

Il s’¢était encore approché d’elle. Elle renversa un autre chandelier. Dont, apres un bref
grésillement, la flamme s’étouffa elle aussi. Dans ’ombre épaisse résistant a la lueur
vacillante de la dernieére bougie, sans le quitter des yeux, elle s’¢loignait en hate autour de
I’occultum. Elle entendit vibrer sa voix, plus grave. Elle le vit tendre un doigt vers elle.

« C’est ainsi que ce dit cette vieille formule : Abracadabra! Bracadabra ! Racadabra !
Acadabra ! Cadabra ! Adabra ! Dabra ! Abra! Bra! Ra!A ! »

Elle eut un vertige. Mais elle surmonta son malaise. Méme si elle avait manifesté certains
moments de faiblesse lors des premiéres cérémonies s’étant déroulées dans 1’occultum, elle se
savait d’une autre trempe que les clients débiles et impressionnables venant, tremblants,
chercher réconfort chez la guérisseuse ! Elle émit un ricanement.

« Je vais me tirer d’ici ! Si le fric t’intéresse pas, moi ¢a m’intéresse d’en faire ! Tu crois
peut-&tre que je vais rester longtemps encore a végéter ici, dans ce trou pourri, & supporter tes
grands airs ! Si tu crois que je vais encore longtemps vivre avec toi, a t’écouter déjanter, tu te
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goures ! J’en ai ma claque de toi, pauvre vieux schnock ! Tu m’as toujours dégotitée, si tu
veux le savoir ! Pauvre imbécile ! Non mais ! T’as vu ta gueule ! Non mais ! Tu m’as bien
regardée ? Tu sais 1’age que j’ai ? Je suis jeune, moi ! Je veux vivre ! Je veux m’éclater ! Je
vais me tirer, et pas plus tard qu’aujourd’hui, pas plus tard que maintenant ! »

Elle avait pu rejoindre la porte et en saisir la poignée. Malgré les secousses qu’elle lui
infligeait la porte tremblait a peine sur ses gongs. Et la clef ne se trouvait pas sur la serrure. Il
s’approchait.

Sylvie Armide en était venue, avec toute la discrétion dont elle pouvait se montrer capable,
a suivre au plus pres les activités du couple. Jusque dans les caves. Alertée par les éclats de
voix filtrant hors de I’occultum elle avait osé s’approcher de sa lourde porte.

Poussée par quelque force obscure elle avait osé faire jouer la poignée. La serrure n’était
pas verrouillée. Elle avait osé entrouvrir le battant. Elle avait osé s’introduire, sans qu’il I’y
invitat, dans I’occultum de Bertrand. Et derriére elle, sans vraiment en prendre conscience,
elle avait repoussé le verrou, une grosse targette bien graissée.

Elle écarta doucement la tenture masquant la porte. Ses yeux s’étaient accoutumés a
I’obscurité dans I’ombre presque total de la galerie sans éclairage donnant acces a I’occultum.
Elle apercut Raymonde Badaire qui se rapprochait d’elle, de la porte. Elle 1’entendait
invectiver durement Bertrand. Raymonde proférait des horreurs, révélait sa vraie nature !
Bertrand, adoptant une attitude méritoire, patiemment lui répondait. Bertrand, le malheureux
homme, tentait de la raisonner, de 1’approcher, de la calmer !

Raymonde Badaire allait bientot la rejoindre ! Au lieu de ressortir, Sylvie Armide s’¢loigna
de la porte en longeant au plus pres la paroi rocheuse. Raymonde tenta de sortir. Trop irritée
pour apprécier la situation avec sérénité, elle ne put y parvenir. Sylvie Armide précéda donc,
autour de 1’occultum, Raymonde Badaire reculant devant Bertrand comme Cain fuyant de
devant Jéhovah.

Dans cette ronde macabre autour de I’occultum, la guérisseuse heurta doucement I’autel.
Sur ’autel, sa main, précédant son avance incertaine dans la pénombre, avait touché le vase
contenant la terre. La terre de cimeticre, et les ossements ! Elle ¢loigna sa main vivement ! De
la paume elle heurta le tapis d’épais velours recouvrant le dessus de la table de pierre. Et sous
ses doigts... un contact ! Elle tourna les yeux vers I’autel. Dans la lueur de 1’'unique bougie y
reposant, la seule éclairant la piece, elle reconnu I’ Arthame au manche noir, a la longue lame.
Elle se tourna vers Bertrand. Celui-ci pouvait la voir ! L’avait-il vue ?

Il ne pouvait pas ne pas avoir remarqué sa présence ! Il s’était déplacé. Il se tenait entre
Raymonde et la porte. Raymonde, elle, entre 1’autel et la chandelle, et lui ! Dans la pénombre
Sylvie fixait la criniére blonde et lumineuse de Raymonde, son dos, ses reins. Elle percut a
nouveau le son des voix, de celle de Bertrand. Il répétait ce qu’il avait dit un peu plus tot.
Mais il le complétait.

«..L’or ! Et ’argent !

Divins et inhumains,

Ils pénetrent le coeur de 1’étre humain,

Et il devient dur, au lieu de digne, au lieu de fier !
Divins et inhumains,
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Ils pénétrent le cceur de 1’étre humain.

Le bronze ! Ou le fer !

Et commence I’attente sans fin et sans but.
Prisonnier de la tranquille Mort,

En révant,

D’attendre il suffit alors. »

Les doigts de la guérisseuse se refermerent sur le manche noir de la dague.

Raymonde se montra odieuse encore, vulgaire, injurieuse. Elle poursuivait ses
récriminations injustes.

Comment Bertrand pouvait-il supporter tout cela ? Ne pouvait-il donc pas la faire taire ?

« Pauvre vieux con ! Je vais te laisser avec I’autre pauvre cinglée de vieille fille ! Je parie
qu’elle est frigide cette andouille, et qu’en plus elle est méme pas capable de faire semblant !
Puisque tu I’aimes tant, t’as qu’a essayer de la mettre ! Vous ferez la paire tous les deux !
Pauvre taré ! »

Alors Bertrand adopta une curieuse posture. D’une main il s’était masqué 1’ceil du coté
opposé. Il avait replié une jambe.

Et d’un bras, d’un doigt pointé, il désignait Raymonde Badaire. Avec un ceil, une main, sur
une jambe ! Des réminiscences de vieilles lectures effleurérent la conscience de la
guérisseuse. Sans plus savoir ce que cela évoquait en elle, elle éprouva néanmoins une grande
frayeur. Son épiderme se tendit ! Son cuir chevelu ! Une transpiration profuse I’inonda tout a
coup. Elle sentit un souffle glacé la parcourir.

Raymonde voulait en finir. Et sortir de ce trou a rat ou elle se trouvait enfermée. Elle
décida de récupérer la clef de I’occultum. Elle envisagea un instant I’éventualité¢ de calmer le
jeu, ne fut-ce que pour trouver I’opportunité de pouvoir s’approcher de Bertrand Guethencar,
cet imbécile, afin, d’un coup de genou, lui faire remonter ses grosses couilles jusque dans la
gorge | Elle avait perdu le fil du baragouinage du soi-disant magiste, mais soudain, son
instinct de conservation s’éveilla ! L’esprit en alerte elle ne comprenait pourtant pas ce qui se
passait ; ou elle le comprenait trop bien, lucide tout a coup. Bertrand était silencieux. Il avait
pris une pose grotesque. La panique la gagna !

La peur suintait de tous ses pores ! Un vent glacial la pénétra, la paralysant sur place, lui
glacant non seulement les muscles, mais 1’esprit, mais I’ame ! Ce qu’elle n’avait pas tout a
fait osé croire au début, ce qu’elle avait espéré et craint, avant de le rejeter dans les limbes du
fallacieux et de I’imaginaire, se révélait véridique, relevait du réel ! Et Bertrand apres avoir
adopté son étrange posture langa son incantation maléfique.

« Qsatros nipher rogsas tortos !

Sur ta joue, le chancre de 1’ignorance !
Sur ton cou 'ulcére de I’injure !

Sur ton front, le furoncle de la honte !

Qsatros nipher rogsas tortos !

15 Tres ancienne posture magique remontant a la nuit des temps. On en trouve des exemples dans la matiére celtique
irlandaise ; c’est la posture adoptée par Lug jetant un sort sur I’armée des Fomoire.
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Contre toi, un cri de haine !

Contre toi, une malédiction extréme !
Contre toi, un Qlahm Ditsihn je prononce !
Et que s’accomplisse ce qu’il signifie !

Qsatros nipher rogsas tortos !
Ego te torto !

Ego te comcrutiato !

Ego te torto !

Qsatros nipher rogsas tortos ! »

Elle aurait voulu lui demander pardon. Mais elle ne le pouvait pas. Elle aurait voulu qu’il
la prenne dans ses bras et elle lui aurait dit qu’elle I’aimait, qu’elle se montrerait désormais
une ¢leéve docile et respectueuse. Mais il ne le voulut pas. Elle aurait voulu se précipiter vers
lui, se jeter a ses genoux. Mais des liens invisibles la retenaient, debout, raide, interdite,
transie de frayeur.

Et une grande force la projeta en avant | Une grande douleur 1’aveugla ! Tout son corps
s’en trouva irradi¢ ! Le don ! Le don existait vraiment ! Bertrand le possédait ! Le don, elle en
mourait !

Elle s'effondra aux pieds du commandant Bertrand Guethencar.

Sylvie Armide, dans son poing serr¢, tenait encore la dague a 1’étroite lame. Le regard fixe
elle considérait le corps inerte gisant la face contre le sol. Bertrand dut I’enlacer, par-derricre,
et tenant son poing dans les siens lui ouvrir les doigts un a un. Droite, le visage penché vers le
cadavre, tétanisée, elle semblait absente. Une fois 1’Arthame en sa possession, Bertrand la
serra contre lui. Elle se laissa aller, et pleura.

Il lui baisait le front, les tempes, les cheveux. Et enfin elle laissa son cceur s’épancher. Elle
lui dit qu’elle aurait voulu étre sa disciple. Qu’elle en avait pris conscience trop tard. Qu’elle
I’aimait. Qu’il ne devait pas lui en vouloir d’avoir tardé, pas lui en vouloir de sa faiblesse,
qu’elle s’efforcerait de toujours le servir loyalement.

Quand elle se fit un peu calmée, il la lacha et s’inclina sur la dépouille. Puis, soulevant la
jolie petite téte de Raymonde Badaire, d’une voix enrouée, il prononga quelques mots.

« En définitive, avons-nous obtenus un crane pour 1’occultum. »

Il essuya soigneusement la lame a 1’aide des vétements de Raymonde. Il se redressa. Et
reposa I’ Arthame sur ’autel.

Sylvie se rapprocha de lui, jusqu’a presser son épaule contre la sienne. Il prit alors
conscience d’avoir trouvé une compagne pour le restant de sa vie, d’avoir trouvé I’ame sceur.
Mais pourtant, malgré cette chaleureuse présence a son coté, dans la fraicheur sépulcrale de
I’occultum Bertrand se sentait seul. Un passage du Cacemphaton Magistri lui revint en
mémoire.

« Et jusqu’a I’effrayante brisure,
Jusqu’a la déchirante rupture,
Jusqu’a la trés longue dormition,
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Jusqu’au repos de I’éternel instant,

Jusqu’a sombrer dans la protection de I’apaisante Mort,
Tu es seul, face au monde,

Tu es seul, face au destin.

Mais armé du souffle de vie !

Du souffle épuisant, excitant de la vie. »

Il la prit par les épaules et I’attira a lui. Une érection formidable lui était venue ! Des
siennes il chercha les levres de Sylvie. Et, 13, dans le caveau glacial et sanglant, il la baisa.
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Résumé détaillé, par chapitre

CHAPITRE PREMIER
* Dans le grenier de la vieille demeure.
* Souvenirs douloureux de reproches insensés, d’une violente querelle.
* La haine.
* Le vieux cahier retrouvé. Carmen : souvenirs émus.
* La réparation de la toiture. L’ observation des environs.
Un véhicule sur 1’allée forestiere. Des clients pour la guérisseuse.

CHAPITRE II
* La crevaison. Premicre prise de contact.

* Chez la guérisseuse.
* Rencontre avec Raymonde Badaire, la jeune et belle amie d’une cliente. Les

confidences. La méprise.
* Raymonde : des émois a son souvenir.

* L’appel téléphonique de Laure : les malheurs de la famille.
* La prise de conscience. Le don.
* Lanouvelle lecture du vieux cahier, apres tant d’années.

CHAPITRE III
* Le don : ses aspects coercitifs et ténébreux.
* De retour chez la guérisseuse. Le cahier en dépot. Discussion.
* « Contraindre les gens, ou bien les événements ».
* « Crois au souffle qui anime ce monde ». « Le Prince de ce monde ».
¢ Un délai de réflexion.
* Nouveaux souhaits banals de malheurs a I’encontre d’un fils indigne.
* Nouveaux malheurs. Nouvelle et plus profonde prise de conscience.

CHAPITRE IV
* La réponse de Sylvie Armide, la guérisseuse. Un fardeau trop lourd. Projets d’aide
réciproque.
* Un méchant en guise d’exutoire.
* Un projet d’occultum.

CHAPITRE V
¢ Difficultés dans I’aménagement de 1’occultum.

* Kermesse a Navicelles. Dans I’ancien cimetiere de 1’église Saint-Philbert.
* Le battant de la cloche.
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CHAPITRE VI
* Premiers rites « dans la forét sauvage, en respectant les vieux usages ».
* Confection de la baguette.
* « Nous te saluons, Soleil invincible ! ».
* La mare au fond des bois. Sentiments naissants.

CHAPITRE VII
* Fréquentation assidue.
* [’eau bénite. Retour a 1’église Saint-Philbert.
* Une altercation. Les coups échangés. « Malleus maleficorum ! ». Les meurtres.
* Le clocher de Saint-Philbert.

CHAPITRE VIII
* Voyage nocturne. Un feu purificateur.
* Les livres sur les rayons de la bibliothéque. Découverte de I’ouvrage manuscrit, oublié,
donné jadis par Carmen.
* « Ktéma eis aei ». Lecture du Cacemphaton Magistri.
* « L'au-dela est en nous ». « Sois respectueux envers les Dieux, si tu le veux ». « Sache-

le bien, il n'y a pas de plus noble mort ». « Navigare necesse est. Vivere non necesse
est ». « Vis ! Et aime ! Et fais ce que tu veux, fais ce que tu peux ! ».
* Une extase mystique et sauvage.

CHAPITRE IX
* Les inquié¢tudes de la guérisseuse. Son soutien.
* La vertu toute particuliere de 1’eau bénite puisée dans le bénitier de Saint-Philbert.

CHAPITRE X
* Formation. Phytothérapie, homéopathie. Une meére sorciere tout autant que guérisseuse.
* Nouvel appel de Laure : encore des malheurs dans la famille.
¢ « Le don, il le faut, doit aller d'un sexe a l'autre ; il le faut ».
* Lavenue de Laure. Laure apaisée et séduite. Son départ.

CHAPITRE XI
* Le don : un fardeau a transmettre, une charge a assumer.

¢ Délectables moments consacrés a la lecture du Cacemphaton Magistri.
¢ Une arme contre I’oppression. « O hommes humbles ! Vous croyez-vous repus ; tout

juste étes-vous rassasiés ».
* Dure solitude.

* « De I’équinoxe en solstice, de solstice en équinoxe ». Cérémonie sous le ciel étoilé.

CHAPITRE XII
* Extase.
* Evocation de la premiére Gorsedd druidique de Primrose Hill. L’ Ancienne Religion. Le
privilege de nécessité.
¢ Réalisation d’une dagyde.

CHAPITRE XIII
* Difficile ensorcellement. Choc en retour : protection triangulaire.

* Lecture dans la fraicheur apaisante de I’occultum. « Il y a deux sortes ici-bas ».
* Raymonde échevelée : un mécréant chez la guérisseuse.
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CHAPITRE XIV
* Une séance de magnétisation.
* Le mauvais gar¢on sévit encore.
* Bénédictions sur I’automobile. La dagyde : un voult bien chargé.
* La poursuite. L’accident. La mort du vaurien.

CHAPITRE XV
* Les femmes de retour chez la guérisseuse.
* Un entretien avec Raymonde. Raymonde, I’¢lue.
* Jalousie, humiliation éprouvées par Sylvie Armide, la guérisseuse.

CHAPITRE XVI
* Les Evangiles des quenouilles.

* Divination. Voyance par les cartes.
* «La quéte du Savoir ne conduit pas nécessairement a la victoire ». La Table
d’Emeraude.

CHAPITRE XVII
* La prétentieuse ¢léve. L’animosité de la guérisseuse. Visions. Le dix de cceur.
* « Appelons cela, souvenir, ou souvenance, Démons, revenants, ou fantomes,
seulement ! ».
* Le beau petit monstre. Pressée d’apprendre. Tout, et tout de suite.
* Pantoufle a son pied. Mensonge.

CHAPITRE XVIII
* Divergences. Trahison.
* « Cela te fut donné pour la Puissance et le Savoir. Mais non pas pour la gloire ! ».
* En marge du temps. « Les ruines des basiliques vaticanes ».
* Menaces. Malédictions. Une ronde macabre.
* « Divins et inhumains, ils pénetrent le coeur de I’étre humain. Le bronze ! Et le fer ! ».
e [’Arthame. Un sort fatal. « Et jusqu’a D’effrayante brisure, jusqu’a la déchirante
rupture, jusqu’a la trés longue dormition ».
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