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Résumé de DANS L'ATTENTE D'UN MATIN MAGIQUE

Lors d'un hiver froid et pluvieux le véhicule de Charles Foltenay, V.R.P., reste immobilisé sur I'accotement
d'une route secondaire. Charles, malade, trouve refuge chez un vieil homme habitant, seul, une batisse au ceeur
des bois.

Le vieil homme, peu expansif, pourtant serviable, délaisse néanmoins un instant le représentant, pour
s'enfoncer dans la nuit épaisse.

En son absence, trés souffrant, Charles éprouve un malaise.

Il reprend conscience : une petite personne portant un long manteau et un capuchon noirs, une petite personne
au trés beau visage doucement illuminé par la lueur de la lampe a pétrole, se penche sur lui. A cette vision
sublime Charles s'évanouit encore.

Un peu plus tard le vieil homme est de retour. Le V.R.P. est couché dans un lit, dans une pi¢ce chauffée.
Selon les dires du vieil homme, le malade a bénéficié de la sollicitude du Petit Crieux.

Arrive bient6t une charmante femme, du méme age, peut-étre, que Charles Foltenay : madame Ladusesse,
venue a la demande du Petit Crieux, selon I'nomme des bois.

Madame Ladusesse prodigue quelques conseils a Charles, et lui laisse, contenues dans de petites fioles, des
préparations pour se soigner. Cette femme lui plait beaucoup. Il pense lui plaire : elle lui tient des propos qu'il
juge trés encourageants !

Trois jours plus tard, la voiture leur ayant été signalée, les gendarmes surviennent et recommandent au V.R.P.
de se faire hospitaliser ; ce qu'il accepte.

Le représentant revient a la maison des bois. Mais le vieil homme ne peut, ou ne veut pas le renseigner, quant
au Petit Crieux, quant a madame Ladusesse !

D¢s lors Charles s'efforce de retrouver 1'aimable guérisseuse... et I'enfant au si beau visage !

A cette quéte il consacre toute son énergie, et trop de temps. Il perd son emploi.

Désespéré, d'une santé fragile, il est & nouveau terrassé par la maladie. Il se rétablit lentement.

Toujours souffrant, il est hébergé par son neveu, Benoit Lavigier.

A T'occasion d'une courte promenade solitaire vers le dolmen de la Grotte aux Fées, Charles Foltenay
disparait. Benoit entreprend alors de le rechercher.

Charles lui a fait certaines confidences, et Benoit a découvert dans les papiers de son oncle des notes
concernant ses investigations pour retrouver l'enfant et la guérisseuse. Mais 'enquéte de Benoit Lavigier se
révele particulierement ardue.

Qui est donc réellement I'homme des bois ? Et ne semble-t-il pas en savoir beaucoup plus qu'il ne veut en
dire ?

Et cette singuliére et mystérieuse dame Ladusesse, qui est-elle donc ? Qu'est-elle donc ? Une guérisseuse ?
Ou, peut-&tre méme, une... sorcicre ?

Et I'énigmatique Petit Crieux ?... Son démon familier, son infernal commis ? Du moins est-ce 1a, 'opinion de
I'homme de Malicorne, et aussi de ['homme de Marchenoir !

Quant a l'avis du pére Grinchard, prétre suspendu, qui estime Charles Foltenay perdu pour les hommes et
pour Dieu... Quelle valeur peut-on raisonnablement attribuer a toute l'argumentation savante, a toutes les
¢élucubrations de ce curé a demi fou ?... Et, si toutes surprenantes qu'elles soient pourtant, il convenait de prendre
en considération ses inquiétantes divagations...

En fin de volume, une table synoptique propose un résumé plus détaillé de I'ouvrage.

Cet ouvrage dépeint un univers imaginaire : les personnages de ce roman, les faits et gestes qui leur sont attribués, les
contextes dans lesquels ils sont censés avoir évolué, et d'autres de ses €léments encore, relévent essentiellement d'un domaine
fictionnel. Toute ressemblance des personnages de cette fiction avec des personnages réels, ayant vécu, ou vivant encore,
serait purement fortuite.

Les marques citées dans cet ouvrage sont, pour certaines d'entre elles, des marques commerciales ou déposées de leurs
détenteurs respectifs.
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CHAPITRE PREMIER

Toute la journée avait eu des allures crépusculaires ; mais, alors, le soir devait étre proche.
Et la pluie incessante battait toujours le pare-brise.

Il souffrait d'une migraine lancinante, et, malgré le chauffage poussé au maximum,
ressentait une fraicheur malsaine le long de son échine. Depuis Nogent-le-Rotrou il éprouvait
des coliques intestinales qui lui rendait parfois la conduite difficile ; en particulier les
pressions réitérées sur la pédale d'embrayage pour les changements de vitesses, sollicitaient
non seulement les muscles de la jambe mais aussi les abdominaux qui pressaient,
malmenaient ses visceéres douloureuses. Il regretta de ne pas avoir les moyens de s'offrir un
véhicule neuf et a boite automatique !

Il se promit de s'arréter dés que la pluie cesserait. Il ne pouvait lire 'heure au tableau de
bord : I'horloge n'y fonctionnait plus depuis plusieurs mois. Il tendit le bras en le secouant
pour dégager sa montre des manches de sa chemise, de sa veste, de son pardessus.

Quand il releva les yeux il découvrit le virage ! Il y arrivait, il s'y trouvait ! Surpris il donna
un coup de volant un peu trop brusque peut-étre. Un autre virage, en sens inverse, suivait
immédiatement le premier. L'arriere de la Mercedes se dérobait d'un coté et de l'autre. Les
troncs, les branches noirs des arbres défilaient en rangs serrés et désordonnés derriere les
vitres. Les embardées de l'automobile s'achevérent par un demi-téte-a-queue. L'auto
s'immobilisa les roues avant pres d'un fossé incertain et peu profond.

Apres €tre sorti pour constaté la situation il se réinstalla au volant. Sa chevelure, plus trés
dense, saturée, de 1'eau lui dégoulinait sur le front. Il dut se I'essuyer d'un revers de main ; et il
proféra quelques jurons. Quand il engagea la marche arriére aprés avoir relancé le moteur et
que les roues arricres patinerent sur le bitume il en cria d'autres, en cria lorsqu'il tapa des deux
mains sur le volant. Il fit rugir le moteur. Le vieux diesel s'emballait avec placidité et la
voiture demeurait sur place, en travers de la chaussée étroite. Il s'énervait. Il coupa le contact
et attendit quelques instants. La crainte d'un accident dans ces virages sans visibilité, au cceur
des bois, l'obligerent a une nouvelle tentative, heureuse celle-ci. I manceuvra le plus
rapidement possible et une roue arriére patina un instant sur l'accotement gras avant que la
voiture ne pit reprendre de la vitesse. Des champs sur la gauche, une ancienne ferme
abandonnée, le toit en partie effondré ; et la route pénétrait a nouveau dans les bois.

De violents spasmes, douloureux, lui tordirent le ventre : l'accident évité de justesse,
I'émotion qui s'ajoutait aux problémes du jour. Il ralentit, braqua et arréta la voiture sur le bas-
cOté et serra vigoureusement le frein a main, un peu trop tot : l'arriere de la Mercedes s'écarta
un peu plus du bord de la chaussée. Au moins, ainsi un autre véhicule ne craignait-il pas
l'accrocher ! 11 fouilla nerveusement dans la boite a gants et prit deux pochons de mouchoirs.
Enrhumé, il en avait heureusement fait provision la semaine précédente. Il pleuvait encore. Il
se pencha en geignant et sortit de dessous le sieége passager son parapluie qu'il déplia en
pressant sur un bouton une fois la portiere ouverte. Il songea a 1'achat d'une casquette ou d'un
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chapeau. Il y avait déja pensé, mais redoutait qu'un tel accessoire ne le vieillit, ne lui donnat
une allure plus ringarde, si cela était possible. Il ne faisait pas « vieux beau », certes, mais ne
souhaitait pas pour autant faire « vieux moche » ! Et dans le commerce, dans la vente, pour le
chiffre et les commissions qui en découlaient, évidemment, il fallait présenter bien,
impérativement ! Quand il se trouva debout il se sentit faible sur ses jambes, les genoux
tremblant presque. L'émotion, toujours !

Arrivé a quelques metres de la route il se jugeait mal protégé d'éventuels regards
indiscrets ; les buissons qui avaient perdu leurs feuilles depuis longtemps les attendraient
encore deux mois environ. Mais de nouveaux spasmes le décidérent. Il s'approcha d'un arbre
au tronc d'un diamétre plus important et abattit le parapluie au sol, le manche vers lui, le
dessus vers la route.

De I'eau lui avait coulé dans le cou, le long du dos. Il avait froid, au corps, a la téte. Il
éternua. Il avait déja pris froid chez ce gros paysan qu'il n'avait pas pu convaincre d'acheter,
qui l'avait écouté¢ un vague sourire aux lévres, en plein courant d'air, les mains dans les
poches, le col ouvert sur son torse velu.

« Tout ce cirque pour vendre du pinard ! Pour essayer d'en vendre, du vin, a des types qui
vous prennent pour un débile ! De gros adipeux pas frileux ! Tout ¢a pour un salaire de
misere ! Tu parles d'une vie ! Vivement la retraite ! Vivement ! »

Il redémarra en embrayant avec précaution. Et les roues patinérent ! Marche avant, marche
arriere ! La Mercedes dérapait doucement vers le bois, entrainée par la pente, douce, mais
devenue évidente, du bas-coté.

« Saloperie ! Saloperie de propulsion ! On a beau braquer et braquer ! Rien de rien ! J'en ai
ma claque de ces conneries ! J'en ai marre ! J'en ai marre ! Marre ! »

Il s'énervait. Il accélérait, accélérait. Le moteur grondait, les pneus sifflaient. Mais 1'auto ne
bougeait plus.

« C'est foutu ! C'est foutu ! Foutu ! Foutu ! Quelle idée j'ai eu ? Quelle idée de me garer
la ! Quel raccourci, bon sang ! Quel raccourci ! Aprés un samedi a bosser ! Bon week-end !
Bon week-end ! »

Il laissa tourner le moteur et le ventilateur du chauffage. Dans le rétroviseur et a travers le
pare-brise balayé par les essuie-glaces, il surveillait la route, prét a se précipiter sur la
chaussée, bras en croix, au devant du premier véhicule qui surviendrait. Il chercha un
mouchoir, et constata 1'épaisseur de 1'ombre dans I'habitacle. Il alluma ses feux de détresse.
Une demi-heure plus tard il frissonnait toujours sur son siege, I'ceil aux aguets.

«Pas un chat dans ce coin perdu! Je vais rester la toute la nuit, ma parole ! Et j'ai
l'estomac dans les talons !... »

Il se souvenait avoir dépassé, juste avant de s'arréter, une intersection avec une allée
foresticre. Il lui semblait méme avoir remarqué des poteaux en béton soutenant une ligne
¢lectrifiée s'enfoncant dans les bois.
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La nuit tombait. Aprés encore un essai infructueux de dégagement de I'auto il prit le parti
de chercher du secours, de suivre l'allée en forét, les fils électriques. Il coupa le contact,
resserra son écharpe, remonta son col et reprit le parapluie qui s'égouttait lentement sur la
mogquette, du coté passager.

Il revint a la voiture pour prendre une vieille lampe de poche au boitier métallique a la
peinture écaillée. Il claqua la porte plus fort que nécessaire. Glissant 1a ou les roues de la
voiture avaient lissé le sol, mélangé I'herbe grasse a la terre humide, il faillit tomber.

Des hautes branches, en gouttes serrées 1'eau tombait sur la route et frappait la votte de
toile du parapluie de chocs irréguliers. Le vent glacé, chargé de bruine, lui rendait sensibles
les pommettes, le pavillon des oreilles et les conduits auditifs, le menton aussi. Il marchait. Il
sentait son buste frigorifié, dans ses vétements froids, moites de transpiration, moites de
I'humidité ambiante. Il toussa. Il marchait et avait chaud tout a coup. Un peu plus tard il
éprouvait durement a nouveau la fraicheur de cette soirée pluvieuse d'une fin du mois de
février. Ses yeux le brilaient. Il les sentait peser lourdement dans leurs orbites. Les fines
semelles de cuir de ses souliers laissaient filtrer I'eau du chemin.

« Le cuir, ¢a respire ! qu'il disait le vendeur ! Le cuir c'est vivant | Espece de forban ! »

A moins que l'eau qui imbibait le bas de son pantalon et ses chaussettes maintenant, n'y
descendit, dans ses souliers de cuir !

L'allée, peu fréquentée slirement, était trés herbeuse. Il trébucha contre de grosses mottes
d'herbe. Il avait quitté la voie la plus marquée de l'allée. Celle-ci tournait sur la droite. La pile
de sa lampe donnait déja des signes d'épuisement. Il ne I'allumait plus que par intermittence. 11
marchait avec vivacité. Il avait chaud, il avait froid. Il était épuisé et respirait avec peine. Et
l'air frais lui irritait les fosses nasales et la gorge. Il toussait. Il s'essoufflait. L'allée se séparait
en deux branches ; I'une s'abaissait légérement vers la gauche, 1'autre montait en tournant sur
la droite. Il hésita. Il discerna dans la lueur blafarde de sa lampe, allumée brievement dans
chaque direction, les pylones, a droite comme a gauche. Il choisit la facilit¢ immédiate, le
chemin descendant. Il avancait en trainant les pieds, trébuchant encore. Il ne jurait plus,
tachant de ménager son souffle.

Il percut un bruit mat, loin, sur la droite. Une porte que I'on claquait ? I dut se moucher.
Malgré les facultés altérées de son odorat depuis le début de son coryza, il crut percevoir une
odeur ténue de feu de bois. Il se remémora ses legcons de catéchisme ou on lui avait appris,
autrefois, que le chemin le plus ardu, le plus pénible, celui-1a, menait au salut ! Il regretta de
ne pas avoir suivi la voie ascendante et tortueuse de droite.

La pale lueur tombant des ¢étoiles ou de la lune trop souvent masquée de sombres nuées
n'éclairait qu'imparfaitement sa route, mais quand lI'ampoule de sa lampe de poche n'émit plus
qu'un mince rougeoiement il dut s'en satisfaire.

Les averses s'espacaient de plus en plus ; et les rayons lunaires, secourables, entre les
branches nues et noires parvenait a dessiner les lieux en teintes de noirs et de gris épais. 1l
était tout prés de la croisée des chemins ! A travers le sous-bois, sans buisson a cet endroit, il
distingua une forme droite et rayée, raide et claire : celle de 1'un des pylones de l'autre
embranchement de la piste ! Il passa au plus court, se dirigea vers ce poteau entr'apergu. Les
nuages voilaient la lune par moments encore. Il heurta de 1'épaule a plusieurs reprises des
arbres plus ou moins gros, plus ou moins fréles, et, il avait di refermer son parapluie. Des
gouttes d'eau, en grappes, lui tombaient sur les épaules, sur le crane. Il avangait obstinément,
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en soufflant, en trébuchant de plus en plus souvent, ses pieds s'enfoncant dans 1'humus
spongieux.

Un peu de lumiere ! Il ne voyait plus le pylone, il avait dévié de sa trajectoire ! Interdit, il
se pétrifia. Et le noir se fit. Battant l'air de ses bras, il avancait lentement,
précautionneusement, un pied apres l'autre. Une 1égere clarté baigna a nouveau ce coin de
forét du bout du monde ! Tournant la téte rapidement de droite et de gauche, au bord de la
panique, il crut s'étre perdu. Il reconnut le pilier de béton salvateur, plus pres, mais un peu
plus sur la droite. I1 s'élanca en ralant.

Il tomba. Lentement. D'abord le terrain s'abaissa sous lui et il fit quelques pas incertains. Et
il s'effondra, dans une large flaque d'eau, dans un fossé peu profond, aux rives douces, au bord
du chemin, en face du pylone. Il se redressa comme si un puissant ressort s'était détendu en
lui. II était trempé : les cuisses, le ventre, la poitrine ! Et il avait perdu son parapluie ! 1l
avanca malgré lui, a pas lents et lourds. Le ressort était brisé. Il pleurait. Il s'appuya contre le
monolithe de béton et le repoussa aussitot. Ses vétements mouillés, glacés, il aurait voulu les
arracher. Il aurait donné, non pas un royaume, mais son antique Mercedes embourbée pour un
Godin ronflant dans une piéce chaude et douillette. Un instant il ne sut de quel c6té poursuivre
sa quéte. Puis il suivit, s'éloignant toujours davantage du bitume de la route secondaire, la
piste, le sentier, qu'il venait de rejoindre.

Vers quel but, pourquoi marchait-il dans cette direction plutdét que dans une autre ? Il
s'arréta. Il était fatigué. Il se serait volontiers allongé sur un épais tapis de mousses ou de
feuilles mortes, séches. Le bruit des gouttes tombant dans les flaques d'eau, dans le fossé, sur
le sol, ne lui parvenait qu'a peine, et il ne discernait plus le bruit du vent dans la ramure du
bourdonnement de ses oreilles, de la pulsation de son pouls qui résonnait jusqu'a ses tempes.
Sa vue se troublait par instant et il ne percevait que trés approximativement cet univers froid,
humide, tourmenté et sombre. Et tout a coup il se rappela, la porte qui avait claqué, 1'odeur du
feu de bois! Mais il ne sentait plus rien ! Cette odeur, ne l'avait-il pas révée, espérée
seulement ? Il reprit sa progression.

Quand l'obscurité se faisait trop impénétrable il s'arrétait, attendant, secoué de frissons, que
revienne la lumiére lunaire. Il avangait lentement, prudemment. Les arbres s'éloignérent du
bord du chemin incertain. Des masses d'une noirceur sinistre dans 1'ombre des bois, au coeur
d'une sombre clairiere ! Des batiments ! Il voulut appeler, mais le souffle lui manquait. Et
l'entendrait-on ? Il entreprit de rechercher une porte, celle qui avait claqué, qu'il avait entendu
claquer !

Depuis combien de temps marchait-il ? Une éternit¢ !| Comment avait-il pu entendre une
simple porte, de si loin, a travers I'épaisseur des bois ? Son nez coulait. Il se 1'épongea d'un
mouchoir humide. Pas d'odeur réconfortante de feu de bois ! Tout était noir, gris, froid,
funeste, hostile.

La cour ! Elle était en grande partie couverte d'une herbe grise, envahissante. Tout se noya
de noir. Se pouvait-il que cette vieille ferme croulante fiit abandonnée ? 1l s'arréta. Il sentit
quelques fines gouttes de pluies s'écraser sur son visage qu'il baissa vers ses souliers boueux.
Quand revint la lueur diffuse de cette nuit, il s'efforca de repérer le parcours des sentiers
s'inscrivant dans la surface herbeuse de la cour, d'identifier un logis parmi les différentes
batisses. Ayant localisé¢ son objectif, il s'avanca. Il tapa du poing, des phalanges, contre une
porte, contre la porte ! Il appela.

« Quelqu'un ? Quelqu'un ? »
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Il s'entendit a peine. Il avait I'impression de parler dans de la ouate, ou d'en avoir des
tampons dans les oreilles. Il voulut reprendre sa respiration, mais cela déclencha une violente
quinte de toux. Il s'abrita dans le renfoncement de la porte et y tapa encore, appelant plus fort.

« Quelqu'un ? Quelqu'un ? Y a quelqu'un ? Quelqu'un ? »

Un claquement sec ! une lueur ! déchirérent sur sa droite la ouate, les ténebres dans
lesquelles il s'enfongait. Un coup de fusil ! Il avait entendu un coup de fusil ! Un autre coup
de fusil ! Plus tot dans la nuit, s'en était déja un ! Pas une porte qui claquait ! Il s'était laissé
tomber sur le seuil en se ramassant sur lui-méme.

« Vous me faites pas plus peur que le renard de tout a I'heure ! Qu'est-ce que vous venez
m'emmerder a cette heure-1a ? Foutez le camp !
— Monsieur ! S'il vous plait... S'il vous plait... »

Un peu plus tard il se trouvait debout, mains nouées, coudes collés le long du corps, courbé
devant une grosse et antique cuisiniere. L'intérieur du vieil homme qui I'accueillait a 1'abri de
la rigueur des éléments était presque aussi obscur et funebre que 1'extérieur ; mais il y faisait
plus chaud.

« Vous vous €tes mis dans un drdle d'état ! Tout sale, et trempé comme une soupe ! Et votre
auto... coincée la-bas, apres ce carrefour de notre chemin avec la route !

— Vous pouvez pas rester comme ¢a. Faut vous changer. Faut vous sécher. Faire un brin de
toilette.

— J'ai... J'ai ce qu'il faut dans ma voiture. Une valise... Je suis représentant, vous voyez...
Si vous voulez bien je vais aller la chercher... »

Il manqua perdre I'équilibre et dut se rattraper, s'appuyer a la table qui occupait le centre de
la piece. Le vieux, apreés avoir recommandé de ne pas heurter la table pour ne pas risquer de
renverser la lampe a pétrole qui s'y dressait, aprés avoir engagé plusieurs morceaux de bois
dans le foyer de l'ancestral fourneau, entreprit d'en remplir le four avec des briques.

« Feriez mieux de rester la. Ca va pas fort, on dirait. Vous avez chopé du mal. Je vais y
aller, moi... Me faudrait vos clefs, au fait.

— Mes clefs ?

— Vos clefs d'auto ! Elle est fermée ?... L'avez pas fermée ? ! »

Il ne s'en souvenait plus. Pas précisément. Il ne trouvait plus ses clefs. Il crut les avoir
perdues, mais les retrouva dans une poche de son pantalon, parmi des mouchoirs en papier
devenus pateux.

« Ca serait mieux de pas attendre pour enlever tout ca... Je vais prendre une serviette et une
couverture a coté. Vous allez vous sécher. Et la mettre sur vous, la couverture ! Restez pres du
feu. Vous avez qu'a vous asseoir en attendant que je revienne... Vous voulez que je vous aide ?
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— Non ! Non merci.

— Caira?...

— Euh !... Merci, ca va aller.

— Donnez votre imper. Je vais le pendre la... Bon... Je vais peut-étre prendre la lampe
tempéte, des fois... Et vous, attention a la lampe sur la table, hein !... Et au fait, votre valise,
elle est dans le coffre ? »

Oui, elle était dans le coffre. Le bonhomme enfila une vareuse a la toile raide, dont il
releva la capuche sur le bonnet qui enserrait son crane de pres. Puis il sortit, sa lanterne a la
petite flamme vive d'une main, son fusil de l'autre.

« Pourvu qu'il ne fiche pas le feu a la bagnole ! », pensa le représentant. Il aurait voulu
demander au vieux de se montrer prudent, de prendre garde de ne pas heurter la carrosserie
avec le canon ou la crosse du fusil, mais il n'en eut pas la volonté, pas le courage, pas la force.

Debout, devant le four ouvert de la cuisinicre il se couvrait le dos, les épaules, la téte de la
couverture qu'il ouvrait pour capter la chaleur rayonnant de I'engin ronflant. Il était saisi
parfois de brusques tremblements. Il sentait ses muscles engourdis, douloureux, de froid, de
fatigue. Il se penchait sur la cuisiniére, sur sa chaude structure de fonte et de fer. Il eut un
vertige. Il oscilla sur lui-méme, d'avant en arriére, les pieds nus sur ses souliers humides. Il
craignit de basculer sur les plaques de métal briilant et posa un pied au sol ; un sol chaud,
mais plus sale, sirement, qu'il ne s'y attendait. Il percevait sous son tendre épiderme plantaire
des grains infimes, de petits débris. Il était crispé, contracté, épuisé, tous les muscles, le
squelette endoloris. Il tira une chaise pres du four, s'enroula soigneusement dans la couverture
rugueuse, et s'assit, sans trouver une position confortable. Il somnola néanmoins, sursautant
lorsqu'il perdait 1'équilibre en quittant malgré lui I'appui du dossier. Son esprit était occupé de
mille préoccupations qui ne le laissaient pas en repos. Son patron exigeait davantage de
chiffre ! Toujours plus ! Et le chiffre, c'était les commissions, le salaire ! On ne pouvait pas se
contenter d'empocher le fixe : cela, le patron ne pouvait pas 'envisager, car cela signifiait des
ventes insuffisantes !

Il n'avait plus la foi, plus la hargne. A quoi bon tout ¢a ? Au bout du rouleau. Une grande,
une insurmontable lassitude. Morose. Plus de golt a rien ; qu'au repos. Qu'au repos éternel,
voire. Si prés de la retraite, de la liberté. De cette liberté si attendue. Mais, cette liberté, pour
quoi faire ? Seul comme un vieux schnock !

Il se recroquevilla sur lui-méme, sur ses douleurs, sa désespérance. Ses visceres, ses
intestins le tourmentaient encore. De nouveaux spasmes. Sa transpiration s'intensifia. Il ne
savait ou se rendre. Il souhaita un retour rapide du vieil homme. Il avait froid, et des poussées
de fievre. Il agitait les jambes, les écartant les resserrant vivement. Assis, il se penchait sur ses
cuisses. Et la sueur débordait ses sourcils, coulait sur ses joues, suivait l'aréte de son nez,
comme la pluie un peu plus t6t dans la soirée ruisselait sur son visage. Il se rejetait en arriere,
les fesses écrasées sur le bord de son siege, et serrées dans un effort de plus en plus pénible.

Il n'en pouvait plus! Il lui fallait sans plus de courtoisie ni de discrétion trouver les
toilettes, si elles existaient, avant le retour du bonhomme. Il enfonga les pieds avec difficulté
et désagrément dans ses souliers moites et déformés.

11 gagna le couloir. En face, une autre porte. A gauche la porte d'entrée. A droite une porte
donnant sur l'arriere de la maison ou dans une pi¢ce annexe, appuyée contre le batiment
principal, comme c'était souvent le cas dans ce type d'ancien petit logement campagnard
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agrandi de génération en génération. Il ouvrit cette porte de droite. Tatonnant dans le noir il
trouva un interrupteur qu'il actionna a plusieurs reprises, sans succes. Il n'en fut pas surpris. Il
n'y voyait rien. Il avait froid, plus encore, dans ce couloir, cette piéce obscure. Il sentait un
léger courant d'air glacé remonter sous la couverture, jusqu'a son ventre. Ses coliques
reprenaient, empiraient. Il douta de pouvoir se sortir dignement de cette ficheuse situation. En
hate il revint sur ses pas, se saisit de la lampe a pétrole sur la table, et regagna aussitot le
couloir ; a droite, au bout, il franchit une nouvelle fois la porte.

Une grange, un vaste débarras encombré, montant jusqu'au toit. Les chevrons, dans I'ombre
au-dessus ; et un étage sur une partie. A gauche, trois portes. Une au niveau de I'étage de la
grange, a peu pres, donnant slirement sur un autre grenier. Deux en bas. Un cellier, derriére la
premiere. La seconde ouvrait sur un réduit, un appentis de lattes mal jointes. Le courant d'air
s'intensifiait. Du bois de chauffage entassé.

«Bon sang ! C'estou ?... »

Et il remarqua, au fond, dans la pénombre menagante, le lieu d'aisance ! Il rala ; mais se
réjouit brievement de ne pas avoir a sortir. Il se précipita. Le dessus du genre de coffre, de
caisse, se composait de deux larges planches, découpée chacune en demi-cercle, ajustées bord
a bord, et polies par l'usage. Il renonga a se pencher vers le trou plein de noirceur pour
quelque examen de toute fagcon superflu. Il avisa une pile de feuilles malhabilement
découpées dans de vieux journaux jaunis. Il hésitait. Des spasmes ! Il se décida.

Tremblant davantage, mais soulagé, il put battre bientot en retraite vers la piece de séjour,
vers la chaleur du fourneau.

Abruti de fievre, crispé, tétanisé de courbatures, il se rassit, mais ne parvint pas a se
réchauffer, a se reposer, a trouver sur la chaise, dure, étroite, une position offrant un minimum
de confort. Il sombrait néanmoins parfois dans une somnolence peu réparatrice.

Un cri au-dehors ! Une étrange modulation. I1 avait ouvert les yeux. Il scrutait la
pénombre, la porte de la picce, la fenétre, ses volets clos a travers les vitres, entre les rideaux.
11 voulut remonter la meche de la lampe, esquissa un mouvement pour se lever et faillit laisser
¢chapper la couverture. Il demeura assis, se repliant sur lui-méme.

Encore ! Un hululement de chouette ? Le hurlement d'un loup ?... Avait-il révé ? Il apergut
le crochet de fer de la cuisiniere, suspendu sur le c6té a un clou planté dans le mur. Terrassé
par la fatigue il clignait des yeux, les fermait.

Un bruit! La porte d'entrée ! Le vieux bonhomme revenait enfin ! La porte du couloir
s'ouvrit, violemment presque, sans toutefois heurter le mur; une courte forme noire
encapuchonnée, luisante de pluie dans la lumiere diffuse, se précipita dans la piéce, semblant
s'enfler et se rétracter dans sa course !

Il s'était redressé, et oubliant le crochet sur le mur, s'était reculé, dans un geste spontané de
surprise, dans un réflexe d'auto-conservation, de peur. Il perdit 1'équilibre et tomba a la
renverse.

Un bruit ? Un cri ? Un appel ? Etait-ce lui que I'on appelait ainsi ? Il ouvrit les yeux. Sur
lui un visage lumineux, et ce visage seulement, baigné d'une lumiére douce ! Un beau visage
d'ange !

Il échangea un long regard avec l'apparition. Il était en contemplation. Il se sentait bien.
Plus rien ne comptait, plus rien n'importait ; plus rien d'autre. Il ne sentait rien, plus rien.
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Qu'une grande quiétude, un grand soulagement. Se pouvait-il que toutes les bétises apprises
dans son enfance... ? Se trouvait-il au paradis ? Etait-il mort ? Il sombra dans un néant opaque
et tourmente.

Il se réveilla dans un lit confortable. Des masses molles, lourdes et chaudes l'entouraient,
sous les draps. Les briques ! Les briques du four, enroulées dans de 1'étoffe.

Un crissement, un frolement. Un glissement. Une vague lueur autour d'une ombre basse,
mouvante. Disparues ! Disparues, et 'ombre et la sombre lueur !

« Eh bien dites donc ! J'ai cru un moment que vous alliez y passer !

— C'est vous ? Vous étes revenu ?

— Cette question !

— Moi aussi, j'ai cru que... que j'étais mort. Un moment. J'ai cru voir un ange qui me
regardait... un ange qui se penchait sur moi.

— Palsambleu ! En tout cas, vous étes encore vivant !

— J'ai entendu un cri dehors. J'ai cru en entendre un. Et un autre. Et le bruit de la porte. Je
croyais que c'était vous. Et il est entré | Une peur bleue ! J'ai vu... Quel cauchemar ! J'ai cru
voir comme... Je ne sais pas... Comme un petit démon... Qui a surgi, 1a, hop ! Tout noir ! Une
trouille !

— C'est le Petit Crieux, que vous avez entendu. Souvente fois il s'annonce comme ¢a
quand il vient, ce petit bout de truc. Quand vous vous étes cassé la figure, il vous a recouvert
et mis au lit. C'est pas pour autant un ange ! Oui, un vrai petit démon des fois ! Des fois, il
m'agace ! Mais c'est pas le mauvais bougre. Au contraire... [l m'a dit que vous étes revenu a
vous, et puis que vous étes retombé¢ dans les pommes.

— Clest... ? Le petit... ?

— C'est le Petit Crieux ; que vous avez di prendre pour un ange ; et aussi pour un petit
démon. C'est lui qui vous a trainé dans son lit, qu'a mis les briques et allumé le poéle. Quand
il vient c'est comme qui dirait sa chambre, ici, si on veut... Il vient souvent le soir, a la nuit
tombée, quand il est trop fatigué de courir les bois pour s'en retourner chez lui ; chez lui, je
sais pas trop ou.

— Le Petit Crieux... Vous l'appelez comme ca... parce qu'il crie ?

— Ben... Oui.

— Il couche ici ?

— Ah ! Pas tout le temps ! Il préfére des fois rester dans le terrier, avec les lapins. Il se met
dans le foin, au-dessus des clapiers.

— Dans un terrier ? !

— Plus loin, par 1a, j'ai mis mes lapins dans un caveau, dans le talus. Ca débouche dans
une petite grotte, cette cave. Devant, les lapins, dans d'especes de cages que je leur ai faites,
en bois avec du grillage, par terre, puis au fond, le tas de foin ! C'est fermé par une grille en
bois, que j'ai faite aussi, avec des petits troncs bien droits, assez serrés, pas trop, comme ¢a 'y a
de l'air qui passe, et du jour, pour les bétes. Comprenez ?... Ouais, des fois il préfere se mettre
dans cette cave. Moi, j'ai jamais eu envie d'y dormir, pour sir !... Il est un peu bizarre... Tordu
comme il est... Et sa petite frimousse !... Ca m'étonnerait a peine qu'un jour il m'en bouffe un.

— Qu'il en bouffe un ?... Un quoi ?

— Un lapin ! L'automne dernier, un soir, il joue au Crieux, encore, je décrouille la porte, il
se radine, il cavale jusqu'au feu de la cheminée, commengait a faire frais, et voila-t-il pas qu'il
prend le pique-feu, qu'il fait un petit tas de braises, qu'il sort de chez pas ou un couteau, et
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puis trois guernouilles qu'il assomme sur la pierre, qu'il les met avec les pinces sur le tas de
braises. A croupetons dans son capuchon il attend qu'elles cuisent ; et il se les morfale !... Pas
un mot pendant ce temps-1a ! Un jour s'il m'en bouffe un sans demander, il va m'entendre !
Enfin faut pas se plaindre ! M'aide bien des fois quand il vient. Mais il a pas les mémes
habitudes que nous... que moi, quoi... Il est pas pareil. Et il est un peu farouche, 'autre !

— L'hote ?... L'autre ?

— L'autre, ouais ! Il est bien brave, il est bien vaillant, il est bien serviable, sir. Mais il est
bizarre, cet autre... Il est parti chercher la mere Ladusesse. C'est une femme qu'il connait un
peu, et qu'est capable de soigner les gens d'apres ce que j'ai compris de ce qu'il m'a dit. Il a pas
voulu prendre mon vélo... Avec le temps qu'il fait... Il est parti a travers bois. Voyez, il est bien
serviable ! Méme si des fois, ici, il fiche le bazar plus qu'autre chose !

— Il est serviable... La meére La...Duchesse ?

— Non. Ladusesse qu'elle s'appelle. Enfin c'est comme ca qu'il 1'appelle. Et puis je lui ai
dit que j'étais d'accord. C'est une bonne cerneuse, et tout ¢a, il parait, la mere Ladusesse.

— La mere Ladusesse... une cerneuse ?

— Oui. Elle soigne les brilures, et tout. Il parait qu'elle fait un rond autour des brilures
avec le doigt, qu'elle baragouine quelque chose... et ¢a s'arrange.

— Une guérisseuse !... S'il vous plait, appelez plutdét un médecin, un docteur ! De toute
facon il va me falloir un arrét de travail. Oui, téléphonez plutot a un médecin !

— J'ai pas le téléphone. J'ai pas le courant non plus. Puis a cette heure-1a, ¢a peut peut-étre
attendre demain. On verra bien alors si y a besoin. Si ¢a se trouve, demain, vous serez sur
pieds, serez parti. Et vous pourrez le faire venir chez vous, le toubib ! »

Il n'insista pas. Il était exténué. Cette conversation l'avait épuisé. 11 s'endormit.

Un souffle d'air froid sur le visage le sortit de son sommeil agité. Quelqu'un entrait dans la
chambre. On lui posa une main fraiche sur le front. Il se laissa faire.

La lampe a pétrole fut déplacée. Il put distinguer en partie les traits de la personne dont la
silhouette inquiétante s'était courbée sur lui, ceux d'une femme a l'allure sévére, égayée,
relativement, par le port d'un chapeau a la mode tyrolienne.

« On m'a dit de quoi il semblait s'agir. Mais racontez-moi vous-méme vos malheurs. »

En quelques mots il confia sa mésaventure, se plaignit de son triste état, d'avoir attrapé un
mauvais virus, d'étre moins résistant qu'a 1'époque de sa jeunesse, de manquer d'allant, d'étre
trop agé.

« ... Vous avez les joues creuses... Et vous n'avez pas un moral d'acier... Comme I'a pu dire
Pasteur sur son lit de mort : « Claude' avait raison. le terrain, c'est tout ! ». Il n'y a pas que la
rencontre d'un virus, il n'y a pas que les microbes qui comptent. Il y a le terrain ! Le terrain de
leurs jeux, le corps, l'organisme ! Moins le terrain est résistant, plus ils pourront le ravager.
Comme les roues d'une voiture ravage un sol trop tendre, instable, fragile... Il faut garder les
roues (les roues motrices, surtout, nos paysans le savent bien, Monsieur) sur un sol fiable,
stable, solide ! Il faut prendre soin de son corps. Le nourrir, se nourrir sainement, manger
convenablement et suffisamment, mais point trop. Il faut savoir prendre suffisamment
d'activité, mais pas trop, pas outrepasser ses forces, et pour les augmenter procéder par des

1 Claude Bernard.
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exercices progressifs. Il faut un corps sain pour supporter une ame saine, une ame sereine
pour supporter les petits ou grands aléas, déboires de santé qui surviennent parfois, malgré
tout.

« Il est un don, qu'il est pénible d'accepter et que 1'on ne peut refuser. Ce don unique, que
les dieux immortels et insouciants attribuérent aux humains, c'est celui de la douleur et du
trépas. Mais, méme si, avec tout le stoicisme dont on peut se montrer capable, il faut
immanquablement accepter en définitive ce don funeste, en passer par 1a, passer sous ce joug
infame, oui, pour en finir, tot ou tard, a se fondre dans le grand fout, a se fondre dans le néant,
cela ne doit pas empécher de solliciter une aide quand cela devient nécessaire ; nécessaire
pour soulager ses souffrances, ses malheurs, et continuer a vivre le plus dignement, le plus
longtemps possible, le plus cranement possible, ne serait-ce que pour braver le sort injuste,
défier les dieux inconsistants, indifférents, frivoles ou irresponsables.

« Je ne sais, Monsieur le citadin, quelle valeur vous prétez a mon intervention. Peut-étre ne
me faites-vous guere confiance... Restez allongé ! »

Tout a coup elle arracha drap et couvertures, les débordant sur toute une longueur du lit et
sur sa largeur.

« Restez étendu ! Les bras le long du corps ! Fermez les yeux ! Soyez attentif ! Efforcez-
vous de vous montrer réceptif ! »

Il demeura immobile. Autant qu'il le put. De violents tremblements, d'émotion, plus que de
fievre, l'agitaient, le tétanisaient par vagues successives. Ils lui rappelérent ceux éprouvés lors
de sa premicre expérience amoureuse, a la vue, au contact, pour la premicre fois, d'un corps
de femme faite.

La femme, la guérisseuse, lui avait appliqué une main sur le front, I'autre sur la poitrine.
Elle prononga avec détermination, force et rapidité des paroles qu'il ne comprit pas. Il eut été
nu, il n'eut pas alors tremblé davantage. Et les mains de la femme lui procuraient une douce,
une forte chaleur, qui se propageait a tout son corps. Il ressentit de timides et troubles
pulsations au niveau de son bas-ventre.

« Ghibhel ! Goht! Gabhel ! Ghibhel ! Goht! Gabhel ! Ghibhel ! Goht ! Gabhel ! Febris
fubris fabris, transis ad rhamnis rhumnis rhemnis, linquas linquis me in pace, sic gaudeo
gaudeas in pelvis pelvas pelviculis pelviculas ! Ghibhel ! Goht ! Gabhel ! Ghibhel ! Goht !
Gabhel ! Ghibhel ! Goht ! Gabhel ! »

Il demeura les yeux clos. Inquiet, mais heureux que I'on prit la peine de s'occuper de lui
avec tant de bonne volonté et tant d'énergie, heureux de ce contact féminin. Il n'osait pas
encore ouvrir les yeux et tentait de contrOler certaines pensées rampantes que, malgré sa
faiblesse, il sentait prétes a se dresser au premier plan de son esprit, de son esprit qui, a
I'exemple de son corps, semblait, plus encore, vouloir s'enfiévrer, en la circonstance de
déplorable fagon. On rabattit sur lui le drap, puis les couvertures. On y ajouta un gros
édredon.

« La fievre est utile, mais ne doit pas étre excessive, ni durer trop longtemps. Je vais laisser
au maitre de maison certaines substances qui ont leurs vertus propres, dont les vertus ne
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valent rien aux miennes. J'imagine que vous aurez des difficultés a vous alimenter
normalement les jours qui viennent. Ce sera dans l'ordre des choses. Vous étes épuisé et
malade : nous allons vous laisser reposer. Au revoir.

— Au revoir, Madame... Pardon ! Au fait, combien vous dois-je ?

— Rien. Je suis redevable envers... la petite personne qui m'a prévenue de votre triste état ;
elle me rameéne parfois de ses promenades certaines plantes qui me sont utiles. Voyez cela
avec elle. C'est a elle que vous devez ma visite.

— Merci bien... Mais... En pleine nuit, par ce temps !...

— Si cette petite personne ne veut rien en dédommagement de sa peine... peut-€tre, alors...
vous demanderais-je comme salaire... d'€tre mon compagnon pour une nuit de sabbat, de
m'accompagner sur mon balai jusqu'au septieme ciel, jusque chez Lucifer ! »

Elle éclata de rire.

« Vous allez vous rétablir, je crois !
Le trépas, non ! Pas pour cette fois ! »
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CHAPITRE 11

Il resta alité, buvant des potions ameres et sucrées a la fois, et transpirant abondamment. 11
perdait la notion du temps, avait l'impression d'étre arrivé en ce lieu a l'instant ou de s'y
trouver depuis trés longtemps, depuis toujours.

Il émergeait de sa torpeur moite pour distinguer loin au-dessus de lui la mine inquiétante
du vieux bonhomme qui I'hébergeait, plus rarement, penché vers lui, le joli visage aux traits
fins du Petit Crieux.

Celui-ci lui souriait en silence et s'esquivait aussitot. La dernicre fois qu'il le vit, le Petit,
qui portait toujours son curieux manteau a capuche, en sortit une main, a hauteur de la
poitrine, sans tendre le bras, et agita les doigts en guise de salut, d'au revoir gentil, espiégle,
amicale ou enfantin.

« Plus qu'on sent fort, plus que ca ¢éloigne les mauvais sorts ! Mais quand méme ! Ca sent
le fauve la-dedans. Vous avez pas d'autre pyjama ? J'en ai pas trouvé. Je vais vous en préter un
des miens. Vous y ferez attention. Et je vais laver le votre. Et pour vous... Voila de 1'eau
chaude. Sortez-vous donc de votre lit pour un brin de toilette.

— Je ne sens rien. Je ne me rends pas compte. Mais vous avez stirement raison. Merci.

— Vous avez plus beaucoup de vos mouchoirs en papier, non plus. Vous en avez d'autres
dans l'auto ?

— Heu !... Oui, je crois.

— J'irai vous les chercher, si ¢a continue. Ca fait bientot trois jours que vous étes la. Vous
avez pas l'air encore bien costaud. Vous mangez qu'un peu de pain rassi trempé dans votre
tisane ! C'est pas assez ! Faudrait essayer de prendre un peu de viande, méme si ¢a vous dit
pas trop. Ce soir, il restera du poulet. Demain, je ferai du lapin. Du cochon ? Ca vous dirait
une petite tranche de jambon ? Je le dépendrai, demain. »

Le vieil homme avait saisi son fusil. Il proféra quelques jurons inarticulés et raccrocha son
arme. Les dents serrées il examinait par l'interstice entre le rideau jauni et le bois craquelé de
la fenétre, en clignant des yeux le fourgon sombre encombrant l'acceés de la cour et les
hommes en uniforme qui approchaient avec méfiance.

La Mercedes avait ¢ét¢é remarquée et signalée a la gendarmerie. Son numéro
d'immatriculation ne figurait pas dans la liste de ceux des véhicules volés. Mais on avait voulu
tirer au clair cette énigme de voiture paraissant abandonnée depuis plusieurs jours.

On proposa a Charles Foltenay de le conduire a 1'hdpital pour passer des examens et le
remettre sur pieds. Il accepta. On lui demanda discrétement, une main sur 1'étui du pistolet, s'il
avait été menacé, séquestré ou rangonné, on lui dit de répondre franchement, on lui certifia
qu'il pouvait parler sans crainte. Un peu décu, sembla-t-il, on gourmanda le vieil homme a qui
on reprocha de ne pas avoir pris la mesure des risques que 1'état grippal supposé¢ du malade
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faisaient courir a celui-ci, de ne pas avoir méme prévenu un médecin ! Le bonhomme se
contenta de hausser les épaules. Les gendarmes attendirent impatiemment 1'ambulance.

«... Ouais! Eh bien, j'ai eu du mal a trouver! Si vos explications avaient été plus
limpides... !

— Un ton plus bas, hein ! Vous savez a qui vous parlez ! Bon ! Assez perdu de temps
comme ¢a ! Embarquez le malade, et hop ! en route !

— D'accord ! D'accord ! On y va ! Pas de probléeme !

— A propos, Monsieur, avant qu'on vous évacue, pour votre voiture, vous étes assuré pour
le dépannage, vous allez la faire enlever, ou vous vous arrangerez pour venir la chercher plus
tard ? Mais une bagnole dans un endroit isolé comme ¢a, si vous voulez la retrouvez entiére,
ou la retrouver tout court... »

Charles Foltenay se souciait a ce moment-la assez peu de son automobile. Il était dehors,
sur la civiere, et avait froid. Il commencait a regretter d'avoir consenti a son départ immédiat.
Le gendarme insistait pour obtenir de lui une réponse. Foltenay précisa qu'il prendrait les
dispositions utiles pour la récupération de sa voiture dés que possible.

Pendant le trajet il se plaignit d'avoir froid encore, le long du dos en particulier, de sentir
l'air frais lui irriter le nez et la gorge. On lui répondit que le chauffage était « a fond » ! Il
regretta d'avoir quitté si tot le havre fruste mais douillet de la petite maison des bois.

Les ambulanciers lui faussérent compagnie dans une clinique du nord de Tours. II patienta,
allongé sur un chariot, un long moment. A une infirmiére passant prés de lui il se plaignit
d'étre trop peu couvert. On lui répondit que les lieux étaient « suffisamment chauffés ».
Apercevant un radiateur un peu plus loin dans le couloir il décida de se lever et de s'en
approcher. Il n'avait pas fait deux ou trois pas que la téte lui tournait. Il dut s'appuyer au mur.
Une vague de chaleur le submergea. Il sentit une transpiration profuse I'inonder, des gouttes
de sueur rouler sur ses tempes, ses joues. L'acces de fievre laissa place a une impression
glacée.

« Allons ! Allons ! Monsieur ! Soyez raisonnable, voulez-vous !

— J'ai froid ! Bon sang ! J'ai froid !

— Entendu ! Calmez-vous, s'il vous plait ! Allongez-vous et tenez-vous tranquille ! Je vais
vous conduire a votre chambre ! »

I1 lui fallut se montrer patient, se comporter en bon « patient », et attendre encore.

Dans son lit il ne parvenait pas non plus a se réchauffer. Il osa enfin appuyer sur le bouton
du dispositif d'appel. Il patienta. On vint. Il réclama une couverture et que I'on augmenta le
chauffage. Il eut bientdt une autre couverture, certes ; et on lui assura que le chauffage était
« correctement réglé pour une chambre de malade ». Il prit son souffle, mais manqua de
courage pour laisser paraitre davantage son énervement, pour argumenter, pour exiger. Il
exprima le souhait poli de pouvoir disposer d'un téléphone dans sa chambre. On l'informa du
colt de la prestation, il acquiesca d'un signe de té€te. On lui proposa le branchement d'un poste
de télévision. Il refusa.

« ... All6 ! Benoit, c'est toi ?... C'est Charles ! Ton oncle, ton parrain... Je ne t'appelle pas
souvent, c'est vrai. Si je t'appelle... Oui, si je t'appelle, c'est que j'ai besoin de toi, tout juste !
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Je suis a 1'hopital, a la clinique Saint-Godefroy, a Tours... Rien de grave, je pense. De la
fievre. Une mauvaise grippe. Quelque chose comme ¢a... Ah ! Vous étes vaccinés, vous, cette
année. Pas moi ! Enfin, maintenant si, je suppose que je dois I'étre, ou du moins je peux
l'espérer, avec ce que je tiens ! Vaccination naturelle, quoi !... Ca va pas ! J'ai froid ici. Ils ne
veulent pas pousser le thermostat, et on ne peut pas le faire soi-méme, ils ne veulent pas
installer un chauffage d'appoint. Et les couvertures, il faut les chialer ! Mais ¢a réchauffe pas
l'air que je respire ! Je tiens pas la grande forme ! Et ma bagnole est embourbée a plus de
soixante ou quatre-vingts bornes d'ici, vers Courdemanche ; par 1a, je sais plus trop ou. Il me
faudrait une carte. Et j'ai la créve ! Ecoute, si tu es d'accord... »

Benoit Lavigier arriva le soir-méme. Son oncle lui avait indiqué le numéro de sa chambre.
L'heure marquant la fin des visites était dépassée depuis peu. Lavigier dut forcer le passage,
plus ou moins, en lachant un « Je ne resterai pas longtemps, promis ! », a une infirmicre
écartant les bras au milieu d'un couloir, tentant de le dissuader de visiter un malade en dehors
des horaires habituels.

« Effectivement ! Méme en venant du dehors ou c¢a caille plutét, on craint pas
s'ébouillanter ! »

Gardant la main appliquée sur la fonte du radiateur, Benoit Lavigier regardait la pluie
mélée de neige fondante tomber de 1'autre c6té de la vitre.

« Et on ne peut pas ouvrir davantage la vanne. Elle est tournée au maximum et il y a un
genre d'ergot en laiton, monté sur I'axe, qui fait butée. A quelques milliers de francs par jour,
ils ont tout intérét a les garder un max leurs grippés, leurs malades, leurs chers malades ! Et il
font tout pour ! »

D'un pas mal assuré Charles Foltenay s'approcha du placard mural ou ses vétements, ses
affaires personnelles se trouvaient rangées. il se laissa tomber sur la chaise la plus proche. Il
constata, comme il contemplait un temps ses mains blanches et poilues, ses vieilles mains aux
veines saillantes, ses mains lasses, posées sur ses genoux, qu'il portait toujours le pyjama, fort
¢limé par endroits, de son hdte des bois. Une réflexion de son neveu le tira de sa réverie
maussade. Celui-ci lui tendait une chemise.

Habillé, apres avoir enfilé son manteau de gabardine, Foltenay était en nage. Il sentit une
goutte de sueur dégouliner le long de sa colonne vertébrale. Il s'assit, s'appuya contre le
dossier, pour se redresser aussitot en sentant ses vétements froids se coller contre son buste, la
peau humide de son dos.

« Eh ! Mon vieux tonton ! Si tu t'achetais un pardessus plus épais, plus chaud, ce ne serait
peut-étre pas du luxe non plus !... Tiens ! Oublie pas d'enfiler tes souliers ; et tes chaussettes,
d'abord ! »

Examinant ses chaussettes, Charles Foltenay jugea qu'il ne devait pas se couper les ongles
assez souvent : au niveau du gros orteil gauche, les fibres du tissus menacgaient de se rompre.
Il enfonga lentement les pieds dans ses chaussures.
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I1 sursauta violemment, se rejetant en arriére, manquant tomber de la chaise. Il s'était levé
et reculé en agitant ses jambes alternativement, essayant de dégager ses pieds de ses souliers.

«Putain ! Y a... Y a quelque chose la-dedans ! Merde !
— Dans... Dans tes godasses ?
— Oui ! »

Du bout du pied Benoit tourna I'intérieur des chaussures vers la lumicre, et sans les quitter
des yeux, sans trop s'approcher, en scruta l'intérieur.

« On dirait... Une... Des souris ; une dans chaque ! Dans une clinique ! Faut pas charrier !...
Ca bouge pas. Elle doivent étre crevées. C'est dégueulasse ! »

Le neveu avanga doucement, avec précaution manipula les souliers et les renversa en les
secouant au-dessus du fond du placard.

« Eh ! Il ne s'agit pas de souris... C'est... Regarde ¢a ! On dirait... des pattes de lapins !

— Des pattes de lapins... Oui ! Des pattes de lapins !

— Qui c'est le petit con qui t'a foutu ¢a la-dedans ? Faut étre un brin tordu !

— Petit ? ! Tordu ? !

— Enfin, t'en as été quitte pour une belle frousse ! Il parait que ¢a porterait bonheur.

— C'est gentil, en fait! Une petite blague, mais pour appeler le bonheur sur moi, me
souhaiter un prompt rétablissement... C'est... C'est certainement le Petit Crieux.

— Hein ? Ouais. Bon. Tu t'attendriras sur le gosse de monsieur... Crieux, un autre jour...
Elle devaient étre séches, les pattes, il n'y a pas de traces de sang... Vu que t'en as pas une
autre paire, t'as qu'a les mettre, maintenant.

— Crieux, ce n'est pas le nom... Ce n'est pas son nom. Je ne pense pas... Qu'est-ce qu'il m'a
dit le vieux, déja ?...

— Quel vieux ?

— Le vieux qui m'a...

— Excuse-moi... Tu me raconteras ¢a plus tard... Euh ! Ca ira quand méme ? Tu tiens
debout ?... Bon, on se tire !

— Attends ! »

Charles Foltenay se pencha péniblement en s'appuyant contre le chambranle et ramassa,
apres les avoir caressées d'un revers du doigt, les deux pattes de lapin.

Avant de pouvoir sortir de cette usine bléme il fallut encore livrer bataille, a nouveau
montrer patte blanche, état civil, numéro de caisse de sécurité sociale, de mutuelle, tenter de
justifier son domicile, et signer, lorsque l'on crut la résistance des gedliers rendue, une
décharge a I'égard du corps médical.

« De toute fagon, je peux bien signer. Ca changera rien. Quand ¢a tourne mal, ce n'est
jamais de leur faute ! »

Apres, donc, en guise de signature, un ultime gribouillis au bas d'une page, ils purent
s'échapper.
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« Die Heilkunde macht frei ! La médecine rend libre !
— Etmoi, je... je la vomis ! »

Penché au-dessus d'une pelouse détrempée Charles Foltenay était pli¢é en deux par la
nausée.

Une fois qu'ils furent installés dans sa voiture Benoit Lavigier proposa a son oncle de le
recevoir chez lui quelques jours. Foltenay ne s'y opposa pas.

« Je te vois mal, simplement, aller chercher tes médicaments a la pharmacie. Alors, faire
tes courses !

— Ta femme, Paule... Elle ne va peut-étre pas trés bien prendre la chose.

— On a de la place pour toi. Tu ne devrais pas trop nous déranger. Tu te fais petit, tu ne
fais pas de caprice, tu ne la contrarie pas, et ¢a se passera bien. Ne t'en fais pas! Elle
comprendra. Elle n'est pas si terrible que tu le supposes.

— On arrive bientot ? Je suis glacé. Je voudrais me coucher. Au chaud ! »

Aussitot arrivé il dut s'allonger sur le canapé du salon, tandis que 1'on préparait son lit, ou il
se coucha enfin, entre des drap frais. Il lui sembla longtemps percevoir le froid ayant pénétré
son €chine, sa poitrine. Il s'endormit néanmoins, bercé par le ronflement de la soufflerie d'un
radiateur électrique d'appoint destiné a accélérer la montée en température de la picce.

Son sommeil fut agité. Il se tournait, se retournait entre les draps dans lesquels
s'empétraient ses pieds collants de transpiration.

Dansant comme des démons au son d'un tambour lointain résonnant sourdement depuis les
insondables entrailles de la terre, de grands lapins blancs bondissent contre le sol, les parois,
le plafond bas, volté et inégal d'une ténébreuse caverne. Ils grouillent, s'agitent, ils entourent
avec frénésie, se précipitant en une ronde folle, une petite silhouette verticale, a peine plus
grande qu'eux, toute encapuchonnée de noir, leur maitre, qu'ils célebrent. Alors, toujours
dissimulé du sombre et long capuchon, 'humble et obscur génie chevauche un lapin, un grand
lapin ! aux grandes pattes ! un grand, trés grand liévre ! au pelage fuligineux, qui tout a coup
sur ces hautes pattes arriéres, se cambre, se dresse. Et sur cette monture puissante, sur ce
cheval ! car il s'agit bien d'un vigoureux destrier, a la robe couleur de nuit, aux yeux de braise,
portant au front une tache, une étoile blanche, et agrippant d'une main fine les longues oreilles
d'un lapin blanc, le petit étre a la cuculle ombreuse s'élance hors de la grotte, dans les téncbres
opaques. Mais avant de se perdre dans la nuit d'un saut de sa monture, le petit maitre de
l'ahurissant clapier, courbé sur le garrot de son infernal coursier, se tourne brievement vers lui,
Charles Foltenay. Alors, du petit génie encapuchonné de sa longue cape, se distingue un
instant la paume ouverte en un salut bref, et, d'une paleur mortelle, son visage si beau !

Il s'était éveillé, les yeux ouverts sur la nuit épaisse, la poitrine oppressée. Le souffle
difficile, nez bouché, trachée, bronches encombrées, submergé tout a coup par une grande
tristesse, il sentit des larmes rouler sur ses tempes. Il souffrait du dos, des reins, de tous les
muscles de son corps.



26

Comment avait-il pu s'en revenir la-bas, au fond de ces bois lointains ? Pourquoi s'étre
endormi dans la cave des lapins de la forét, sur l'inconfortable tas de foin du Petit Crieux ?
Dormir dans la cave aux clapiers, en cette saison, dans son état, voila qui était imprudent, qui
pouvait étre fatal ! I s'agita, en geignant, hocha la téte, se débattit, tenta de se lever.

Il remarqua les chiffres lumineux, l'affichage rougeoyant du radio-réveil sur la table de
chevet. Il se souvint du lieu ou il se trouvait. Se calmant, il murmura dans 'obscurité.

« Tout doux, les lapins, les tout petits lapins ! Gentil, gentil, le Petit Crieux. »

Il voulait se reposer, se sentir mieux. Se reposer, surtout. Au besoin dans le néant ! Il
songea a Benoit, a la belle Paule, au vieux monsieur de la maison aux fonds des bois, a
madame Ladusesse, a ces douces mains, et encore au Petit Crieux. Serein, alors, il attendait la
mort.

Le lendemain matin Benoit s'alarma, son épouse également. Charles était hagard, son front
brilant. Ses draps, ses couvertures, son matelas étaient humides de transpiration.

« 1l faut faire tomber la fievre ! Ca devient impératif. Tiens, avale ces comprimés avec ce
verre d'eau ! Tu recommences dans deux ou trois heures. On va au boulot, nous. On va
prévenir le médecin. Toi, ne sors pas ! Ne prends pas froid ! Sois sage en notre absence. Ne
fais pas de folies de ton corps !

— Arréte, tu vas me faire mourir de rire !

— On a laissé le chauffage dans le salon et a la cuisine. On 1'a poussé aussi dans ta salle de
bain... Bois ton verre en entier, tu as besoin de te réhydrater. Sur la table de la cuisine, tu
trouveras des sachets de thé, de camomille ou de tilleul, prends ce que tu veux ; il y a aussi du
sucre, du miel, des biscottes. Ca, ¢a devrait passer. Mange un peu, et bois ! Dés que possible
on t'achétera ce que le docteur t'aura prescrit.

— Reposez-vous, Charles. Benoit et moi, nous allons partir travailler maintenant.

— Oh, oui! J'ai bien compris ! Madame Ladusesse ! Vos mains ! Vos mains sur mon
front ! S'il vous plait ! »

Paule fut quelque peu surprise de la réflexion de Charles Foltenay. Elle se contenta, avec
une certaine répugnance, de lui tapoter I'épaule en se penchant vers lui, avant de sortir de la
piece. Dans le hall elle ne put se contenir davantage.

« Ecoute, Benoit, si ce vieux con, bien qu'il soit ton oncle, se fout encore de moi en
m'appelant « la duchesse », s'il réclame encore que je le tripote, tu devras te débrouiller pour
le remmener chez lui illico presto !

— Il est a moiti¢ dans le cirage...

— J'ai pas voulu d'enfant, et tu étais d'accord, pour pas étre enquiquinée tout le temps. J'ai
pas envie de m'occuper des gosses des autres, et pas non plus des tontons, des tatas, et
caetera ! »

Charles Foltenay sombra dans un sommeil peu profond et peu réparateur. Il s'éveilla,
absorba d'autres comprimés, déchiffra I'heure, décida de se forcer a se restaurer et a se
désaltérer. Il quitta la cuisine pour se coucher a nouveau.
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Dans I'apres-midi la sonnerie de la porte d'entrée, insistante, le tira de sa torpeur. Moins de
dix minutes plus tard, soulagé d'un cheque, a défaut de 1'étre de ses maux, il disposait d'un
certificat médical et d'une ordonnance pratiquement illisibles. Il se remit au lit et pensa qu'il
aurait da téléphoner a son employeur. Mercredi ! Oui, mercredi, déja ! Et il était trop tard ! Il
lui faudrait sans faute prévenir son patron des le lendemain matin.

« ... Mon vieux Charles, on ne peut pas dire que vous soyez mon meilleur vendeur ! Loin
de la ! J'ose méme vous le dire, vous étes le plus... le moins bon ! Va falloir vous secouer ! Ou
ca ne pourra pas durer encore trés longtemps comme ¢a. C'est moi qui vous le dis ! Et vous
auriez pu prévenir plus tot ! Enfin !

— Comme je vous l'ai expliqué, c'était assez compliqué et je n'ai pas pu...

— Vous reste-t-il des cartes-réponses que vous n'avez pas gachées... que vous n'avez pas
exploitées, je veux dire ?

— Oui, mais...

— Je vais envoyer Simon les prendre chez vous.

— Hum ! Elles sont dans ma voiture.

— Ouais ! Parfait ! Il passera demain matin.

— Mais, ma voiture je ne 1'ai pas ; elle est restée coincée la-bas. Et je ne suis pas chez moi.

— Aaah ! Et vous en avez pour combien de temps ?

— Pour le reste de la semaine. Si ¢a ne va pas lundi, je ferai revenir un médecin. Vous allez
recevoir le certificat médical.

— J'y compte bien ! Mais je vous préviens, Charles, va falloir vous secouez. Comprenez-
vous ? Moi, mes salariés, il faut qu'ill me rapportent! Ca ne pourra pas durer !
Indépendemment de vos problémes de santé de cette semaine, ¢a ne va pas, Charles ! Je ne
pourrai plus vous faire confiance trés longtemps ! Les taux de réponses a nos distributions de
cartes ne sont déja pas tres ¢élevés. Les prospects, il ne faut pas trop en louper ! Il faut en
transformer le plus grand nombre possible en clients, Charles | Ma boite, elle ne peut pas
tourner sans le fric des clients ! Sans le fric des clients, pas de chiffre d'affaires, pas de marge,
pas de bénéfices pour moi, pas de commissions pour vous, pas de salaire pour le personnel !
Le pinard, il faut ! il faut leur en vendre ! Pas leur en faire gotter seulement ! Si ¢a continue...
Si, méme, vous preniez un statut d'agent commercial, je crois que j'hésiterais a vous confier
longtemps encore mes coupons-réponses... »

Ce prétentieux de Roublaut envisageait-il sérieusement de se séparer de lui ? Il lui faudrait
se bouger, se remotiver, vendre sans scrupule sa piquette a des nécessiteux, de pauvres types
qui le paieraient avec le montant des allocations familiales s'il le fallait ! Peu importait ! Apres
tout ce n'était pas son probleme ! Ils pouvaient bien picoler, et s'y ruiner, en crever, ses
soiffards, ces ivrognes !... Ne pouvait-il pas vendre autre chose ? Changer de patron, changer
de secteur ? Se remettre en cause, encore une fois ? Comme Juliette Bontemps, qui avait
quitté I'entreprise, avait vendu des abats-jours, des abats-jours ! puis des aspirateurs et des
cireuses, des piscines en kit, et vendait des automobiles ! Oui, se remotiver, revenir au top
niveau, et la téte haute, claquer la porte, plutot qu'étre lourdé comme un malpropre !

I1 chercha dans son manteau les pattes de lapin. Il se recoucha, les garda un moment dans
ses mains. Il les caressait entre ses doigts.

Il avait été bien, la-bas, en définitive, soigné par cette belle femme, la guérisseuse, et par le
Petit Crieux, avec le bonhomme un peu bourru.
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« Tout doux, tout chaud, le tout petit lapin !
Le joli lapin du Petit Crieux

Qui dans la nuit chevauche vers les cieux !
Enfin, avant que vienne le matin,

Et que palisse le ciel étoilé,

I1'y croise a cheval sur son balai,

La brave et bonne dame aux douces mains,
La fiére et forte mere Ladusesse,

Des sorciéres la trés belle duchesse ! »
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CHAPITRE II1

Quelques jours durant, lors des repas, il ne put absorber encore que du thé agrémenté de
deux ou trois biscottes enduites d'une fine couche de miel.

Puis il s'enhardit a manger un steak haché cuit sur le gril, avec une petite quantité de pates.
Ce régime suivi plus d'une semaine, il put reprendre une alimentation plus variée. Sa ficvre
avait enfin cédé, pour une température a peine plus élevée que la normale. Mais il avait perdu
un peu plus de sept kilogrammes.

Demeurer couché jours et nuits lui devenait difficile a supporter. Il ne parvenait plus a
trouver dans le lit une position qui restat longtemps supportable. Debout, il se sentait faible et
parfois la téte lui tournait. Il toussait toujours et éprouvait de grandes difficultés a libérer ses
bronches.

« Tu devrais peut-étre sortir prendre l'air maintenant. Pour voir si tu peux reprendre bientot
le boulot, faudra bien que tu mettes le nez dehors. Tu te couvres comme il faut et un début
d'aprés-midi, quand il fait le moins froid tu fais une petite promenade dans le coin. Ca
t'oxygénera ! Les poumons et les muscles ! La marche ¢a contribue a faire circuler le sang ! Et
je te parie que les petits vertiges que tu ressens quand tu te 1eves, disparaitront... »

Benoit lui préta un long manteau matelass¢ et 1éger, trés chaud, qu'il put enfiler par dessus
sa gabardine. Engoncé en outre dans plusieurs autres couches d'étoffes, gilet, pull, calecon,
chaussettes hautes et épaisses, Charles Foltenay, deux semaines aprés le début de son état
grippal, entreprit une petite excursion aux alentours du domicile de son neveu.

« Euh! Je vais par ou ? Je ne la connais pas si bien que ¢a, ta campagne... Remarque, je
n'ai pas l'intention d'aller bien loin, et il n'y a rien a voir par ici je suis sUr.

— Si tu te sens en jambes tu peux pousser jusqu'au dolmen. Figures-toi que nous avons un
dolmen a Mestray ! Et il est assez imposant, mon vieux ! Le dolmen de la Grotte aux Fées !
C'est un peu plus loin, par 13, vers Saint-Antoine-du-Rocher. Sur la droite. Au milieu des
champs ; il est entouré d'un bosquet. Un chemin y conduit, tu verras. Une dizaine de metres de
long et presque quatre metres de haut !

— Mouais. Je verrai si je tiens la forme. En marchant assez vite je ne devrais pas avoir
froid de toute facon... »

Le temps était sombre, le ciel chargé de gros nuages, mais le vent d'ouest pas trop glacial.
Charles Foltenay se couvrit néanmoins le nez et la bouche de son écharpe pour ménager ses
voies respiratoires que la fraicheur de l'air inspiré irritait encore. Il abaissait seulement le
cache-nez pour tousser ou se moucher.
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Il apercut le boqueteau, dans les champs désolés. Des arbres a feuillage persistant. Des
coniféres. Des ifs, peut-€tre. Il songeait a faire demi-tour. Il hésita, et poursuivit son périple.
Quittant bientdt la route il s'engagea sur le chemin menant a la Grotte aux Fées. Il
commengait a ressentir une certaine lassitude et aurait apprécié de pouvoir s'asseoir au chaud.

Le monument était effectivement relativement imposant dans son genre. L'on pouvait
simplement déplorer qu'il ne fiit pas mieux mis en valeur par des abords plus soignés et plus
larges. Le dolmen se dressait, plutot entouré d'une rangée d'arbres qu'au milieu des bois, au
centre d'une clairiére, comme il I'avait imaginé d'abord.

Puisqu'il était parvenu jusque-la, il entreprit d'en faire le tour. Les batisseurs, les tailleurs
de pierre ayant contribu¢ a la confection du monument n'avait pas manqué de courage, ni de
force, ni de détermination pour mener a bien leur ceuvre, s'étonna-t-il. I se souvint que les
dolmens étaient a 1'origine des tombes, généralement collectives, utilisées des générations
durant. Ces réminiscences d'un savoir oublié provoquaient en lui un certain trouble. Il avait
soudain I'impression de fouler un sol sacré, sanctifi¢ par le lourd fardeau des morts qu'en des
temps trés reculés, des hommes, morts eux aussi, avaient ensevelis ici, avant d'y étre ensevelis
eux-mémes. Il s'arréta un instant. Il sentait son cuir chevelu se tendre, ses cheveux, sous la
casquette et ses rabats fourrés, se dresser sur sa téte. Il ne sut s'il convenait de se hater ou de
marcher plus lentement. Il reprit sa progression a pas lents et circonspects. Il sentait la
fraicheur, I'humidité du sol, de l'air, pénétrer ses soulier, traverser ses chaussettes. Il releva les
yeux vers les énormes blocs de pierre du mégalithe, les orthostrates et la grande dalle qu'ils
soutenaient. Et il le vit! qui s'enfuyait, au-dela des arbres ! Il vit son capuchons sombre
s'¢loigner ! Il I'appela. Il s'écria.

«Eh! Petit! Petit Crieux ! Crieux ! Petit Crieux ! C'est moi! C'est moi! Tu ne me
reconnais pas ? Dis ? Attends-moi ! Attends-moi ! »

I1 s'était élancé malgré lui a la poursuite du Petit Crieux, avait franchi en courant la rangée
d'arbres, s'était précipité a travers champs dans sa direction. II sentit quelques gouttes de pluie
sur son visage.

« Petit ! Petit Crieux ! Attends ! Attends ! Je dois te remercier ! Te dire merci ! Merci !
Merci ! »

Il pleuvait ! Il tomba emporté par sa course, la fatigue. Plus loin, la zone herbeuse du
chemin... Plus loin encore la route, et des champs, des prés déserts, plus loin encore des bois...
Le capuchon avait disparu. Charles Foltenay n'y voyait plus ! Il pleurait !

« ... Non mais ! Dans quel état il te I'a ramené ! Et tu n'oseras méme pas lui réclamer le
remboursement du pressing ! Il ne I'a pas déchiré, au moins ?

— Non... Je ne crois pas.

— Non ! Mais comment a-t-il pu se débrouiller pour se mettre dans un état pareil. Pas
seulement... mais aussi se retrouver tout... chose, tout... tourneboulé ? Et ces crises de larmes !
Enfin ! Ca rime a quoi ? Qu'est-ce qu'il a ton oncle ? Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

— Oh ! Tu sais... Ca fait des années que ce n'est pas la joie pour lui. Depuis qu'il a perdu
Claudette...
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— Depuis qu'elle 1'a plaqué en le foutant sur la paille, en lui faisant perdre son épicerie, tu
veux dire !

— Oui, je veux dire ! Il est sortit. Je lui avait dit de prendre l'air... Et d'aprés ce que j'ai
compris, il a été jusqu'au dolmen. La-bas, il a cru voir le petit... comment s'appelle-t-il déja ?
Le gamin qui s'est un peu occupé de lui chez le type qui 1'a hébergé quand il s'est retrouvé
coincé avec sa bagnole, et malade. Il s'était évanoui. Et c'est ce gamin qui l'aurait mis au lit ;
le type était parti cherché ses affaires dans la voiture et c'est le gamin qui l'aurait entouré de
briques chaudes et qui aurait allumé un poéle pour chauffer sa chambre. Et aussi, c'est ce
gamin qui aurait été cherché... disons, du secours, une rebouteuse.

— Ca lui est arrivé ou déja, son histoire de fou ?

— Ne parle pas comme ¢a, enfin ! S'il te plait, Paule. Le pauvre vieux est malade et
fiévreux encore. Je n'aurais pas di l'inciter a aller dehors ! Par ce temps en plus ! Et aussi
loin !... Ca lui est arrivé entre Bouloire et La Chartre.

— La Chartre-sur-le-Loir ! C'est dans la Sarthe. Et le gamin se baladerait ici, a Mestray. Ca
fait une trotte ! Ca ne tient pas debout cette histoire !

— Il a di se tromper. En fait il a cru reconnaitre... sa capuche. Son capuchon. Un capuchon
noir. Le gosse s'est sauvé. Il 1'a appelé, a essayé de le rattraper.

— Il est dingue ! Comment a-t-il pu s'imaginer que le gosse de son bout du monde... ?

— Tu sais... Il est malade, a coté de ses pompes, et son patron a menacer de le mettre a la
porte.

— Eh bien ! Manquerait plus que ¢a !... Ca devait étre le gosse des... des... Tu sais la
maison aux volets verts assez délavés | Leur gamin est toujours affublé d'un vieux parka noir
trop grand pour lui, et usé ; le rembourrage commence a apparaitre en bas.

— Ah bon ? Je ne me souviens pas l'avoir vu ce gamin-la. Pas accoutré de cette fagon, en
tout cas.

— Avec les manches trop longues, et retroussées !... »

Une semaine plus tard Charles Foltenay se trouvait sur la voie d'une plus compléte
guérison. Aprés deux jours seulement, il avait substitué¢ au traitement prescrit par le médecin,
aux médicaments achetés par Paule, ceux fournis par madame Ladusesse. Il suivit les
indications que lui avait répétées le vieil homme de la ferme perdue dans la forét. Trois fois
par jour, matin, midi et soir, aprés ses maigres repas, il diluait dans un demi-verre d'eau,
rapidement chaufté au four a micro-ondes de la cuisine de son neveu, une petite cuillerée de
miel. Il prenait les deux flacons que par l'intermédiaire du bonhomme lui avait procuré la
guérisseuse, en dévissait précautionneusement les bouchons aux fragiles compte-gouttes. Il
laissait tomber les petites larmes d'huiles essentielles de plantes inconnues de lui dans son
verre et en agitait le contenu. Il prit golit a cette petite préparation qu'il buvait, aprés une
semaine, avec une certaine délectation, en se remémorant sa rencontre avec la dame et le Petit
Crieux. Il convenait simplement de ne pas exagérer le nombre de gouttes de I'essence,
particuliérement agressive, de 1'une des deux petites fioles.

Le samedi, Benoit I'emmena récupérer la Mercedes.

«Bon ! Apres La Chartre, on prend la direction de... Le Grand-Lucé et de... Le Mans. On
tourne a... Brives, sur la droite, en direction de Courdemanche.

— Ce n'est pas la. Pas a Courdemanche. Fais voir la carte que je me repere. Je venais du
nord. Nogent-Le-Rotrou. La Ferté-Bernard. Connerré. A Connerré j'ai quitté la nationale pour
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couper a travers, pour éviter Le Mans... Je voulais rejoindre Le Grand-Lucé. Par 13, tu vois,
tout droit, presque. Mais je n'ai pas tourné a droite, 1a, et je me suis retrouvé a Thorigné. Apres
j'ai continué sur Bouloire. A Bouloire j'aurais dii prendre a gauche, en direction de Saint-
Calais, et puis a droite vers Courdemanche et La Chartre. Mais j'ai traversé la nationale sans
me poser de question. J'aurais pu continuer par 1a, vers Le Grand-Lucé. Alors j'ai tourné a
gauche et encore a gauche pour retrouver la route de Courdemanche. J'ai di passer par la...
Pélonnicres et les Pérées. Oui ! Voila ! Apres, Maisoncelles. C'est 1a aussi que je me suis
planté encore. J'ai fil¢ tout droit... C'est écrit drolement petit... LaFuye, et... Le Mangais. La !
Evaillé d'un coté, Tresson de l'autre. J'ai pris Tresson. Mais a Tresson, j'étais un peu énervé, et
je roulais depuis longtemps, j'étais crevé et déja malade, tu vois ! je suis remonté de l'autre
coté de la vallée. Et au lieu de continuer vers Le Grand-Lucé... Faut dire que j'ai pas déplié
souvent la carte. Je roulais... un peu au pif.

— Eh bien ! Mon pote ! Et t'étais déja enthumé ! Ca explique !

— ... J'ai dl tourner 1a... Ou 14, peut-étre, pour rejoindre la route.

— La route de courdemanche ! La départementale 63 ou la 34 ! La vallée de 'Etangsort !

— Euh !... Oui ! C'est par ici... Ou par la. Il y a des bois aussi. Méme sur la carte.

— Attends ! Avec ton doigt, je n'y vois rien ! Fais voir avec la pointe du stylo.

— A moins que ce soit par ici, plutot.

— Tu rigoles ? Bon sang, j'aurais di faire le plein avant de partir de Tours ! »

Enfin 1'on put vérifier que la Mercedes se trouvait toujours la ou elle avait ét¢ abandonnée.

« Faudrait que j'aille voir le bonhomme, pour lui rendre son pyjama, et... le remercier.

— Ah ! Non, non ! On va dégager ta bagnole... Je ne vais pas par la avec ma Citroén. Déja
que ¢a ne m'enchante pas vraiment de devoir l'accrocher a la tienne avec ce cable...

— Clest étudié pour...

— Ouais. Mais ce n'est pas génial comme truc. Tu démarres d'abord. Et tu n'accéléres pas
trop ! Ne vas pas me rentrer dedans !

— Eh ! Je sais conduire ! J'ai fais des centaines de milliers de kilométres !

— T'as des kilométres au compteur, je sais... Aaah ! Ne fais pas la gueule. Et vas y molo. »

Le désengagement de la Mercedes prit quelque temps. D'autant plus qu'il fut nécessaire de
connecter les deux batteries pour permettre le démarrage de son moteur. Ils se rendirent
jusqu'a la vieille ferme de la clairiére, en roulant dans les sous-bois, feux allumés, dans le
crépuscule naissant.

Le vieil homme les héla dés qu'ils furent descendus de voiture. Il hocha la téte semblant
reconnaitre son visiteur ou bien la Mercedes. Il ouvrit davantage un des battants de sa fenétre.
Foltenay et son neveu s'approchérent.

« Vous étes revenu chercher I'auto. Ca va mieux, on dirait.

— Oui. Ca va mieux. Je vous rapporte votre pyjama... Et...

— Merci bien.

— Et... Je voudrais vous remercier davantage pour votre accueil, pour le dérangement
occasionng, et...

— Vous en faites pas pour ¢a. C'était rien.

— Mais...
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— Non ! Rien, je vous dis !

— Aussi, le petit... le Petit Crieux. Je dois le remercier pour la peine qu'il a pris pour moi
et...

— Attendez ! Taisez-vous un peu ! Je vais vous faire entrer. »

La fenétre fut fermée soigneusement, et la porte s'entrouvrit.

« Qui c'est l'autre ?
— Mon neveu. Il m'a amené. On a laissé sa voiture au bord de la route.
— Hum ! Entrez. »

Benoit Lavigier s'avangait. Un grondement sourd et bref du vieux bonhomme apercu dans
l'entrebaillement de la porte fit marquer une hésitation au neveu. La porte fut claquée derriére
Charles Foltenay. Debout au-dehors, vexé, Benoit n'osa cependant pas protester autrement
qu'en son for intérieur.

« M'sieur, le Petit Crieux, j'aime mieux pas qu'on en parle devant des étrangers. Les gens
ils pensent vite a mal. Le Petit Crieux, s'il voudrait pas venir ici, il viendrait pas ! S'il vient,
c'est qu'il veut bien, que ¢a lui plait. Et moi aussi ¢a me plait bien. Des fois il m'aide. Ou il me
retarde des fois. Mais méme s'il est 1a a rien faire, a rien dire, ¢a me déplait pas qu'il soit la
quand il veut et le temps qu'il veut.

— Il n'est pas la en ce moment ?... Qu'est-ce qui lui ferait plaisir ? Je dois le remercier...
Pour ce qu'il a fait pour moi, pour ce que... madame Ladusesse a fait. Elle m'a dit de régler ¢a
avec lui.

— La mere Ladusesse...

— Euh ! Oui, la mére... madame Ladusesse. Elle a dit qu'elle était redevable envers le Petit
Crieux. Que, parfois, il lui ramenait des plantes de ses promenades, certaines plantes qui lui
¢taient utiles !

— De toute fagon, le Petit Crieux, s'il vient ici des fois, il prévient pas avant de venir. Il
reste des fois des jours et des jours, des semaines sans passer.

— S'il voit aussi de temps en temps madame Ladusesse je pourrais peut-étre le voir chez
elle. Et puis... Je... J'aimerais bien la revoir... elle aussi... Pour la remercier... Mieux que la
dernicre fois. Mais je ne sais pas trop comment...

— Elle vous a fait un bel effet cette femme-1a, a ce qu'on dirait ! C'est le Petit ou c'est elle
que vous voulez revoir ?

— Vous pourriez me dire ou elle habite ?

— Vous étes un gars gentil, mais tétu, vous. Ca doit pas €tre sa clientele habituelle les gens
de la ville. Je sais pas si vous serez bien regu...

— Ou habite-t-elle ?

— Ben !... Je sais pas trop ou, a vrai dire. J'ai jamais eu besoin d'aller chez elle, moi. Le
Crieux, lui, il doit le savoir, ou ! Je lui demanderai.

— Oui, mais... C'est que je ne pourrai pas passer par ici avant un bon bout de temps...

— Pareil pour le Crieux, je sais pas quand il repassera.

— Mais... Elle habite par ou... Ca, vous devez le savoir. Approximativement ?

— Ben !... Avec ce que j'en sais... Avec le temps qu'il a mis pour aller la chercher... Ca
dépend aussi s'il avait laissé son vélo, quelque part et s'il 1'a pris apres Etre parti a travers bois.
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Parce qu'il a un vélo. Je le sais, il me I'a déja dit. Et des fois il est venu avec jusqu'ici... Je
dirais... Il me semble qu'elle doit rester de 'autre c6té, vers Ruillé, Vancé ou Courdemanche,
que je dirais, moi. Par la. Je la connais pas cette femme. C'était la premicre fois que je la
voyais. C'est tout vous dire. Elle devait pas étre mal, jeune. Elle a de beaux restes. Vous
pensez pas ? C'est une femme qu'a quelque chose !

— Oui. Peut-étre. Stirement. Elle a quelque chose. De la classe. Du... charisme.

— Du charisme ?

— Oui. Evidemment, emmitouflée comme elle était, et puis dans I'état ou j'étais, moi, je
n'ai pas fait suffisamment attention ; mais certainement, comme vous le dites, j'en suis
convaincu, elle a de beaux restes.

— Sir. Et puis, je pense qu'on peut dire que c'est quelqu'un, cette femme-1a ! »

Benoit Lavigier tourna en rond devant la porte en maugréant, puis décida d'aller s'abriter
dans le véhicule de son oncle. Celui-ci, constata-t-il alors avait coupé le contact. Benoit se
glissa a la place du conducteur. Les clefs se trouvaient toujours sur le tableau de bord. 11 avait
décidé de lancer le démarreur. Aprés un instant d'appréhension le grondement et les
claquements réguliers du diesel se firent entendre. Pour une fois Benoit trouva ce genre de
tintamarre plus rassurant qu'agacant, et la chaleur petit a petit augmenta dans 1'habitacle. Son
impatience le tenaillait a nouveau aussi péniblement que lorsqu'il trépignait dans la cour du
vieux misanthrope. Il sortit de la Mercedes et alla taper contre la porte.

« Excusez-moi, mais... Euh | Ma femme va s'inquiéter ! Charles ! Paule va s'inquiéter. Ce
serait bien de pouvoir y aller bientot. J'ai démarré ta voiture ; je commengais a ne pas avoir
trés chaud.

— Oui. On avait entendu. D'accord. J'arrive. Un instant et j'arrive.

— Okay ! Alors, au revoir Monsieur. Bon, Charles, tu ne tardes pas trop, hein ! »

Ils venaient de quitter le chemin menant a la clairiere ou se dressait la ferme, de rejoindre
la piste en sous-bois a laquelle il se raccordait quand Charles Foltenay freina.

« Eh ! Qu'est-ce qui se passe ? Tu n'as pas oublié quelque chose, j'espere !

— On pourrait attendre un peu, et voir s'il vient.

— Ca m'étonnerait qu'il ressorte de son trou ce soir le bonhomme !... Et pourquoi, d'abord,
voir s'il vient ?... Il va bient6t faire nuit. Oui, dans pas longtemps !

— Pas attendre s'il vient lui ! Mais le Petit Crieux ! Quand il vient, c'est souvent le soir,
d'apreés ce que j'ai appris. Et il a un vélo, qu'il laisse parfois ici ou la, pour couper a travers
bois. 11 se peut qu'il vienne par cette allée, par exemple, d'un c6té ou de l'autre...

— Aaah ! Qu'est-ce que c'est que ces salades ! C'est si important de le revoir, celui-1a ?
Mince alors !

— Eh bien ! Je lui suis redevable. On peut considérer qu'il m'a sauvé la vie. Avec la mere
Ladusesse.

— Quais ! Faut quand méme pas exagérer ! Si ce n'avait pas été lui qui t'avait mis au lit, ¢ca
aurait ét¢ le vieux !

— Oui. Mais il a été chercher la mére Ladusesse, aussi !

— ... Bon ! Ony va, ou quoi ?
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— On pourrait surveiller 1'allée d'un coté et de 'autre, hein ? Et peut-étre méme aussi la
cour de la ferme, la porte de la maison. S'il venait, le Petit Crieux, on devrait le voir.

— S'il vient ! Et s'il ne vient pas ?... Et s'il vient, il y a peut-étre une autre porte par
derriere ? Ou s'il vient d'un autre coté des bois, a pied, et pas en vélo ! ?

— On peut bien attendre un peu jusqu'a ce que la nuit soit tombée, au moins.

— Paule va faire la gueule, je le sens | Merde ! C'est si important pour toi ces... tout ¢a ?

— Hum !... »

En remontant vers la ferme, le long du chemin, dans les bois, en en suivant la lisicre,
Charles alla se placer en position de surveillance. Benoit avait refusé¢ de s'approcher de la
ferme craignant d'étre surpris par le vieux grincheux. Il s'était éloigné dans la courbe
descendant plus profondément dans la forét de plus en plus sombre. Il se tenait en dehors de
l'allée, debout, appuyé de I'épaule contre un arbre dont il avait pris soin de choisir le tronc,
sain et sec, sans mousse. De temps en temps il avancait la téte seulement et la tournait vers la
droite et la gauche en soupirant. Et il regardait souvent sa montre. Il se désolait, ni lui, ni son
oncle n'ayant de téléphone de voiture, de ne pouvoir aviser son épouse de leur retard.

Sentinelle peu scrupuleuse, il s'avanca une nouvelle fois malgré tout, pour sa bréve et
sporadique inspection de l'allée, a droite, d'abord, et encore, a gauche ensuite.

Il retint son souffle ! Une silhouette avait traversé 1'allée ! La-bas ! Une silhouette sombre !
Plus noire que la nuit tombante, que la pénombre épaisse des sous-bois ! Une petite silhouette,
toute noire et trés vive !

Il demeura figé, immobile. Il scrutait I'ombre, dans laquelle elle s'était fondue, les buissons,
les troncs derricre lesquelles elle avait disparu. 11 clignait des yeux. Il ne voyait plus rien ! Il
sentit sa nuque, son dos, glacés. En quelques enjambées il était sur 1'allée ; il se hatait vers
l'endroit ou avait eu lieu l'apparition.

Etait-ce bien le lieu ? Si quelqu'un, quelque chose avait franchi l'allée, ce ne pouvait étre
que dans cette zone ! Il inspecta sous les premicres branches la couche de feuilles mortes
s'amalgamant en humus. Il ne distinguait dans 1'ombre croissante aucune marque révélatrice.
Il se déplaga. Et 14, il lui sembla remarquer de rares traces étroites, de légers bouleversements
du tapis compact de feuilles, quelques courtes trainées plus sombres sur le sol terne, dans la
nuit tombante. Mais dans cette obscurit¢ il ne pouvait évidemment étre sir de rien ! Il
déglutit. Son cceur battait la chamade. Il recula, heurta un arbre en sursautant et regagna
l'allée. Il marcha vivement vers la voiture. Il voulu appeler son oncle, mais ne le vit pas.

Il referma la portiére sans la claquer. Il attendit, jetant des coups d'ceil rageurs a sa montre,
et a celle de la Mercedes. En tentant de la remettre a I'heure il actionna malencontreusement la
commande de l'avertisseur qui émit un son bref et mat. L'horloge de la voiture ne fonctionnait
pas.

Charles arriva peu apres.

« La nuit est tombée. Il fait trop sombre. Je n'ai rien vu, rien entendu, sauf... Oui, un
Klaxon, au loin.

— Euh !... C'¢tait moi, j'ai voulu régler I'horloge de bord et...

— Elle est en panne... Il n'est pas venu. Pas encore... »
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Ouvrant la bouche, Benoit prit son souftle. Il allait parler. Il se retint et regarda une
nouvelle fois sa montre. Assis a son volant Charles toussa a plusieurs reprises, en se penchant
en avant.

« Bon ! Si on y allait, maintenant ?

— Oui. A moins que je retourne voir a la ferme, des fois que... ?

— Bien que... Ca m'ennuie de le déranger encore. Et si le Petit Crieux n'est pas 1a... Il ne va
peut-&tre pas apprécier. Il n'est pas habitué a recevoir de la visite... autre que celle du Petit...
Hein ?

— Tant pis. Ce sera pour une autre fois. On va y aller, alors.

— Oui. Rentrons chez nous. Il est tard. Et Paule doit se faire du souci pour nous. »
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CHAPITRE 1V

Décidément ce gros rouge a teinter les nappes ne connaissait pas un énorme succes ! Et ce
n'était pourtant pas faute d'économiser les fillettes ! Le nombre de ces petites bouteilles
d'échantillon diminuait méme rapidement, et leur caisse dans le coffre de la Mercedes était
presque vide. « Peut-étre serait-il plus commode de la vendre sans la faire godter, cette
piquette ! Faut avoir le palais et I'estomac blindés pour trouver du plaisir, ou plutoét ne pas
trouver de désagrément a I'avaler ! », songea Charles Foltenay.

Ce vin rouge on le trouvait d'un prix raisonnable, mais il était manifestement trop cher
compte tenu de sa pietre qualité. Le meilleur vin, un blanc, qu'il avait a proposer était un
Loupiac. Bien plus gotteux, et, fort logiquement, bien plus coliteux. Beaucoup plus cotiteux !
Les coefficients multiplicateurs appliqués par son patron sur toute la gamme offerte, ou des
prix d'achat trop élevés, rendaient d'ailleurs tous les prix du catalogue, ou la plupart, beaucoup
trop ¢€levés, eu égard aux vertus intrinseques des produits. C'était 1a, du moins, 1'opinion de
Charles Foltenay.

Encore une carte de gachée ! Un prospect qu'il n'avait pas réussi a promouvoir au rang de
client ! « Tu parles, Charles ! », grogna-t-il entre ses dents. Ce type était fauché et le paiement
a la livraison aurait certainement posé des problémes.

I1 lui fallait s'imposer davantage ! Il se le répétait. Un peu comme ce matin-la, chez cet
homme trop timide, qui n'avait pas osé dire non a ses suggestions pressantes, ses incitations.
Deux caisses de Loupiac, quand méme ! Commande rare ! Il restait a espérer que ce client
n'annulat pas sa commande dans le délai réglementaire. S'il pouvait se réjouir de cette vente
de la matinée, il n'avait aucune raison de se réjouir du chiffre de la journée, ni de celui de la
semaine. Et la pile des coupons-réponses se trouvait sérieusement entamée.

S'il voulait retrouver le moral, l'envie de vivre, de se battre, de gagner, il ne fallait pas se
laisser décourager par une mauvaise passe, ne pas se laisser obnubiler par quelques revers,
fussent-ils professionnels. Ce week-end il lui fallait respirer, se changer les idées, pour repartir
d'un bon pied, pour mieux rebondir, plus léger, plus serein, la semaine suivante.

Il inspirait suffisamment d'air pour faire une déclaration solennelle, précisant qu'il ne
travaillerait pas le lendemain, un samedi, lorsqu'une soudaine quinte de toux le courba en
deux. Il cramponna son volant, ralentit en freinant doucement. Il arréta la Mercedes. Il toussa
encore, s'évertuant a dégager ses bronches de mucosités qui a nouveau les encombraient. « Ca
s'arrange, mais ¢a n'est pas encore ¢a ! », se plaignit-il. Les panneaux, au carrefour, un peu
plus loin, indiquait sur la droite « Le Lude », sur la gauche « Chateau-du-Loir » et en face...
« Nouillay ». Par Nouillay et La Chapelle-aux-Choux il pourrait rejoindre la route de
Chateau-la-Valliecres et de Tours. Chateau-du-Loir! La  Chartre-sur-le-Loir !
Courdemanche !... Courdemanche ! Vancé ! Ruillé-sur-le-Loir ! A l'intersection il braqua sur
la gauche en direction de Chateau-du-Loir.
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«...Ah ! Si! Figurez-vous qu'il est repassé, le soir méme que vous €tes revenu ! J'y ai dit.

— Le soir-méme ! ? Vous lui avez dit... quoi ?

— Ben ! Que vous le cherchez. Pour le remercier.

— Et ?... Qu'a-t-il répondu ?

— Ben !... Rien.

— Rien ?

— Rien du tout ?

— Ben ! Rien ! Rien ou presque... Il a peut-étre dit quelque chose comme « Ah ! Bon ! »,
ou « Ah ! Oui ! », ou « Ah ! Tiens ! ». C'est tout, j'ai pas bien entendu, je branlais la grille de
la cuisinieére pour faire tomber la cendre. La cendre, apres je la mets dans le jardin. Ici, y a
rien qui se perd !

— Il n'a pas dit quand il reviendra ?

— Ah ! Il a dit qu'il reviendra, mais qu'il restera maintenant bien plus avec la petite mere
Ladusesse. Parce qu'avec elle, maintenant, il apprend plein de trucs et que ¢a lui prend pas
mal de temps. Mais que ca lui plait bien. Mais qu'il viendra quand méme ici. Mais moins
souvent, quoi. Ce qu'il y a de bien, c'est qu'il est revenu et qu'il reviendra. Pas vrai ?

— Oui. Oui ! Je vais vous laisser mon nom et mon adresse, et puis celle de mon neveu, au
cas ou. Et nos numéros de téléphone.

— Hum !

— (Ca n'engage a rien. Vous pourriez me prévenir, s'il voulait bien me revoir. Vous lui en
reparlerez ! J'aimerais bien le revoir, lui et la dame, madame Ladusesse.

— Oui... La Dame !

— Si vous la voyez, vous le lui direz a elle aussi ! Vous pourrez lui donner aussi mon
adresse. Je vais faire plusieurs papiers !... Mes cartes de visite ! Ce n'est pas trop fragile. Je
raye l'adresse, c'est celle de l'entreprise pour laquelle je travaille. Au dos j'ajoute mes
coordonnées et celles de mon neveu... La !... Voila !

— Hum ! Ouais... Vous savez, le téléphone, moi... Ca fait un sacré bout de temps que je
m'en suis pas servi.

— Je vous amenerai des enveloppes timbrées pour que vous puissiez...

— C'est bien ce que je disais 'autre fois. Vous &étes un gars gentil, mais foutrement tétu,
dites donc ! »

En remerciement des services rendus, de l'accueil, de 1'hébergement, offerts quelques
semaines plus tot, Charles Foltenay sortit de son coffre une caisse de bouteilles de Loupiac,
que le vieil homme refusa avec obstination.

« ... Je vous en laisse une fillette ! C'est le meilleur vin que je vends. Gottez-la quand vous
voudrez, et vous m'en direz des nouvelles !

— Si vous voulez. Merci. Mais, de vin je bois que le mien. J'ai un peu de vigne plus loin,
par la. Plusieurs parcelles. C'est peut-étre pas le meilleur vin du monde. Mais c'est le mien,
celui de ma vigne ! Quand je le bois, je pense & ma terre, aux ceps, aux sarments ! A la taille,
au travail, a la sueur que ¢a représente. Non, c'est peut-étre pas un des plus grands crus que je
fais 1a, que je fabrique dans mon pressoir, mes cuves, que je mets dans mes fiits, mais quand
je le bois, doucement, un soir d'été trés chaud, ou a l'automne, aprés avoir mangé des noix, ou
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I'hiver en regardant le feu dans la cheminée, pour moi, alors, c'est le meilleur vin du monde...
Mais j'y gotterait, au votre.

« Quand il reviendra, l'autre, je lui en offrirai. En parlant de vous. Il en boira peut-étre un
peu, une gorgée, comme du mien. »

Il ne put obtenir plus de précision quant au domicile de madame Ladusesse. Considérant
I'heure tardive, il préféra rejoindre Tours et son appartement.

Ses recherches par Minitel, dans I'annuaire électronique, portant sur le nom de la
guérisseuse ou sur des noms a l'orthographe ou a la prononciation voisine, et en désespoir de
cause sur le nom « Crieux », ses quelques appels téléphoniques de contrdole ne lui permirent
pas d'en découvrir 'adresse.

Selon le vieil homme la meére Ladusesse habitait, aurait habité les environs de
Courdemanche, de Vancé ou de Ruillé-sur-le-Loir. Penché sur la carte, Charles Foltenay se
livrait a de vaines supputations.

« Disons entre les départementales 304, 63, 64, 34 et 305 !... Il faudrait que je commence
par prospecter ce secteur. Par ou d'abord ?... L'est de Brives, de Courdemanche, de Saint-
Georges-de-la-Couée. Apres : I'ouest de Vancé, de La Vallée, de La Joubardiere, de Poncé-sur-
le-Loir. Le nord de Ruill¢ et de La Chartre. Si je ne la trouve pas je pourrais étendre les
recherches au sud de la Chapelle-Gaugain et de Lavenay, puis au nord. Ouais ! Et si... Si ce
n'est pas par la...

« De l'autre coté ! De l'autre c6té de Courdemanche, a I'ouest ! Vers Le Grand-Lucé, vers
Saint-Vincent-de-Lourouér. Peut-étre méme a 1'ouest de la 304, aux alentours de la forét de
Bercé... Ca se pourrait tout aussi bien...

« Il n'a pas pu me dire combien de temps apres le départ du Petit Crieux elle est arrivée. 1l
s'est endormi lui aussi et il ne fait pas trés attention a I'heure qu'il est. Sa montre est dans un
tiroir et il oublie souvent de la remonter sauf lorsqu'il sort, qu'il va, rarement, a la ville...

« Et si le Petit Crieux, apres avoir couru... couru ou marché a travers bois et pris son vélo,
ou ne pas l'avoir pris, avait téléphoné a la mere Ladusesse ! Et qu'elle ait pris son auto tout de
suite !Elle est venu en auto ! Il me I'a dit, le vieux. Dans ce cas elle serait peut-étre venu de
loin, de beaucoup plus loin !...

« Si ¢a se trouve il faudra que je cherche entre... Bouloire, Saint-Calais, Montoire-sur-le-
Loir, Les Hermites, Chateau-du-Loir ou Vaas, Ecommoy, Parigné-I'Evéque... Eh bien ! »

I1 repris ses recherches dans l'annuaire électronique de France Télécom en les étendant aux
départements voisins de la Sarthe. Sans plus de succes que précédemment. Il ne découvrit
guére que des commerces a l'appellation de la « duchesse Anne » ; Anne de Bretagne, sans
doute.

Peut-étre n'avait-elle pas le téléphone ! Peut-€tre, si toutefois elle y était abonnée, mais ne
souhaitant pas que ses coordonnées fussent divulguées, s'était-elle faite inscrire sur la fameuse
liste rouge ! Peut-étre sa ligne téléphonique n'était-elle pas a son nom ! A celui d'un mari ?
D'un concubin ?... Non. Non ! Elle ne pouvait pas vivre avec un homme ! Pas elle ! Elle
n'aurait pas fait cette réflexion! Au cas ou le Petit Crieux n'aurait rien voulu en
dédommagement de sa peine, elle n'aurait pu évoquer... Non ! Elle n'aurait pu évoquer sans
honte, le fait de lui réclamer, a lui, Charles Foltenay, comme salaire, d'étre son compagnon
pour une nuit, et peut-étre plus !
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Se rappelait-il bien ce qu'elle avait dit cette nuit-1a ? N'avait-il pas pu étre victime de sa
fatigue, de sa maladie, d'une hallucination auditive ? Non ! C'était une femme libre ! Libre et
sincere ! Une femme spontanée, que ses qualités, que ses compétences, que lui, il avait un
instant os€¢ mépriser en son for intérieur, isolaient du commun des mortels ! Oui ! Elle le lui
avait bien dit, que si le joli Petit Crieux renoncait a tout dédommagement, elle, elle pouvait
solliciter comme paiement sa compagnie, sa compagnie a lui, Charles Foltenay, pour une
nuit ! Pour une nuit de sabbat !... Elle avait méme ajouté, il s'en souvenait, quelques mots qu'il
avait inscrits comme ils étaient encore fraichement imprimés dans sa mémoire, sur un papier,
peu apres s'étre installé chez Benoit. Ce papier il le rechercha fébrilement. Il le retrouva plié
dans une poche intérieure de son pardessus. Il le déploya précautionneusement et le lut en
silence. Plusieurs fois.

Sans le perdre du regard, en le tenant d'une main presque tremblante, il gagna la table de la
cuisine toute proche du placard du couloir ou était pendu son manteau. Il repoussa doucement
les cartes routieres refermées, s'assit et posa bien a plat la feuille devant lui, la tendant sur la
surface lisse du plateau de Formica. Il le relisait a voix haute ou en murmurant : « Alors vous
demanderais-je comme salaire, d'é¢tre mon compagnon pour une nuit de sabbat, de
m'accompagner, vous n'étes pas laid ! au septieéme ciel. Ouli, je sais y faire ! ». Elle aussi était
solitaire, et supportait difficilement la solitude, aspirait a y mettre fin ! Il en était persuadé. Il
espérait lui avoir réellement plu, malgré la situation peu avantageuse qui était la sienne
lorsqu'il avait fait sa connaissance.

La semaine de travail lui parut interminable, chaque visite de clientele lui sembla durer une
éternité, et plus encore, car il s'efforcait de prolonger chacune le plus possible. Il s'incrustait,
comptait, quand ses efforts de persuasion ne suffisait pas a venir a bout de la résistance du
client potentiel, sur la lassitude de celui-ci. Une vente était une vente ! Il s'entrainait de plus
en plus souvent a vendre a l'arraché. 11 exaspérait parfois ses hotes, et s'exaspérait lui-méme.

Il avait décidé de ne plus prospecter le samedi. Le vendredi soir arriva comme une
délivrance. Il pensa faire un détour par Courdemanche le soir-méme, mais il était trés tard, la
nuit était tombée depuis longtemps et il avait sommeil. Les coupons-réponses qu'on lui avait
remis derniérement émanaient du sud du Maine-et-Loire et de la Loire-Atlantique, du nord de
la Vendée. Il quitta donc les Maures pour revenir vers Tours qu'il gagna le plus directement
possible par Doué-la-Fontaine, Saumure et Langeais.

Le lendemain il se réveilla trés tard. Et ce ne fut qu'en début d'aprés-midi qu'il parvint a la
ferme au cceur des bois, chez le vieil homme. Il s'avisa alors que celui-ci n'était peut-étre pas
beaucoup plus agé que lui. Il lui remit les enveloppes promises, a 'adresse soigneusement
calligraphiée, égayée chacune de la tache colorée du timbre nécessaire pour un acheminement
urgent par les services de la Poste. Le bonhomme ne savait pas plus qu'auparavant ou habitait
la mere Ladusesse, ou ne voulait toujours pas le révéler. Le Petit Crieux n'était pas revenu le
visiter depuis la précédente venue de Charles Foltenay.

Celui-ci reprit la route et entreprit la recherche méthodique de madame Ladusesse selon le
plan par lui établi une semaine auparavant. Toutefois il commencga par le nord de la zone la
plus restreinte retenue, a Saint-Georges-de-la-Cou¢ et a I'est de cette bourgade.

Les gens interrogés se montraient réservés, méfiants, suspicieux. Et ils ne connaissaient
pas de madame Ladusesse, et non plus aucun monsieur du méme nom. Foltenay s'enhardit
méme a demander 1'adresse du maire de la commune a une femme un peu plus affable. Mais
monsieur le maire non plus ne connaissait pas de dame Ladusesse, ou Dusesse, ou
Laduchesse...
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Au volant de sa vieille Mercedes Charles Foltenay suivait tous les chemins, s'arrétait dans
toutes les fermes isolées. Il se garait au centre des hameaux et frappait a toutes les portes. Et si
les rideaux frémissaient aux fenétres, les portes ne s'ouvraient pas toujours.

Son enquéte demeurait infructueuse. Pas de madame Ladusesse. Pas de guérisseuse dans
les parages. Oh non ! On allait chez le docteur, chez le kiné¢ ! Pour des rhumatismes rebelles,
pour des angines récidivantes résistant aux antibiotiques, pour une pharyngite dégénérative de
plusieurs années, on avait toujours consulté un vrai médecin et on continuerait a le faire,
d'autant plus que « c'était remboursé par la Sécu ! ». Des guérisseurs il devait y en avoir
stirement dans les campagnes, les campagnes plus profondes, plus lointaines, plus reculées,
plus attardées. On avouait parfois quand il insistait, en avoir entendu parler, autrefois, lors de
l'enfance. On n'en parlait plus. Ailleurs, peut-étre. Plus loin.

Le week-end suivant, un interlocuteur plus bavard sous la promesse de la plus grande
discrétion lui fit quelques révélations. On l'informa a voix basse, apres avoir lancé des coups
d'eeil de droite et de gauche, que, de guérisseurs ou de sorciers, car guérisseur ou sorcier
c'était « pareil », « ceux qui délient, ils peuvent lier, tout pareillement ! », on avait entendu
dire qu'il en restait « dans le coin, un vers Malicorne, et, peut-étre, un vers Marchenoir. ».
Mais d'apres ce qu'on en savait, il s'agissait de deux hommes.

Malicorne ! Marchenoir ! Environ une heure de route, a l'ouest ; plus d'une heure a 1'est.
L'un et l'autre trop loin a priori. Quoique...

Si son informateur avait ¢t¢ mal renseigné ? Et si 'on considérait que madame Ladusesse
ptt étre I'un de ces guérisseurs, celui de Malicorne, ou celui de Marchenoir, cela augmentait
considérablement la zone de recherche.

Bien que convaincu que madame Ladusesse ne pouvait étre en définitive ni I'un ni l'autre,
songeant tout a coup le samedi suivant qu'un guérisseur pouvait en connaitre un autre il
entreprit de rechercher celui, qui mentionné par son informateur, « restait » le plus prés de la
région de Courdemanche : celui de Malicorne donc. Il retourna visiter son indicateur habitant
pres de La No¢ Ronde, a proximité de la route de Cogners. Méme s'il se montrait plus bavard
que les autres personnes sollicitées, 'homme, flatt¢ de l'intérét qu'il avait suscité, n'en
demeura pas moins trés réservé sur le sujet. Sur l'insistance de Charles Foltenay, insistance
frolant l'inconvenance, il révéla connaitre 1'existence de ces « sorciers » par les confidences de
sa sceur qui « restait », elle, prés de La Hardonniére, entre Savigny et Montoire. En insistant
encore, en suppliant presque, sans dévoiler les raisons secrétes de son acharnement, Charles
Foltenay obtint le nom et 1'adresse de la sceur en question, plus quelques précisions concrétes
pour la localiser sans faute.

« Ma sceur, vous savez, je crois bien que des fois elle a plus tout a fait toute sa téte ! Et son
mari, je vous préviens, il est pas toujours des plus fins ! Mon pauvre monsieur, faut étre bien
malade pour chercher a voir un sorcier aux jours d'aujourd'hui. Et pas de blague, hein ! Dites
surtout pas que c'est moi qui vous l'ai dit ! Hein ! Dites-le pas ! Ca me ferait des histoires avec
eux ! »

Charles Foltenay promit. Et méme se voulant rassurant, promit plusieurs fois, et remercia.

Son costume, sa cravate, son long manteau impressionnaient manifestement la femme sans
toutefois la décontenancer.
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« ... Oui, en résumé, voila : j'ai des petits problémes que je ne parviens pas a résoudre. On
m'a dit que madame... madame Ladusesse pourrait peut-étre m'aider. On m'avait dit qu'elle
habitait par ici. Dans la région, sans pouvoir me renseigner davantage. Mais personne ne
semble la connaitre... madame Ladusesse... la mere Ladusesse.

— Ce serait une excellente guérisseuse.

— Ah ! Je la connais pas non plus, Monsieur.

— On m'a dit que vous-méme aviez eu des... problémes aussi, et que vous aviez vu...
quelqu'un. Je désespere de pouvoir jamais rencontrer cette dame Ladusesse. Ca fait plusieurs
semaines que le samedi et le dimanche je la cherche par ici sans pouvoir la trouver... Peut-&tre
pourriez-vous m'indiquer ce... ce quelqu'un que vous, vous avez vu. Peut-&tre pourra-t-il
m'aider ; ou me dire, s'il le peut, comment, ou, contacter la mére Ladusesse... »

Le regard de la femme allait de son visage a son nceud de cravate derriére son col relevé.

« Qui c'est qui vous a dit pour nous ?

— Pour vous ?

— Qu'on avait vu quelqu'un !

— Oh ! C'était la semaine derniere. Et on m'a expliqué ou vous habitiez.

— Et qui c'est qui vous a dit, alors ?

— Euh ! Eh bien, a vrai dire, je ne sais pas trop ! Je n'ai pas noté et pas demandé le nom de
la dame qui m'a dit ¢a, et je ne me rappelle plus précisément...

— (C'était une femme ?

— Oui. C'¢tait la premiere indication utile que je recueillais depuis le début de ma
recherche de madame Ladusesse.

— Et ou que c'est qu'elle habite cette femme-la ?

— Eh bien, justement, je ne le sais pas, et c'est pour cela que je la cherche. J'en suis réduit
a faire du porte a porte dans la région pour essayer de la trouver ; cette dame Ladusesse et...

— Pas elle ! L'autre !

— L'autre ?

— Celle qui vous a dit pour nous, qu'on avait vu quelqu'un !

— Si je me souviens bien... C'est que j'ai vu beaucoup de gens et que je m'y perds un peu...
(a devait étre, je dirais, entre Villiers-sur-Loir et Thoré-la-Rochette, ou Thoré et Saint-Rimay.
Par 1a. »

Mentir si effrontément a cette pauvre femme le mettait fort mal a l'aise. Il regrettait d'avoir
promis de taire quelle avait été la source de ses renseignements. En cette fin d'aprés-midi de
dimanche, la faim le tenaillait. Il se sentait faible et honteux. Sous le regard lourd de la femme
lui faisant face il vacilla légérement comme 1'un de ses talons glissa sur I'angle de la marche
ou il se tenait debout. Il avait gardé sa main gauche, d'une maniére inconvenante, il en prit
alors conscience, dans la poche de son pardessus. Il n'eut pas le temps de la sortir pour rétablir
son équilibre en l'appuyant sur le mur a l'enduit friable, qu'il le touchait de 1'épaule.

« Vous étes tout blanc ! Ca va pas bien, M'sieur ?
— Excusez-moi ! Ce n'est rien. Je suis fatigué. Et... Et...
— Entrez donc vous asseoir un petit moment.
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— Merci. Merci, Madame.
— Vous avez sali vos habits du dimanche. »

Il tapota sa manche pour en faire tomber la poussiere et pénétra dans un intérieur humble
mais propret. On lui offrit une chaise a la table installée au centre de la picce a vivre et
couverte d'une toile cirée au motifs trés colorés. Dans l'axe de la table, a l'extrémité de la
picce, au milieu de la cloison, tronait un vétuste et impressionnant poste de télévision.

« Pourriez pas me dire comment qu'elle était faite cette femme ?

— Je I'ai vu une seule fois. La mere Ladusesse m'a déja soigné pour un coup de froid, une
mauvaise grippe. J'étais tellement malade, que je n'ai pas pensé a lui demander...

— Pas celle-1a, M'sieur ! L'autre ! Celle qui vous a dit pour nous ! Parce que je 1'ai pas dit a
grand monde, ¢a ! J'en ai touché deux mots a mon frére... et puis... Il s'en serait pas trouvé une
a la fin, des fois ? a qui il aurait raconté ca, I'animal ! Comment qu'elle est ? Dites-moi voir. Je
pourrais peut-&tre me la remettre !

— Excusez-moi, il faut que je réfléchisse un moment...

— C'est pas évident !... J'ai vu vraiment beaucoup de monde. Dans la semaine aussi je vois
du monde. Je suis représentant. Il me semble bien que... Ce serait bien une dame avec des
cheveux... Comment dit-on... poivre et sel ! Un peu bouclés, mais pas trop. Ondulé. Assez
épais, mais pas trés longs. Il ne devaient pas lui toucher les épaules. Il me semble bien que
c'est cette femme-1a qui me 1'a dit. Elle portait une blouse... ou c'était peut-étre une robe, a
petits carreaux, comme de 1'écossais serré, si on veut, ou du vichy, vous voyez. Mais bleu. Des
sortes de petites bandes bleues, foncées, verticales ; avec des rayures aussi, et puis d'autres
horizontales. Du bleu foncé ; et un bleu plus clair... Ou peut-€tre du gris. Un gris plus clair. Ce
serait bien elle... Ca devait plutdt étre une blouse. Quoique... Des blouses ou des robes comme
ca j'ai di en voir trois ou quatre. Mais apres que 1'on m'ait indiqué comment vous trouver j'ai
continu¢ a interroger des gens dans les parages. J'avais prévu ¢a comme ¢a et je voulais finir
le secteur pour ne pas avoir a y revenir. Une question de méthode, en somme.

— Et elle vous a dit pourquoi ?

— Pardon ! Pourquoi... ? Pourquoi quoi ?

— Ben ! Pourquoi qu'on avait vu quelqu'un !

— Ah ! Euh ! C'est vrai ¢a ! Non, elle ne me 1'a pas dit. Et si j'y avais pensé, je ne lui aurait
peut-étre pas demandé non plus. Quand on va chez le médecin, déja, le pourquoi, ¢a regarde
pas tout le monde, n'est-ce pas! Alors, quand on cherche a voir quelqu'un qui... enfin,
quelqu'un aux pratiques plus... hétérodoxes, moins... orthodoxes ! a plus forte raisons ! Les
gens ne comprennent pas forcément et ils n'aiment pas que 1'on fassent autrement qu'eux.

— Ca, vous avez raison ; c'est bien vrai. Faut pas tout dire a n'importe qui, faut pas
raconter n'importe quoi a n'importe qui, ¢a c'est siir... Ce serait pas cette vieille carne de cette
Ronceray ? Pourtant elle reste pas par Thoré. Pas par 1a. Vous vous rappelez pas comment
c'était son nom ?

— Non. Je ne suis méme pas tres sir...

— ... C'est pas malheureux ! Si c'est elle ! Qu'elle nous cherche encore du mal, la garce.
Elle a jamais supporté que le Jérome il me préfére. Elle a beau s'étre marice, apres. Elle I'a pas
supporté. Elle nous en veut a tous les deux... Mais elle a beau avoir trouvé quelqu'un d'assez
mauvais pour faire ses crasses, cet autre de Malicorne leur a retourné le sort ! Il est pour le
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bien, lui | Mais faut faire attention quand méme. Celui qui peut le bien, il a le pouvoir de faire
le mal, s'il veut ! Ils ont d dérouiller, quand l'autre il a retourné le sort ! Ca, ca a été dur ! Le
sien c'était un coriace, un mauvais. Nous l'a dit le notre. L'avait senti tout de suite, quand il
nous a vu la premicre fois. On n'avait pas commencé a lui en dire trois mots qui nous I'a dit :
«vous €tes bien pris mon pauvre Monsieur ! », qu'il a dit au Jérome. « Pour étre pris, vous
étes bien pris ! ». Il a fallu y aller des fois le voir. Il est méme venu a la ferme des fois. Y a
rien qui allait bien. Oui, on était bien pris. Ca pour sir. Et puis, ¢a s'est arrangé un peu, pour le
travail et les bétes. Et puis, on a pris la retraite. Et on a déménagé. Il était costaud le sien de
l'autre ! Le ndtre nous I'avait bien dit. Il en est venu a bout. Quand méme ! Ca a été long. Mais
il était fort le notre ! Il avait le sang fort, plus fort que celui du sien ! Heureusement 1'était pas
exigeant. Mais faut étre bien reconnaissant quand méme. Hein ! Celui qui y peut, peut le bien
comme le mal... Et vous c'est quoi vos ennuis, M'sieur ? »

Il déglutit, inquiet de ce qu'il avait entendu, de ce que cela pouvait laisser supposer.
Reconnaissant confusément a 1'égard de cette femme, qui sans le connaitre le supposait
simplement dans une détresse qui devait étre comparable a ce que fut un temps la sienne et
celle de son époux, il s'apprétait a répondre mais sans trop savoir que dire. Il aurait voulu étre
sincére, mais l'avait été si peu jusque-la ! Il voulait qu'on lui fasse confiance, qu'on lui indique
comment rencontrer « I'homme » de Malicorne ; car celui-ci saurait stirement lui indiquer le
moyen de trouver enfin la meére Ladusesse. Que répondre pour ne pas briser cette belle
confiance qu'on lui manifestait, cette complicité naissante ? Que devait-il répondre pour étre
sincére vis a vis de cette femme, vis a vis de lui-méme ? Taraudé par une sourde crainte,
submergé par son embarras, boulevers¢ de remords, il pleura; de faiblesse morale, et
physique aussi, de pudeur. La femme se leva. Il s'excusa, sortit un mouchoir de sa poche et
s'épongea les yeux.

« Excusez-moi. L'énervement. La fatigue. Et... Et tout ¢a...

— Jérome... Monsieur... Euh !...

— Qu'est-ce qui ce passe ici ? Hein !

— Bonjour Monsieur. Excusez-moi de vous déranger et de me mettre dans des états
pareils... »

La femme s'était levée a l'arrivée de son époux. En quelques phrases au débit rapide elle
l'informa de la raison de cette étrange visite dominicale.

« Comment qu'elle s'appelle la sorciére ?... Euh ! La dame que vous cherchez, Monsieur ?
Monsieur... comment ?

— Foltenay ! Charles Foltenay... Madame Ladusesse. La mére Ladusesse.

— Connais pas. Eh ! Mimi, tu y as pas dit, hein ! pourquoi qu'on l'avait vu celui de
Malicorne ?

— Non. J'en ai pas parler de ¢a.

— Hum ! Vous avez des ennuis ? Vous aussi ?

— On a beau pas y croire... Moi non plus j'y croyais pas. Mais tout ¢a... On perdait trop de
bétes. Le vétérinaire savait pas pourquoi. Et le lait ! Les bétes en donnaient plus beaucoup ! Et
pas tres gras. La laiterie, elle n'en voulait plus a la fin. Et la volaille ! Que de crevaisons ! Ah,
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la, la ! J'avais jamais vu ¢a ! Ca me rendait fou ! Et puis, s'il y avait eu que ¢a... Quand on fait
tout ce qu'on peut, quand on travail dur, que personne peut vous aider...

« Tous ces bonhommes qui s'y croient, qui jouent aux savants ! Rien dans les mains, rien
dans les poches, tout dans la téte ! Mon cul ! Ce technicien agricole et son collegue ! Ces
jeunes foutriquets de branleurs prétentieux ! Le technicien ! Un type qu'avait fait faillite dans
sa ferme ! Et qui voudrait donner des conseils aux autre ! Sans blague ! Et le vétérinaire ! Il
savait pas ! Il avait jamais vu ¢a ! Les analyses ! Il savait pas ! Il trouvait pas ! Mais par ici la
monnaie ! Savait pas quoi nous dire ! Sauf combien ¢a nous faisait ! Ca il I'oubliait jamais !
Pour le résultat, c'était pas donné ! Et puis cet autre connard prétentieux de toubib ! « Vous en
faites pas Monsieur Burtin ! », qu'il disait, « Un peu de fatigue, de surmenage, de stress ! ».
Ah'! Le stress ! « Rien de grave ! On va vous arranger ¢a ! ». Lui aussi, on voyait rien venir.
Mais par ici la monnaie. Il oubliait jamais non plus, pas de crainte a avoir la-dessus ! Mais
apres il est devenu moins bavard ! Il en faisait moins de chiqué ! M'en a donné des calmants
et des fortifiants, et des piqires ! Tant que des fois que je dormais debout, que je pouvais
méme pas faire le travail | C'était apres une série de piqires, ou que ¢a faisait rien de plus que
les autres fois, apres qu'il a doublé la dose, que j'ai tourné de I'eeil quand I'infirmiére elle me
l'a fait la piqlre, que j'ai dit a Mimi qu'on allait essayer ce qu'elle disait. Y en avait marre de
toutes leurs conneries... J'y croyais pas trop. Mais... Eh bien ! Ca a fini par marcher. Et c'était
pas plus cher. Méme moins. Oui ! Asseyez-vous ! Vous boirez bien un petit quelque chose ?
Justement, je reviens de la cave.

— Merci. Un doigt seulement. Je n'ai pas mangé depuis un bon bout de temps et il faut que
je conduise ensuite.

— 1l est peut-&tre un peu tard, Mimi, mais tu pourrais nous faire un café et nous sortir des
gateaux. On rallongera le café a la fin... »

Avec la chaleur du café, son gofit épais et sucré, Charles Foltenay retrouva un peu d'espoir,
de courage, de confiance en lui et dans les autres, dans ce couple, plus chaleureux que ce a
quoi il ne s'était attendu. Il osa se confier un peu, se livrer, pour les encourager, les inciter a
l'aider, pour y voir plus clair, peut-€tre, lui-méme dans ses propres motivations.

« ... Je vis seul, encore ; a mon age !

— Vous avez... des... Ca va pas avec les femmes ?

— Si on veut. Oui, j'ai eu des problémes avec les dames. Et... Et c'est toujours... difficile
pour moi. Je n'ai pas confiance... Vous voyez. Et... C'est difficile. Et j'ai pensé, la premicre
fois que j'ai vu madame Ladusesse, qu'avec elle ¢a pourrait s'arranger... Mais comme je l'ai dit
a votre dame, j'étais tellement malade... »

Gérard Burtin regarda longuement sa femme, l'ceil interrogatif. Il sembla percevoir un
acquiescement dans la 1égére mimique de son épouse.

« Eh bien moi... Je peux compter sur vous, hein ? Vous pouvez compter sur nous, hein
Mimi ! On dira ¢a a personne tout ce que vous nous dites... Eh bien moi, ¢a a été pareil. Avec
Mimi ! La ferme, les bétes, tout ! Et puis méme ¢a aussi, ¢a n'allait plus. J'y arrivais plus. Bon
sang ! Et ma pauvre Mimi, non plus. Pareil ! Quand tout va mal, et qu'on a méme plus ¢a... Ce
qu'on était malheureux ! J'y arrivais plus ! J'aurai bien voulu! Mais rien ! Mais en méme
temps je voulais... J'étais tellement... tellement fatigué... Les soucis, les médicaments, tout ca.
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J'avais plus de goit a rien. En méme temps pourtant je voulais. Le courage qui me venait un
moment pour le faire, pfuit ! il me fichait le camp. Rien que d'y penser, que si je le faisais je
serais encore plus fatigué qu'avant, ¢ca me finissais. Je pouvais plus. Plus de gott a rien ! Ma
femme, elle était moins prise que moi. Elle, elle avait bien des envies. Ah ! Monsieur
Foltenay, j'ai bien eu de la chance de I'avoir, Mimi, qu'elle m'aime autant que ¢a, et qu'elle
reste avec moi. Sans elle, une loque, que je serais devenu. Je crois bien que je me serais
détruit ! Oui, je me serais tué. »

Mimi Burtin avait sorti d'une discréte poche de sa robe un petit mouchoir brodé et s'était
tamponné le coin des yeux.

« C'est pas revenu tout seul... Vous savez, si celui de Malicorne, il pratique toujours, faut
vous attendre a ce qu'il vous fasse faire des choses... des traitements d'un autre genre que ceux
du docteur ! « Pas ou peu de chimie externe. », je m'en souviens, qu'il disait ; « Je stimule le
corps pour qu'il fasse sa chimie interne ! », et aussi... euh !... « Faut que je chasse les démons
qui ne sont pas de vous ! » ; « Qui sont dans vous ! », peut-&tre bien... Des trucs comme ¢a
qu'il disait. Il nous a fait faire des choses qu'on aurait pas eu idée ! Et que si on avait eu idée
on aurait pas os¢ faire, pour sir ! C'était autre chose que les simagrées du curé qui avait bien
voulu venir, ses signes de croix et ses médailles de la Sainte Vierge ! La Vierge ! C'était pas ce
qu'il fallait, on aurait pu s'en douter !

« L'homme de Malicorne, des fois on lui aurait donné le Bon Dieu sans confession, mais
des fois il disait ou il faisait des choses qui me donnaient la chair de poule ! Mais aussi quand
il parlait de ce qu'un homme il doit étre pour une femme, et une femme pour un homme... eh
bien, ¢a me donnait un nceud dans la gorge !...

— Oh, oui ! Il avait dGi aimé cet homme-1a pour en parler comme ca.

— Oui, ¢a doit étre vrai, ce qu'elle dit, Mimi. Mais s'il parait bien aimable, bien gentil, faut
pas oublier ce dont il est capable cet homme. Il est peut-étre pour le bien ! Mais pour faire le
bien, il fait le mal ! Ca, faut y penser. Quand il retourne un mauvais sort, c'est pas pour le bien
de l'autre ! Et quand il y a un salaud qui passe de 1'autre c6té, c'est pas toujours par hasard,
c'est pas toujours qu'une affaire de chance. Celui qui est assez fort, qui a le sang fort, il peut le
bien comme le mal. »
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CHAPITRE V

Le week-end suivant Charles Foltenay poursuivit son enquéte. En vain, toujours. Il décida
de se livrer, une semaine plus tard, a la recherche de 1'hypothétique guérisseur demeurant dans
les environs de Marchenoir.

Ses deux jours de repos il les passa a interroger un grand nombre d'indigénes résidant aux
alentours de la forét de Marchenoir. Il emprunta I'autoroute jusqu'a Blois puis, entre Blois et
Oucque, ou il commenga ses investigations, la départemental 924. Ensuite il gagna Saint-
Léonard-en-Bauce, Marchenoir, Le Plessis-1'Echelle, Roche, Briou, Lorge, Villemuisard et
Josnes. Il rejoignit ensuite Beaugency ou il passa la nuit. Il questionna le personnel du
restaurant de 1'hotel. Personne ne lui indiqua ou trouver «le guérisseur de
Marchenoir ».Simplement, 1'hotelier, en lui langant un regard torve, lui donna d'un ton bourru
un conseil assez peu miséricordieux.

« Si vous cherchez un de ces guignols, lisez donc les journaux gratuits, ils sont pleins
d'annonces ! Ils y font de la pub! Ou bien ouvrez les pages jaunes de l'annuaire !
Magnétiseurs, voyants, rebouteux : vous en trouverez la-dedans ! »

Le claquement de l'annuaire sur le comptoir le fit sursauter. Il remercia le cerbére peu
amene qui lui tendait sa clef. Il s'en saisit ainsi que du Bottin du Loir-et-Cher.

« Il s'appelle Reviens, hein !
— Oui. Bien sir. Je vais le consulter ici, dans le hall. Je vous le rends bientot. »

Aucune cartomancienne, aucune diseuse de bonne aventure, de médium, de tarologue ne
s'y était faite inscrire au nom de Ladusesse comme sa consultation de l'annuaire électronique
le lui avait révélé. Pas de nom comparable. Pas de guérisseuse seulement enregistrée en tant
que telle. Et ceux qui osaient mentionner leur qualité de « rebouteux » étaient rares !...

« Exercice illégal de la médecine ! », songea tout a coup Charles Foltenay. Selon lui tous
ces « magnétiseurs » répertoriés 1a comme dans tous les annuaire de France Télécom ne
pouvaient étre que des commercants, aux golts excentriques, cherchant a attirer le gogo par
leurs publicités ! Pratiques citadines de la sociét¢ de consommation ! Le vrai guérisseur,
désintéressé, ou relativement peu intéressé, soucieux de simplement rendre service a
I'humanité souffrante, ou soucieux de se réaliser, de s'épanouir, de simplement vouloir voir
reconnaitre son talent, ou obtenir par son art un certain ascendant (pourquoi pas ?), sur les
autres, n'avait nul besoin de publicité dans un support de ce type !... Le bouche a oreille ! Et la
prudence ! Le vrai guérisseur ne s'affichait pas en tant que tel ! Il se protégeait! On le
protégeait ! Et, ce, d'autant plus qu'on lui attribuait souvent des pouvoirs... supra-normaux.
Ainsi on s'en protégeait !
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Charles Foltenay essayait de se remémorer le plus exactement possible sa conversation
avec les Burtin. Apres le bref topo tracé par son épouse Jérome Burtin avait spontanément
qualifi¢ la mére Ladusesse, la guérisseuse, de « sorciére ». Dans l'annuaire on ne trouvait
¢videmment pas de rubrique intitulé de la sorte : pas de « guérisseurs », pas de « sorciers »
référencés par 'ODA !

Des guérisseurs, il en existait en campagne, comme en ville pourtant. Il ne pouvait en étre
autrement. Mais ils se montraient discrets, méfiants, a juste titre. Leurs clients aussi se
montraient discrets et méfiants. Les propos des Burtin lui revenant en mémoire, Charles
Foltenay s'en avisa, ils se montraient discrets et méfiant pas toujours, donc, pas seulement, par
crainte du ridicule, mais par crainte ! Crainte de ceux qu'ils considéraient aussi parfois comme
des « sorciers » | Le bon « désorceleur » étant plus puissant que le « sorcier » ayant jeté un
mauvais sort et pouvant « retourner » le sort vers le « mauvais » sorcier, qui « dérouillait »
alors ! « Celui qui veut le bien, a le pouvoir de faire le mal, s'il veut ». Le mal, jusqu'a quel
point ? Pour annuler un mauvais sort, le bon guérisseur, le bon sorcier jusqu'ou pouvait-il,
jusqu'ou était-il censé aller ?

Chiméres que tout cela! ?... Charles Foltenay ressentit la méme désagréable impression
que lors de son entretien avec le couple Burtin ; impression qui se traduisit par des frissons le
long de sa colonne vertébrale et la contraction de son cuir chevelu. Il referma I'annuaire. 11 le
reposa sur la banque.

Il surprit son propre reflet dans un miroir au pied de l'escalier menant aux chambres.
« Avec mon air constipé de petit fonctionnaire, mon costard bon marché, on doit me prendre
pour un enquéteur de quelque service de répression », songea-t-il avec dépit.

Il ne s'étonnait plus d'avoir obtenu si peu de renseignements jusqu'ici, il ne s'étonnait plus
de ne pas avoir obtenu des Burtin I'adresse de 'homme de Malicorne, mais seulement de leur
part, la promesse pleine de précaution, de lui écrire pour évoquer les difficultés de I'une de
leur connaissance.

Le samedi suivant, en fin de matinée, deux semaines apres la visite chez les Burtin, Jérome
Burtin lui téléphonait. On venait le matin méme de recevoir un courrier de sa part, 'homme de
Malicorne acceptait de le rencontrer ! On ne lui donna pas son adresse : « on nous l'a pas écrit,
et ca ne se dit pas au téléphone. Repassez nous voir. On vous dira. »

En début d'aprés-midi, au volant de sa vombrissante et fumante Mercedes, Charles
Foltenay dépassait La Hardonniére. Avec des mines de conspirateurs, Mimi et Jérdme Burtin
l'accueillirent avec empressement, le faisant aussitot entrer. Porte close, et bien close d'un tour
de clef, rideaux tirés, on lui révéla enfin, apres les politesses d'usage l'adresse de « celui de
Malicorne » : preés de Crannes-en-Champagne, entre Malluere et Maucourts.

«C'est a l'ouest du Mans, au nord de Malicorne. Malicorne, Noyant, Pirmil, Vallon,
Crannes. Apres, comme on vous l'a dit ! Vous vous souvenez ! Ca fait quelques années qu'il
s'est occupé de nous. Il a dit qu'il ne pratique plus guere. Mais il veut bien essayer. C'est qu'il
n'était plus bien jeune, pour nous déja. Alors depuis le temps !... On se demande comment
cela se fait que vous n'avez pas trouvé 4 la ville quelqu'un pour s'occuper de vous. A Tours, il
ne doit pas en manquer, comme au Mans des rebouteux, ou d'autres, de ce genre-la...

— ... Oui. Mais c'est différent. C'est comme les médecins dont on parlait 1'autre jour. Ils
pensent plus, j'imagine, a leur carriére, a leurs revenus, qu'a apporter du réconfort, du
soulagement !
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— Ils sont moins bons aussi, peut-&tre bien ! »

Charles Foltenay abrégea le plus poliment possible la discussion et aprés maints
remerciements remonta dans sa voiture et en lanca le moteur. Le désenvouteur de Malicorne
pouvait le recevoir ce week-end ou le dimanche suivant. Il n'attendit pas méme le lendemain
et prit aussitot la route en direction de Savigny-en-Braye, Saint-Calais, Bouloire et Le Mans.

Il contourna Le Mans par l'autoroute, au nord, puis emprunta la nationale157 jusqu'a
Coulans-sur-Gée. Il se dirigea ensuite vers Crannes-en-Champagne par la route suivant la
vallée. Avant le bourg il arréta la Mercedes sur le bas-coté et reprit la note qu'il avait rédigé
apres avoir quitté les Burtin. Afin de se repérer plus facilement, il poursuivit sa route jusqu'au
village, franchit la riviere, fit demi-tour et s'en remit aux indications fournies. Le pont, puis a
droite. Au carrefour avec un calvaire, il fallait monter par la route de gauche. L'homme de
Malicorne résidait entre les lieux-dits Malluére et Maucourts, a la ferme de « La Rocheloup ».

L'homme de Malicorne était vieux, perclus de rhumatismes. Il demeurait assis sur une
chaise, un béret sur la téte, les deux mains appuyées sur sa canne. Mais il avait I'eeil vif, un
regard incisif.

« ... Quand je vous ai vu venir, quand vous &tes rentré ici, j'ai senti... J'ai bien senti que
votre cas n'était pas trés catholique. Que vous n'aviez pas tout dit aux Burtin ! Ou qu'ils ne
m'avaient pas tout dit, eux !

— Avec eux, je ne suis pas vraiment entré dans les détails. Par... timidité. Par discrétion.
Par discrétion, ils ne m'ont pas demandé¢ plus de détails que nécessaire.

— Ils se sont confiés a vous, et vous, vous n'avez pas expos¢ votre cas si honnétement
qu'ils I'ont cru. Pas si honnétement que vous auriez peut-&tre di.

— Je leur ai parlé de mes difficultés a retrouver la mére... madame Ladusesse, et, aussi de
mes... problémes avec les femmes... J'ai évoqué les problémes que j'ai eu avec une femme en
particulier, et mes problémes avec les femmes en général... Eux, ils m'ont parlé¢ de
l'impuissance de Burtin, de... Jérome Burtin, que vous avez soigné.

— (C'¢tait pas vraiment d'impuissance qu'il souffrait. Lui, son probléme, il n'était pas si
grave. C'est que ¢a venait trop tot, que c'était fini pour lui avant que ¢a commence seulement ;
pour lui, mais aussi pour elle, évidemment ! Alors, a force, des fois, ca marchait pas. Pas
toujours. Mais ¢a marchait quand méme, au fond... Pour vous, je parie que ¢a marche a peu
pres, au point de vue mécanique, physique. Mais... Avec l'impression que j'ai eu a votre
arrivée, déja je peux vous dire que je ne veux pas me méler de ca.

« Des sorts j'en ai déja levés. Mais je ne suis plus assez fort pour ¢a. Non ! Moi, j'ai un don
de guérisseur, de leveur de maux. C'est un de mes oncles qui m'avait donné ses secrets. Tous
marqués dans un cahier ses secrets ; les formules qu'il m'a données. Et j'ai accepté. Et il m'a
appris comment faire. Je 1'ai vu faire au début. Apres, quand j'ai su, que j'ai été prét, il m'a dit
que c'était & moi maintenant de soigner les gens, que lui il arrétait, qu'il était trop vieux, que
ca le secouait trop quand il soignait. C'est vrai que ¢a le secouait drolement ! Apres il devait
toujours se coucher pour se remettre. Le pauvre bonhomme... Mais maintenant, méme
simplement panser un petit mal ¢a m'épuise déja beaucoup ! Va falloir que je trouve quelqu'un
de bien, pour me remplacer. Bientot !

« Mais vous ! Ca, c'est un sort qu'on vous a jeté. S'il n'y avait que la premicere, celle qui
vous a fichu sur la paille, celle qui vous a rendu méfiant avec les femmes, j'aurais pu essayer...
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Mais l'autre... L'autre ! Celle que vous appelez « la mére Ladusesse », celle qui a pour aide
cette... créature que vous appelez « le petit Crieux » ! Ah ! Je ne suis plus assez fort ! Je ne
suis pas assez fort !

« Je n'ai jamais entendu parler d'elle, mais... Mais, c'est une sorciére avec son « familier »,
sir ! Ben ca ! J'aurais pas cru qu'il s'en trouvait encore des comme ¢a ! qu'il s'en trouvait
encore de cette espéce-la ! Bon sang ! Et elle vous soigne ! Et elle vous touche ! Et elle dit
des... mots inconnus ! Et elle vous parle de sabbat !

— Oui, elle m'a laissé entendre... Plus qu'entendre ! Vous avez lu les notes que j'ai rédigées
apres coup...

— Je ne sais pas ce que sont précisément ses intentions en ce qui vous concerne, mais vous
vous faites des idées, je pense. Etes-vous certain d'avoir bien compris ?

— Mais oui !

— Les formules, les secrets, ¢a se murmure, méme si ¢a doit &tre récité convenablement,
mais ¢a ne se prononce pas a haute voix, de facon nette et compréhensible ! Enfin ! Vous avez
compris ce que vous avez bien voulu comprendre ! Ou ce qu'elle a bien voulu vous faire
comprendre. Oui, ce qu'elle a voulu vous faire comprendre !... Voila mon avis.

— Pourtant, je vous ai fait lire mes notes !

— Vous imaginez qu'une femme normale peut parler comme ca ?! Et qu'elle vous
offrirait... qu'elle s'offrirait, comme ca... ! Faites voir !... Non, non ! Votre papier je n'y touche
plus ! Tenez-le ! ... « Comme salaire d'étre... »... Elle vous a fait boire quelque chose ce soir-
la ? Un grog ? Quelque chose comme ¢a ? Une drogue, un... philtre ?

— Non, pas que je me souvienne. Je n'étais pas ivre ! J'étais tres fatigué, malade, c'est tout.
Apres seulement. Elle avait amené des flacons. On m'en a fait prendre des gouttes quand elle
¢tait partie...

— Vous ¢étiez pas saoul, d'accord. Vous avez pas la té€te de quelqu'un qui boit. Vous n'avez
pas une peau d'alcoolique. Mais... Quand méme ! Vous n'étiez pas vraiment dans votre
assiette ! Et puis ce que vous avez pris apres, ¢a a pu agir sur ce qui s'était passé avant ; vous
voyez ce que je veux dire... Vous vous €tes rappelé, vous avez compris de ce qu'elle a dit, ce
qu'elle a voulu que vous vous rappeliez, ce qu'elle a voulu que vous compreniez, je vous le
dis, moi !

— Tout de méme ! Une sorciere ? Une vrai ! Et qui m'aurait jeté un sort ? Un sort...
efficace ! Et pourquoi ? Pourquoi ?

— J'en sais trop rien. Mais vous y croyez bien un peu, au moins, a tout ¢a, sinon, qu'est-ce
que vous feriez ici ?... Mais comptez pas sur moi pour...

— Je voudrais seulement que vous m'aidiez a la retrouver, et non pas, rassurez-vous, a me
guérir de... I'inclination que je ressens pour elle.

— Je ne la connais pas. Et de toute fagon je ne veux pas me méler ... de ses affaires, je
vous le répéte. Non! Jaurais quand méme pas cru que des choses comme ¢a...
Qu'actuellement... ! Ca fait vingt ou trente ans j'ai lu un livre qui parlait de sorcicres de ce
genre-1a, avec un petit démon familier, et tout ¢a... Mais ¢a se passait voila longtemps... On
est plus au Moyen Age !

« Qu'est-ce qu'elle veut de vous ? C'est pas sain, ¢a !... Le sabbat ! Le sabbat, c'est pas
saint | Le sabbat... Pour vous c'est... une partie de jambes en l'air ! Et peut-étre le début d'une
histoire d'amour ! Mais le sabbat, je me souviens, moi, de ce que c'est ! C'est aussi des
réunions de sorciéres ou I'on se livre a tous les vices, ou 'on adore le Démon, le « Grand Bouc
Noir » ! Une sarabande de démons ! Votre « petit Crieux », c'en est sirement un ! Et si elle a
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un role pour vous la-dedans... Vous n'étes pas de leur monde ! Toutes ces diableries, ¢a peut
pas étre bon pour vous ! Faut arréter de la chercher ! Faut trouver un bon décrouilleur qui
vous libere de cette attirance malsaine qu'elle exerce sur vous, qui gache toute votre vie, qui
vous ronge, qui vous détruit! Si on le peut encore, faut lever le sort! Quand vous la
trouverez, ou qu'elle vous retrouvera, il sera peut-étre trop tard ! Faut y faire retourner le mal
qu'elle vous veut !

— Je ne pense pas qu'elle me veuille du mal. Au contraire !

— Vous avez l'air raisonnable, pourtant ! Rien ne vous parait curieux, étrange, bizarre,
dans votre histoire ! Les femmes, une femme, ¢a vous manque tant que ¢a, pour vous faire
perdre le sens commun, pour étre aveugle a ce point ? ! Des femmes, il y en a autant que
d'homme, a votre age, méme plus sans doute ! Un homme, et vous n'étes plus tout jeune non
plus, plus qu'il vieillit, plus qu'il a le choix ! C'est... statistique !...

— ... Peut-étre bien.

— Je ne peux pas vous aider moi-méme. Mais j'ai toujours fait mon possible pour aider les
gens. Attendez 1a, je m'en vais téléphoner a quelqu'un, lui raconter ¢a, voir si lui, il peut vous
aider... »

Foltenay eut envie, un moment, de s'esquiver discrétement, au lieu d'attendre sagement le
retour de son hote. Mais il estima que cette conduite incorrecte pouvait porter préjudice aux
Burtin. Il demeura donc a sa place, s'appuyant des coudes sur la table, se prenant le front dans
les mains. L'homme de Malicorne revint un peu plus tard dans la petite cuisine ou il avait recu
son visiteur.

« Cet homme-1a, il veut bien vous recevoir. Si j'avais pas pu pour les Burtin, a lI'époque,
c'est a lui que j'aurais fini par les envoyer. Il reste auprés de Maves. C'est entre Blois et
Marchenoir, a peu prés a mi-distance. Entre Maves et Sermoise. Au nord de Maves, sur la
gauche, apres les marais... »

S'engageant a rendre visite a I'homme de Marchenoir, Charles Foltenay prit congé, non
sans avoir essuy¢ une salve de conseils bienveillants a son égard, plus ou moins malveillants a
I'égard de « cette saloperie » qui tentait sournoisement de s'imposer a lui.

On ne lui indiqua pas le nom de I'homme de Marchenoir, mais simplement ou et quand le
retrouver.

Cette rencontre avec le panseur de maux de La Rocheloup lui laissait une impression
désagréable. Il se demandait comment les choses avaient pu prendre un tel tour. Il recherchait
une femme qui lui avait plu, et I'on accusait celle-ci de vouloir le subjuguer pour d'obscures et
répréhensibles raisons, d'exercer sur lui une influence pernicieuse, dangereuse, maléfique.

Il dormit mal les nuits suivantes et prit la résolution de poursuivre par lui-méme sa
recherche de madame Ladusesse, sans prendre contact avec I'homme de Marchenoir. Mais, le
week-end approchant, il sentit bientot fléchir cette résolution. Il irait. Il tenterait d'obtenir du
désorceleur quelques renseignements concernant cette femme. L'homme de Marchenoir,
savait peut-€tre, lui, qui elle était, ou elle vivait, comment la joindre.

Le samedi, vers treize heures trente, il traversait Pontijou et moins de cinq minutes plus
tard, Maves. Peu aprés la Mercedes cahotait sur un chemin de terre menant a La Brigandiere,
chez I'homme de Marchenoir.
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Une femme, un foulard sur la téte, noué derricre la nuque, traversait la cour de
La Brigandiére en portant un seau empli de grain. Elle s'arréta, posa sa charge et s'approcha de
la voiture. Foltenay en descendit, salua, un peu embarrassé, et se présenta.

« Voila. Je viens de la part de.. d'un monsieur que j'ai rencontré la semaine derniére a
Malicorne... En fait pas a Malicorne, mais a La Rocheloup, prés de Crannes, dans la Sarthe.

— Ah ! D'accord ! Mon mari ne vous attendait pas si tot. Mais puisque vous €tes déja la...
P'pa! P'pa!... P'pa! C'est le monsieur que tu m'as dit ! »

Elle s'était tournée vers l'habitation qui, de l'autre c6t¢ du vaste espace libre entre les
batiments, fermait la cour au nord.

« Allez-y ! 1l est a la maison... Vous n'avez pas oublié¢ d'amener ce qu'on vous a demandé,
ce que celui de Malicorne il a dii vous dire apres avoir parlé¢ avec mon mari ?
— J'ai ¢a 13, dans des sacs, dans la boite a gants et dans le coffre... »

Les poules s'agglutinaient autour de la fermiére et de son seau, caquetaient, se bataillaient.
La femme s'¢loigna. En marchant elle les chassait, assez peu efficacement, de gestes de son
bras libre. Une forte odeur, acre, de fiente de volailles, de relents d'étable, d'écurie, de purin,
en l'absence de vent fort emplissait les narines de Charles Foltenay, le prenait a la gorge. Il se
glissa un instant a l'intérieur de sa Mercedes et en sortit avec précaution un pochon de
plastique. De la malle arriére il en sortit un autre. A pas lourds et résignés il avanca vers
I'homme debout sur le seuil, apparu 1a apres 1'appel de la femme.

Dans la grande picce, paraissant trés sombre apres la clarté printaniére de I'extérieur, au
fond, un feu rougeoyait sous le manteau d'une large cheminée.

L'homme de Marchenoir, en hochant parfois la téte, I'écouta gravement exposer son cas
dans le détail. Charles Foltenay demanda une nouvelle fois au décrouilleur s'il connaissait la
dame. L'autre le fixa intensément, et répondit d'un ton sentencieux.

« Il avait raison cet autre de Malicorne : vous étes salement pris ! Oh oui ! Salement pris !
Vous étes bien encrouillé¢ ! Et ¢a m'a l'air d'étre une coriace, celle-1a !... Oui ! Une coriace,
pour sUr ! »

Puis on demanda a voir ce qui avait été réclamé par l'intermédiaire de 1'homme de
Malicorne.

« Hum !... Des petites bouteilles en verre... C'est mieux que rien. C'est la-dedans qu'elle
avait mis ce qu'elle vous a fait prendre chez le bonhomme ?

— Oui... Enfin, non. Elle ne me I'a pas fait prendre a proprement parler. Mais elle a dut, je
suppose, les préparer.

— Elles sont vides les fioles... Vous n'auriez pas autre chose de plus... de plus typique, de
plus... spécial ?

— ... Non... Euh ! Si ! Mais... J'aurais bien voulu les garder...

— C'est quoi ?

— Le Petit... Je pense que c'est lui... Il avait caché dans mes souliers des pattes de lapin
et...
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— Ah ! Vous l'aviez pas raconté ¢a ! A celui de Malicorne non plus ! Il me l'aurait dit !
— (C'était gentil. Des pattes de lapin, ¢a porte bonheur a ce que I'on dit...
— A ce que vous dites, vous ! Faites voir ¢a ! »

L'homme de Marchenoir lui prit des mains les pattes de lapins du Petit Crieux et les
examina. Il les serrait dans ses poings vigoureux ramenés sur sa poitrine. Il fermait les yeux,
visage levé. Puis il se saisit dans une commode d'un sac de papier kraft, épais, brun, et y plaga
les flacons et les pattes de lapin. Il replia plusieurs fois sur le maigre contenu du pochon
l'excédent de papier et ligatura solidement I'ensemble d'une ficelle nouée a maintes reprises.

« Vous la connaissez peut-étre... Peut-étre quelqu'un... quelqu'un qui vous en aurait parlé ?
Vous pourriez peut-€tre me dire si...

— Ne vous en faites pas ! Je m'en vais vous en débarrasser de ¢a ! De ce mauvais penchant
que cette salope de garce elle vous a donn¢ pour elle ! Asseyez-vous, et restez tranquille ! »

L'homme avait saisi une chaise a la curieuse forme, un prie-Dieu fatigué, et l'avait
approché du foyer. Sur ce siege bas Charles Foltenay s'installa avec appréhension. Il percevait
sur ses joues la chaleur irradiant des flammes, et des braises accumulées. L'homme de
Marchenoir ajouta quelques biches sur le feu et l'activa de brusques coups de tisonniers
faisant éclater les morceaux de bois calcinés et jaillir des nuées d'escarbilles.

Il approcha de la cheminée une poéle a trés long manche. Il cala celui-ci contre un des
jambages de pierre soutenant la hotte.

« Le boucher a voulu découper le ceeur que vous aviez demandé. Comme... celui de
Malicorne me l'avait précisé, je lui ai dit de ne pas...
— Chut ! Je vais le préparer. »

L'homme ouvrit un tiroir et en sortit une boite de bois qu'il posa sur le linteau de la
cheminée. Il en fit coulisser le couvercle. D'un placard il sortit une autre boite, plus haute, sur
laquelle était fixé un petit crucifix. Il la disposa a proximité de la premiére.

« Le mal a été fait au milieu de la nuit, je le combats au milieu du jour ! »

La seconde boite contenait du sel. Du sel bénit! assurément. Il en prit et en tapissa
généreusement le fond de la poéle. La premicre boite contenait de longs clou. Il en prit un, et,
ayant saisi le ceeur, 1'en traversa ! Un autre clou ! Et un autre encore !...

L'homme de Marchenoir brandissait le cceur, bras presque tendus, loin au-dessus de la
poéle. Et des gouttes de sang, coulant de l'organe mort et déchiré, maculaient la couche de sel,
et les doigts de I'homme, crispés dans la pauvre chair molle, rendue informe, et ses mains, et
ses poignets. Et 'homme marmonnait rageusement des propos incompréhensibles, un genre
de litanie, le méme rythme, a chaque clou ! A chaque clou il frappait le sol d'un pied ! Un
nouveau clou! Il frappait de l'autre pied! D'un pied sur l'autre ! Une danse sinistre,
effrayante.

L'homme cessa soudainement ses incantations assourdies et se tint un instant immobile. 11
était en sueur, son visage ruisselant luisait dans la lueur des flammes, et de grandes taches
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sombres s'arrondissaient sur sa chemise, sur sa poitrine, sur ses flancs. Il prit sur le rebord de
la hotte le petit paquet ficelé et le jeta dans le feu.

Charles Foltenay esquissa un geste vers le foyer, puis se recula vivement, faisant racler les
pieds du prie-Dieu sur le vieux carrelage inégal. Tassé sur son siége il se taisait. Si la chaleur
de l'atre, trop proche, lui brilait la face, il éprouvait pourtant de violents frissons glacés qui lui
secouaient le dos, les cotes.

L'homme de Marchenoir se pencha en avant, se courbant et pliant les jambes. Il lacha le
cceur hérissé de pointe d'acier dans la poéle et se saisit de son manche.

Du feu, des grandes flammes entourant la poéle, jaillissaient des étincelles, se faisaient
entendre des crépitements agressifs. L'homme de Marchenoir, cramponné au long manche,
avait repris un discours incompréhensible, a peine articulé, et martelait a nouveau le sol de ses
gros brodequins.
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CHAPITRE VI

Dans la cour Charles Foltenay croisa une nouvelle fois la femme. Elle ne voulut pas, elle
non plus, accepter les moindres honoraires pour la prestation achevée un peu plus tot.

« Non, non ! Non, merci ! Il ne prend rien. Il fait ¢a pour le bien. »

Il insista encore. Devant son insistance elle consentit finalement a prendre quelques
dizaines de francs seulement, pour une « gaterie » a ses petits enfants, précisa-t-elle.

Encore une fois Charles Foltenay était mal a l'aise. Mais bien plus qu'apres 'entrevue avec
I'homme de Malicorne, 'homme de La Rocheloup. Mal a I'aise ? Malade, oui ! Et pas a cause
des cahots de la Mercedes sur le chemin raboteux de La Brigandiére ! Peu aprés avoir perdu
de vue les vieux batiments de la ferme dans le rétroviseur, apres le premier virage, il dut
s'arréter et descendre de son véhicule. Pour vomir. Et pleurer.

Il n'était qu'un lache, un pleutre ! Il avait laissé calomnier une autre fois madame
Ladusesse ! Et trait¢ de démon le Petit Crieux ! Il était venu dans l'espoir d'obtenir des
renseignements lui permettant de localiser sa bienfaitrice... Et il s'était prété a un jeu qui n'en
¢tait pas un ! La cérémonie a laquelle il avait assisté, participé ! n'avait de caractére gratuit
que l'apparence ! L'homme de Marchenoir souhaitait tout le mal possible a la mére Ladusesse
et au Petit Crieux ! Aucun doute ! Et Charles Foltenay se reprochait de s'étre montré complice
de cette tentative de nuire a celle qu'il aurait voulu pouvoir aimer, de cette tentative de nuire a
son aimable et serviable, et joli petit compagnon.

Il redoutait méme confusément... pas confusément seulement, ne savait-on jamais ! une
éventuelle efficacité de ces simagrées, de ces rites, de ces maléfices.

D'autres spasmes le courberent davantage. Oui, il n'était qu'un faible, au mental comme au
physique ! Il n'avait pas « le sang fort », lui ! Il n'avait pas de « couilles » ! Comment pouvait-
il espérer plaire a une femme bien, une femme sérieuse, une femme vraie, vaillante, lui,
pauvre type, pauvre larve inconsistante ? Comme Claudette, personne n'aurait pu longtemps
supporter de vivre avec lui ! Comment aurait-on pu le supporter, I'aimer ? Quels sentiments
aurait-il pu inspirer a une femme ? Admiration pour sa réussite ? Désir pour son corps ?

« Tu parles d'une réussite professionnelle ou personnelle ! Et quelle prestance ! Un vieux
con, moche ! Méme pas assez vieux pour étre déja a la retraite ! Et quelle retraite que je vais
me faire ! Tu parles ! »

D'une main il s'appuyait contre l'aile de la voiture. Il cracha deux ou trois fois pour se
nettoyer la bouche autant que possible, puis sortit de sa poche un mouchoir pour se sécher les
yeux, s'essuyer les lévres. Il se redressa. Il apergut, un peu plus loin, sur l'autre bord du
chemin, appuyé contre une cloture, disparaissant presque dans les branchages d'une haie la
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dépassant, une bicyclette noire. Un vélo au cadre qu'il jugea un peu particulier. Pas un vélo
d'homme, avec une barre trés haute, non plus un cadre bas. Un vélo d'un genre... mixte ! a
l'apparence robuste.

Il regarda les prés, les champs alentours, au travers de trouées dans les haies. Il se tourna
dans les deux directions du chemin qu'il apercevait se perdant dans la campagne... Il leva les
yeux vers le ciel, ou le vent, qui se levait, commengait & enchevétrer de lourds nuages blancs,
gris et noirs. L'air fraichissait. Il s'enferma dans la Mercedes et redémarra.

L'homme de La Rocheloup lui avait dit qu'il était plus facile pour un homme agé que pour
un homme jeune de rencontrer une compagne ou une partenaire de sa génération ! Que c'était
une réalité statistique ! Certes ! Et alors ! Mais peut-€tre aussi a condition d'avoir un age
canonique ! Et «facile » : c'était facile a dire! Qu'avait donc a voir l'amour avec les
statistiques ? Charles Foltenay avait conscience d'avoir rencontré quelqu'un qui lui avait plu et
auquel il avait plu ! Il souhaitait revoir cette personne ; il souhaitait revoir cette personne-la !
Quoi de plus normal, quoi de plus logique ?

« Mais qu'est-ce qu'ils ont tous, a la fin ? ! »

L'homme de Malicorne, de La Rocheloup, lui avait dit qu'il finirait bien par rencontrer
'ame sceur, qu'il existait des organismes spécialisés destinés a favoriser les rencontres et qui
offraient un choix plus large que celui présenté par les hasards habituels. 11 lui avait suggéré
aussi, s'il craignait pour d'obscures raisons de faire appel a I'un de ces organismes spécialisés,
se s'investir, pourquoi pas, dans une association ou une autre, susceptible de rassembler des
personnes de son age, ou d'autres tranches d'dge d'ailleurs. Si dans ses activités
professionnelles il ne lui était pas possible de rencontrer quelqu'un, « quelqu'une » en fait, qui
lui plit parmi le nombre restreint de ses collegues, ou parmi sa clientéle, I'homme de
Malicorne lui avait conseillé d'en rechercher pendant ses loisirs, donc, lors d'activités
extraprofessionnelles, a inventer, ou a développer, plutét que de poursuivre de « périlleuses
chimeres ». Quel péril y avait-il pourtant a vouloir aimer une personne toute disposée a
vouloir partager votre amour ?

Pour finir, 'homme de La Rocheloup avait osé l'encourager a recourir, dans un premier
temps et le temps qu'il faudrait, aux services de dames de petite vertu, qui par leur
disponibilité, leur « talent», pouvait aisément le soulager d'une pression trop forte, lui
« apporter une libération salutaire de l'esprit et du corps », le « libérer de ses illusions » et
l'aider, peut-étre, dans une certaine mesure, a « combattre ainsi le mauvais sort » qui pesait sur
lui !

«Pourquoi s'en prennent-ils tous & elle ? A elle et au Petit Crieux ! Qu'est-ce qu'elle
m'aurait fait ? Qu'est-ce qu'elle leur a fait ? Qu'est-ce qu'ils m'ont fait ? »

Il traversait Sermaise et approchait d'un carrefour. Il ne reconnaissait pas la I'itinéraire suivi
plus tot. Sermaise ! Il avait lu le nom sur la carte ! Il avait tourné vers le nord en sortant du
chemin de terre menant a La Brigandiere ! Au lieu de tourner vers le sud, vers Maves et vers
Blois ! Il frappa des deux mains sur le volant en jurant et gara son véhicule sur le bas-coté.

Il reprit la carte dans la boite a gants. Au carrefour, a gauche ! en direction de Pontijou et
Blois !... Il laissa son regard s'égarer sur la carte, suivre les lignes de couleurs. Les rouges, les
jaunes... Les « routes principales », « a grande circulation », les « routes de liaison régionales
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ou de dégagement ». Il suivit méme des yeux le tracé de certaines des autres routes. Il se
calmait.

Il n'était pas treés loin de Vendome ; pas trés loin de chez les Burtin, qui habitaient entre
Vendome et Saint-Calais. Il pensait aux Burtin. A Mimi Burtin ! Mimi ! Un diminutif, sans
doute. Il pensait a la sympathique, a 1'aimable, a la compréhensive Mimi ! Un moment il eut
envie de lui rendre visite, de lui confier ses déboires, son désespoir, de se confier a elle ! Elle
l'aurait compris, 'aurait consol¢, la désirable Mimi !... Mimi Burtin, désirable ? Bientot, pour
un peu, il aurait vu des femmes méme ou il n'y en aurait pas eu, des femmes partout !

I1 soupira. Son regard n'errait plus au hasard sur la carte. Il avait localisé¢ I'emplacement de
Courdemanche et en examinait les environs, se livrant encore a des supputations plus ou
moins justifiées quant au domicile de madame Ladusesse ou du Petit Crieux. Il n'était pas trop
tard pour se rendre chez le vieux bonhomme de la maison des bois, pour lui demander des
nouvelles de son petit visiteur du soir.

Le Petit Crieux ne s'était pas manifesté depuis la dernicre visite de Charles Foltenay. Et
c'était flagrant, le vieil homme en manifestait un certain mécontentement : ce petit compagnon
se montrant souvent contrariant, semant parfois le désordre dans la maisonnette de son héte,
semblait lui manquer plus que de raison !

Revenant sur ces considérations apreés avoir pris congé du bonhomme, Foltenay
s'interrogea sur l'attrait que le Petit Crieux avait exercé sur lui-méme. Pourquoi diable...
Pourquoi donc, comment donc le Petit Crieux avait-il pu provoquer chez lui une telle
fascination ? Son intervention surprenante et salvatrice ! Ah ! Heureuse défaillance qui lui
valit un tel sauveur ! Ou son apparence étrange ? Son si beau visage ?... Cette fascination,
Charles Foltenay, comme le vieil homme, savait bien en étre victime !

Malheureuse victime ? Heureuse victime ! Dont les malheurs méritérent le secours de
I'aimable, de la charmante, de I'envottante dame Ladusesse, cette bonne fée ! Une bonne fée
dont on voulait faire une méchante sorciere ! Des malades mentaux, des aigris, des jaloux !

Charles Foltenay décida de demeurer a 1'affiit a proximité, au cas improbable ou le Petit
Crieux... Celui-ci ne vint pas. Du moins, s'il vint, il ne le vit pas, et cette nouvelle soirée en
embuscade se révéla vaine. Vaine l'attente du Petit Crieux, la recherche de la mére Ladusesse !

Selon les propos de 'homme de Malicorne qui s'était montré moins laconique que le
« décrouilleur » de La Brigandi¢re, Foltenay, avec la belle saison s'approchant, pouvait se
réjouir d'avoir bientdt de « moins en moins de risque » de rencontrer sous son capuchon le
« familier » de la sorciere Ladusesse. Mais, s'il venait a étre mis a nouveau en sa présence au
cours de I'été, cela n'aurait pu que se révéler « un trés mauvais signe », « une confrontation de
fort mauvais augure ». Sans blague ! ? Pourquoi une telle hostilit¢ a 1'égard de cette femme,
de madame Ladusesse, a 1'égard du Petit Crieux ? L'homme de Malicorne exagérait !
L'homme de Marchenoir aussi ! Des roublards sataniques, des malfaisants, des médiocres
dangereux, des mauvais !

La vie reprit son cours ; son triste cours. En semaine Charles Foltenay vendait, ou essayer
de vendre du vin, le samedi et le dimanche il menait son enquéte.

La durée du jour augmentant il pouvait, sans les effaroucher, se présenter plus tardivement
chez les gens dont il sollicitait des renseignements. Il prospectait un secteur toujours plus
vaste. Toujours sans succes.

Il retourna voir le vieil homme. Il l'interrogea tant que le bonhomme en vint a s'énerver et a
le pousser dehors.
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«Je vous dis que je sais pas ou qu'elle habite ! Bon sang de bonsoir ! C'est quelque chose
de voir ¢a ! Je sais pas ! Je ne sais pas !

« S'1l repasse le Crieux, je vous enverrai un mot, dans une de vos enveloppes, puisque je
vous l'ai promis. S'il me dit ou qu'elle habite, je vous le marquerais ! Fichez-moi la paix, a la
fin !

— Au fait ! Pardon ! Pardonnez-moi d'insister. Mais 'y pense maintenant et ¢a pourrait
m'étre utile...

— Aaah ! Quoi donc encore ?

— Sa voiture ? Madame Ladusesse est venue en voiture ! C'était quoi sa voiture ? Quelle
marque ? Quelle modele ? Et son numéro sur la plaque d'immatriculation, est-ce que vous
avez pu le lire, le voir, vous en souvenir, méme en partie seulement ? Et sa couleur ? La
couleur de la carrosserie, vous vous en souvenez peut-&tre ?

— Du calme, hein !... Sa voiture ? Elle I'a laissée de 'autre c6té de la cour. Des phares dans
la nuit ! Il faisait mauvais, j'ai pas été voir ! Et puis en pleine nuit, de toute fagon... Je m'y
connais pas tant que ¢a en auto, moi !

— Excusez-moi de vous avoir encore ennuy¢. Mais j'aimerais tellement... Excusez-moi !

— Oh, c'est rien ! Je me suis emballé. J'aurais pas dii. Moi aussi je... Vous voulez revoir la
femme, la dame ! Je comprends. Une femme ¢a manque. Ca vous manque. Et c'est cette
femme-1a que vous voulez ! Une femme dans la vie, quand on n'en a pas, ¢a manque bien,
quand méme. Et vous continuez toujours a la chercher... Ben, forcément vous finirez par la
trouver. Ca peut pas étre autrement, que je dis... Si... Quand vous la retrouverez... Ben,
j'aimerais... Ca vous ennuierait pas, des fois, de...

— ... Je ne sais pas... De quoi s'agit-il ?

— Ben, si vous la trouvez... Quand vous la reverrez, la mere Ladusesse, vous pourriez lui
dire que j'aimerais bien la revoir...

— Vous-méme, également ?

— Demandez-lui de laisser la petite... la petite personne, revenir me voir ! Hein !
J'aimerais bien.

— Le Petit Crieux ? Le Petit Crieux vous manque ?

— ... Oui.

— J'aimerais bien le revoir aussi. Je m'en souviens souvent et... ¢a me fait comme...
comme une boule dans la gorge, ou comme si le souffle me faisait défaut. Quelque chose
comme ¢a. Pourtant je ne 1'ai pas vu beaucoup. Pas trés longuement. J'aurais pu croire l'avoir
révé, la premicre fois.

— Clest une petite personne bien mignonne, en chair et en os. Bien réelle ! Je peux vous le
dire ! Etil n'y en a pas deux comme elle ! »

La routine habituelle s'imposa de nouveau ; démarchage, ventes a l'arraché souvent
annulées dans le délai réglementaire des sept jours. Mais le nombre moyen de ses ventes
réussies augmentait tout de méme, ainsi que son chiffre d'affaire. Et son patron, sans le
complimenter, car la chose ne le méritait pas, ne le menaca plus de licenciement.

Chaque week-end il poursuivait ses recherches concernant madame Ladusesse. Et chaque
semaine il les terminait en faisant un détour par Courdemanche. Dans l'espoir d'un retour du
Petit Crieux, dans I'espoir de I'apercevoir, il contournait par les routes les plus praticables la
portion de campagne incluant les bois ou résidait le vieil homme, il empruntait 1'allée
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forestiere les traversant, sans plus s'aventurer toutefois sur l'embranchement donnant acces a
la vieille ferme.

Les semaines s'écoulérent. Le beau temps s'installa, et la chaleur. Si le Petit Crieux se
manifestait, sirement ne portait-il pas son manteau a capuchon ! L'homme de Marchenoir
avait raison : moins de « risques » de rencontrer le « familier » de madame Ladusesse durant
la belle saison ! Pas de manteau ! Pas de capuche ! Et s'il se manifestait malgré tout, Charles
était-il en mesure de le reconnaitre alors ? Il s'interrogeait la-dessus... et devait bien admettre
qu'il n'en était pas treés sir ! Pourtant un visage d'une telle beauté devait étre inoubliable !...
Inoubliable ?

Un samedi il abandonna au milieu de l'aprés-midi ses désespérantes recherches et ne prit
pas la direction de Courdemanche. Il retournait chez lui, la mort dans I'ame. Il roula vers
Tours, vers son petit appartement minable. Il retournait a sa vie minable !

Avachi sur son canapé, devant son poste de télévision, il se livra a un zapping désabusé
jusqu'au moment du diner qu'il prépara rapidement avec des conserves. Apres son bref repas
pris sans appétit, il s'effondra encore devant le téléviseur a 1'état de veille. Il chercha sur le
boitier de la télécommande le bouton pour le réactiver. Mais il ne pressa pas la petite touche,
laissa retomber le bras, la main, sur le divan et lacha le boitier. Il avait envie de prendre l'air,
de respirer.

Penché au-dehors il regarda le paysage urbain déprimant s'offrant a lui. Les batiments de
l'autre c6té de la place, quelques arbres survivant difficilement, les racines sous le bitume d'un
parking, les voitures banales, pas toutes récentes, alignées, et au pied de son immeuble le
macadam d'un trottoir ! Une lumiére déclinante, une soirée douce, calme, 1énifiante, morose !

Il tourna les yeux vers une extrémité de la rue. Adossé a un mur un groupe d'adolescents,
eux aussi assommes d'ennui, complotait mollement. Sous lui toujours rien. Il pergut un tic-tac,
un tac-tac vif vers l'autre extrémité de la rue... Les talons d'une jeune femme, a la robe
estivale, claire et courte ! Il en eut le souffle coupé, une poussée de transpiration. Il avait
bonne vue et son imagination suppléait aux imprécisions dues a la distance. Il voyait les
mollets nerveux, bien dessinés, les cuisses s'élargissant avant d'étre masquées par le tissu. Il
contemplait le balancement de cette belle croupe manifestement si propre aux jeux du lit ! La
femme s'¢loignait. Tournant dans une autre rue, elle disparut. Sans doute allait-elle rejoindre
un ami, un amant, tout aussi impatient qu'elle d'une nouvelle étreinte ! Peut-étre était-elle
disponible et partait-elle a l'aventure, partait-elle en chasse ! Des femmes disponibles de tous
ages, il y en avait, nécessairement, il ne pouvait pas ne pas s'en trouver dans cette ville ! Plus
un homme vieillit, 'homme de Malicorne le lui avait rappelé, plus il a le choix ! Des
divorcées, des veuves ! Sans parler méme des plus jeunes en quéte d'un réconfort, d'une
assurance quasi paternels !... En fait le choix ne s'offrait que dans les classes des ages les plus
¢levés.

Mais des femmes disponibles il y en avait 1a, autour de lui, tout prés, dans ces immeubles,
plus loin également, dans ces H.L.M. et dans des appartements du centre ville, et dans ceux
des banlieues ! Il suffisait de rencontrer une femme sympathique. Il suffisait d'une sympathie
partagée. Il suffisait de provoquer cette sympathie par une mise soignée, par de la délicatesse,
de la gentillesse. Il suffisait de prendre contact ! Par le regard, par la parole ! Aprés, comme
l'avait dit Benott, si cela devait se faire, cela se faisait | Méme si cela n'était pas garanti, pas
automatique, si nombreux étant les parametres entrant en ligne de compte et pas toujours
aisément maitrisables. Benoit était-il donc un spécialiste si éminent et si expérimenté ? Bref, il
suffisait d'oser le contact ! Oser le contact !
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« Qui ose, gagne ! Vouloir, c'est pouvoir ! »

Charles Foltenay se doucha, choisit avec soin une cravate, délaissant le polyester pour la
soie. Une fois assis derriere le volant de sa Mercedes il se demanda ou aller. Il aurait di
chercher dans l'annuaire I'adresse d'une discothéque ou d'un dancing, si possible spécialisé
dans le rétro ! Il avait les mains moites. Il pressa la commande du toit ouvrant.

Il se souvenait s'étre rendu, plus jeune, dans un « bar d'ambiance », a proximité de I'Ecole
des Beaux Arts, de la place de la Résistance. Il lui semblait se souvenir qu'il se trouvait une
boite de nuit tout prés du bar en question. Deux fois il fit le tour de la place avant de
reconnaitre 1'endroit et de renoncer a s'arréter pour pénétrer a nouveau, apres si longtemps
pourtant, dans le théatre de ses non-exploits.

« De toute facon il n'y a pas ou se garer par ici ! Et un samedi, ce n'est pas étonnant. »

Il poursuivit sa route, attentif aux feux tricolores, aux priorités a droite, aux femmes sur les
trottoirs (aucune en attente !), aux enseignes brillant dans le soir. Il avait continu¢ vers I'ouest,
vers La Riche et se retrouvait place de la Victoire. Vaguement, se rappela-t-il une nuit, a
I'époque ou il sortait avec Claudette, étre passé devant une discothéque dans ce quartier-ci.
Dans une rue plutdt étroite, donnant sur un axe plus large ! Dans une rue paralléle a la Loire,
donnant sur un axe perpendiculaire au fleuve !

Il était place Rouget-de-I'Isle. 11 braqua sur la droite. Vers le tiers de la deuxiéme rue
correspondant aux critéres qu'il avait définis, il remarqua le panonceau lumineux. Le nom de
|'établissement n'évoquait rien en lui. Il le trouva curieux, et peut-&tre de mauvais gott :
« Bluc 69 »... Au numéro 69 de la rue !

La rue était peu fréquentée, méme en ce samedi soir. Les abords de la boite étaient déserts.
Un endroit calme ou faire ses premiéres armes ! A quelques dizaines de métres Charles
Foltenay trouva une place ou garer son véhicule.

Dans un sas on l'observa. On le laissa entrer. Les amplis n'étaient pas tout a fait poussés au
maximum, et si la musique était forte, les sons les plus graves ne faisaient pas vibrer
l'estomac. I s'installa au comptoir, isolé pres de I'une de ses extrémités. De temps en temps
gardant un coude en appui, il se tournait vers la salle, d'un air qui se voulait détaché et blasé.
Sur la piste, dans les lumicéres mouvantes, basses et colorées, seul un couple dansait. La
femme avait des allures sophistiquées... et vulgaire ! Oui, Charles Foltenay trouvait cette
femme vulgaire ! Plaisamment vulgaire | Attirante, excitante ! Et son compagnon avait l'air
trés gai ! La pénombre dissimulait quelques hommes qui s'enfongaient dans leurs fauteuils, se
cachaient dans les angles des banquettes. Petite affluence ! Charles Foltenay pensa qu'il était
trop tot, et que la soirée n'avait pas encore vraiment commencé. Il n'avait dénombré que
quatre femmes en tout et pour tout ! Petit pourcentage !

Tournant le dos a la salle depuis un moment, il venait d'absorber une gorgée de liquide
lorsque I'on s'assit sur le tabouret pres de lui. Il reposa doucement son verre en se contraignant
a le suivre des yeux. Apres l'avoir laché, et l'avoir encore fixé un instant, il se tourna
lentement vers la piste, la salle, en relevant posément le regard pour découvrir son voisin. Un
pantalon gris foncé a rayures verticales, une veste assortie, trés cintrée, une pochette d'un
jaune soutenu, et un visage lisse et clair, de beaux yeux de biche soulignés de noir ! L'autre
s'était tournée vers lui, et c'était une femme ! Confus, il finit de pivoter brusquement vers les
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danseurs. Deux couples s'agitaient sans trop de vigueur sur du disco, ou quelque chose y
ressemblant, et aussi deux hommes qui se faisaient face et s'approchaient ou s'€¢loignaient I'un
de l'autre en dansant.

Charles Foltenay ramena le regard vers le comptoir, vers sa voisine. Elle était jeune ! Les
cheveux assez courts sur la nuque, les oreilles dégagées, mais coiffée avec soin, la chevelure
laquée, apprétée. Il crut percevoir des effluves de son parfum. Il se tourna de nouveau vers la
piste, décidé a admirer au passage, avec discrétion, la jeune femme au tailleur élégant.

Elle regardait le bout opposé¢ du comptoir. Les deux hommes sur la piste se heurtaient,
doucement, au rythme de la musique, de la hanche ! En se redressant Charles Foltenay put
discerner le profil net et ravissant de la femme assise pres de lui. Il avait du mal a déglutir, a
avaler. Il décida de se tourner encore. Il croisa le regard de la fille, qui soutint un instant le
sien.

I1 but deux gorgées, lentement. Ses mains, ses doigts laissaient des traces, qu'il distinguait
malgré la semi-obscurité, sur le comptoir, sur le verre. Il se tourna encore. La femme aussi
s'était tournée vers lui. Elle lui sourit timidement. Il ne put analyser sa propre réaction qu'il
buvait déja une autre gorgée face au comptoir pour cacher son trouble.

« Excusez-moi, Monsieur, venez-vous souvent ici ? Je ne vous y ai jamais vu avant.

— Euh !... Non. C'est la premicre fois ce soir.

— ... Moi, j'y viens de temps en temps.

— Ah, de temps en temps ! Et vous... Euh ! Vous...

— Oui ?

— Vous y venez seule ?

— Oui. Et une seule fois j'ai quitté cet endroit avec quelqu'un.

— Ah ! Hum !... Et vous allez ailleurs certains soirs ?

— Cela m'arrive.

— Et ailleurs, vous y allez seule aussi ?

— Il m'est arrivé d'avoir de la compagnie.

— Mais, en ce moment, vous n'en avez pas, de la compagnie ?

— Je n'en ai pas. Pourtant...

— Pourtant ?

— ... Je... Jaimerais...

— Moi non plus, je n'en ai pas. Et pourtant j'aimerais bien en avoir. Pas seulement pour
sortir. Pour... Pour...

— Pour ne pas étre seul quand vous rentrez ! Peut-étre ?

— Oui. Je vis seul. Je me sens seul... J'ai vécu avec quelqu'un, voila un certain temps.
Mais, je suis célibataire.

— Moi aussi !

— Ah ! Bien !

— Ah, vous trouvez cela bien ? Que je sois célibataire ! Vous trouvez cela bien de I'étre ?

— Je veux dire... Si vous étiez mariée ou accompagnée, je ne pourrais pas, je ne me
hasarderais pas a... vous inviter a danser. »

Un slow langoureux débutait. Ils danserent. Il n'osa pas la serrer contre lui, malgré I'envie
qu'il avait de le faire. Ils se frolaient en se déplacant doucement sur la piste parmi les autres
couples. En plus des trois premiers d'autres s'étaient formés qui dansaient également. Un
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couple de femmes, des couples dhommes. Sinon un seul autre couple mixte. Charles Foltenay
se demanda dans quel genre de boite il s'était aventuré et s'estima trés chanceux. Un peu avant
la fin méme de ce premier slow elle appuyait sa joue contre son épaule. Apres de longues
hésitations, au cours de la seconde danse il lui baisa les cheveux, le front. Au commencement
de la suivante elle leva son beau visage vers lui et entrouvrit légeérement les levres. Il déglutit
et se pencha sur elle. Ah, quelle était douce et chaude et fraiche ! Slirement était-elle non
fumeuse ! Ce baiser le réconcilia avec la vie.

La série de slows s'achevait. Elle le prit par la main et l'entraina dans un recoin plus
sombre. Elle s'assit en biais, un genou contre sa cuisse. Il posa une main sur ce genou ; et elle
mit les siennes par-dessus.

« Je vous trouve sympathique, rassurant. Vous avez l'air gentil.

— Vous aussi vous m'étes trés sympathique. Vous €tes trés aimable, et trés jolie ! Oui, vous
étes belle ! Et ce tailleur vous va a ravir !

— Je vous plais ?

— Bien sir !

— Vraiment ?

— Vraiment ! »

Dans le silence qui suivit, tout en la dévisageant, il prit soudain conscience de la grande
moiteur de ses mains, de la main dont il tenait le fin et charmant genou ! Il craignit de tacher
le pantalon de sa cavalicre, tout au moins d'en déformer le pli. Il souleva le bras. Elle lui
maintint la main en place.

« Pardon ! Je transpire beaucoup. L'émotion ! Votre contact ! Tout ¢ca ! Vous ! »

Elle serrait sa main dans les siennes. S'inclinant vers lui, elle la porta a ses lévres, en baisa
la paume humide, I'humidifiant plus encore de sa salive. Il était géné, intimidé. Mais cette
bouche était si tendre ! Il s'approcha. Il voulait la caresser, la presser contre lui. Elle retint ses
ardeurs, mais lui offrit ses Iévres encore, sa langue.

Elle se laissa prendre sagement par les épaules et appuya la tempe contre son buste en
laissant aller lentement ses mains de long de sa cuisse. Il en éprouvait des satisfactions
douloureuses, tant, assis en cette position, il se trouvait contraint. Et toujours pas de slow !
Elle prit la parole, et a peine la comprenait-il au travers de la musique et de sa distraction.

« Souhaitez-vous rester longtemps ici ? Ou bien voulez-vous... ? Si vous voulez...

— Je... Vous voulez... Vous voulez que nous partions ?

— Si vous voulez, oui ! Nous pourrions finir la soirée dans un endroit plus calme, plus
intime... »

Charles devait se résoudre a y croire ! Benoit avait raison : il fallait oser. Un peu d'audace,
un peu de chance, et le destin pouvait sourire !

Elle était venue en taxi. IIs montérent donc dans la bonne vieille Mercedes dont il eut un
peu honte.
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« J'ai perdu depuis longtemps I'habitude de sortir le soir. Je ne sais pas trop ou je pourrais
vous proposer d'aller... Y a-t-il un endroit ou il vous plairait plus particulierement de terminer
cette veillée ?

— Peut-étre se fait-il déja un peu tard. Pour ne pas étre trop las... peut-€tre pourrions-nous
rentrer, sans attendre davantage.

— ... Voulez-vous que je vous reconduise... ou que je vous dépose a la station de taxi...
celle de la gare, par exemple ? Vous n'avez plus envie de...

— Si ! J'ai envie... d'aller chez vous. Vous voulez bien ? »

Le souffle court, dans un rale presque, il précisa qu'il voulait bien !

I1 aurait apprécié la suivre dans l'escalier, la voir monter les marches, voir le balancement
de ses hanches, le jeu de sa taille, de ses chevilles minces maintenant un équilibre difficile au-
dessus des talons hauts. Mais en homme bien ¢élevé il marcha a ses c6tés, avant de la précéder
afin d'ouvrir la porte de l'appartement sans la faire attendre.

Un moment il craignit qu'elle ne fit qu'une prostituée adroite et affable ; mais il se rassura
aussitot. Et il eut honte de son appartement et de son aménagement ! Comme il avait honte de
I'immeuble ou il habitait, comme il avait eu honte de son antédiluvienne automobile !

« Ce n'est pas Byzance ! Je le regrette. Peut-&tre aurais-je di vous proposer... Je ne sais
pas... Voulez-vous que je vous emmene dans un hétel convenable, au centre ville, ou au
Novotel, a Tours-sud, ou au nord, au Mercure ?

— Non. Merci. Ici, c'est tres bien. Ce sera plus simple, plus sincere. »

Il ne savait que faire ! Il voulait la toucher, lui donner des baisers, qu'elle lui aurait rendus
avec fougue. Il souhaitait la dévétir, la coucher, et la couvrir, la, dans le salon,
immédiatement !

Elle avait une attitude quelque peu empruntée. Elle lui lanca des ceillades timides. Elle
s'é¢tait approchée de la fenétre, et de cet étage ¢levé semblait considérer distraitement au
travers du rideau les lumiéres du quartier.

Apres avoir allumé un lampadaire dans un angle de la picce il éteignit le lustre, un genre de
suspension ringarde dont le mauvais gott lui apparut alors.

Les avant-bras sur la taille elle se tenait les mains et paraissait effarouchée, donnant une
impression émouvante de fragilité. Elle était ravissante, charmante ! I1 lui proposa de prendre
un verre. Elle hésita, mais accepta, pour temporiser peut-étre. Prenant conscience qu'il n'avait
pas d'alcool a offrir il s'en excusa. Il pouvait toutefois proposer, entreposées dans le réduit
dont il disposait en guise de cave dans les sous-sols de l'immeuble, quelques unes des
bouteilles destinées a son commerce.

« Je ne peux vous proposer que du vin... Il me suffit de descendre en chercher, dans ma
cave.

— Non. Non, merci ! Ce n'est pas la peine. Je préfere que vous restiez ici.

— Du café, du thé ? Ou une tisane : tilleul, verveine ou camomille ?

— Rien de trop soporifique en la circonstance... Du thé, oui.

— Le thé, il est en sachet... »
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Elle se montra compréhensive. Elle souriait d'une petite mine humblement enjouée, non
moqueuse, rassurante plutot | A sa priére elle s'assit dans le fauteuil. Erreur tactique de sa
part | Le canapé eut été préférable ! Elle gardait les genoux joints sur ses mains jointes serrées
entre eux.

Il fit chauffer l'eau puis mit les sachets a infuser. Il engagea maladroitement la
conversation, lui demandant si elle choisissait souvent ses partenaires lors de ses sorties en
boites de nuit. Comme elle le fixait, tardant a répondre, il se sentit rougir. Il dut baisser les
yeux. Il dut mettre ses mains sur ses yeux qui le brilaient !

« Excusez-moi ! Je vous demande pardon ! Je ne voulais pas étre désagréable ou indiscret.
Mais je voudrais tout savoir de vous, tout connaitre ! Je suis trés heureux d'avoir fait votre
connaissance ! Au fait, je m'appelle Charles. Charles Foltenay.

— Oui. J'ai pu lire votre nom a votre seuil, sur le boitier du bouton de votre sonnette. Moi,
c'est Dominique Meugnot.

— Maintenant que les présentations sont faites, voulez-vous que je vous fasse visiter mon
tres laid et dérisoire palais ! »

Il Tui montra le couloir, déja vu, la cuisine, désigna la porte des w.-c. en les nommant, celle
d'un débarras également, la salle de bain, et la chambre.

« Voulez-vous... vous rafraichir... avant... Je vais sortir des serviettes propres et des gants.
Et une brosse a dents neuve. »

Il envisagea un instant de s'enfermer avec elle dans la salle d'eau pour faire lui aussi un
« petit brin de toilette ». Il irait aprés. Quoique, la faire attendre alors ?... Il prit le parti, une
fois qu'elle aurait gagné la chambre, d'au moins se brosser les dents pour étre sir d'avoir
bonne haleine, et de se laver soigneusement le pubis !

Elle ressortit enfin de la salle de bain en portant, fermée, ceinture nouée, la robe de
chambre qu'elle y avait trouvée et qui lui descendait sur les chevilles. A petits pas menus, sur
la pointe des pieds elle courut sur le sol recouvert de plastique, jusque sur la moquette de la
chambre.

Apres avoir relevé le couvre-pieds, 1'avoir entassé sans trop de soin a l'extrémité du lit,
apres avoir ouvert les draps Charles Foltenay avait le souffle court. Il avait retiré sa veste,
desserré sa cravate. Dominique se tenait immobile, preés du lit, une main sur le ventre, une
autre retenant fermé le col de la robe de chambre. Charles Foltenay demeurait en
contemplation, oubliant les projets relatifs a son haleine.

« Euh'! Je dois vous dire... Je dois te dire quelque chose. Tu as l'air gentil. Tu es gentil,
mais je voudrais que tu me promettes de ne pas te facher.

— ... Oui, dites !... Que veux-tu me dire ?

— Promets-moi ! Promets-moi de ne pas te mettre en colére !

— Mais, il n'y a pas de raison que je m'emporte.

— Promets quand méme, s'il te plait ! J'aime mieux !

— D'accord. Je te promets de rester calme, de ne pas me facher a propos de ce que tu vas
me dire. »



65

Inquiet, Charles Foltenay examina le triste cadre que constituait sa petite chambrette.

« J'espere que tu ne vas pas m'en vouloir. J'aurais di te le dire plus tot. J'ai hésité... J'espere
que ¢a ne te déplaira pas. »

Charles s'était déshabillé rapidement, empilant ses vétements sur une chaise. Il était nu
devant elle, et la question d'étre ou non a la hauteur de la situation ne se posait plus pour lui.

Dominique Meugnot, relevant le regard, perdit des yeux l'objet de son intérét et fixa son
attention sur le visage de Charles Foltenay. Elle se recula et contourna le lit. Une fois de
l'autre c6té de la chambre elle aplatit son col sur ses épaules et sa poitrine, dégageant son cou,
et, dessous, un triangle d'une peau blanche et délicate. Ensuite elle pivota sur elle-méme, lui
tournant presque le dos. De trois quarts elle tournait les yeux vers lui. Elle dénouait sa
ceinture. Le tissu flottait autour de ses reins, autour de son corps. Elle se dégagea une épaule.

I1 voulut s'approcher, mit un genou sur le lit. Elle eut un sursaut apeuré qui la poussa contre
la penderie.

«Non, non! Je t'en prie. Attends. Attends ! Et tu m'as promis, tu n'oublies pas! Tu
n'oublies pas ?
— Je n'oublie pas. »

I1 se redressa. Il était tout dressé ! Elle dégagea son autre épaule, retenant, par les avant-
bras repliés encore dans les manches, la robe de chambre autour de sa taille de guépe. Puis
elle se tourna lentement vers lui

Le sourire de Charles Foltenay s'estompa. Il était dégu tout de méme, mais parvint aussitot
a se faire une raison : elle avait des seins minuscules, peu ou pas de seins ! Mais elle était si
jolie ! Elle avait un si beau visage !

Alors, distinctement, il l'entendit déglutir. Elle laissa tomber sur la descente de lit son
vétement d'emprunt.
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CHAPITRE VII

L'esprit en déroute, le corps en débandade, Charles Foltenay demeura un moment
immobile. La belle jeune femme était un gracile et trés beau jeune homme ! a la peau lisse,
blanche, soigneusement rasée ou €pilée, douce sans doute.

Baissant les yeux, Foltenay se tourna de gauche et de droite, soufflant fortement par les
narines en émettant un rauquement de contrariété. Il fit un pas de coté, saisit le lourd couvre-
pieds et le jeta a la figure de l'autre qui, apeuré, recula vers I'angle des murs, entre la table de
nuit et le flanc de la penderie.

« Couvrez-vous ! C'est pas vrai, bon sang ! Couvrez-vous ! »

Il avait crié. Pas vraiment crié, mais haussé le ton. Sa conquéte se démenait avec le couvre-
pieds qui lui était tombé sur la téte et les épaules, et s'en enveloppait, s'en couvrant un instant
la téte qu'elle inclinait. Et dans la lueur faible et orangée baignant la chambre Charles
Foltenay eut une vision ! Ou, plus précisément, ce qu'il vit alors lui alla droit au cceur et I'émut
grandement. Dans le peu de lumiére de la piéce, ce beau et jeune gargon se couvrant la téte
des plis lourds de I'épais couvre-pieds d'un vert si sombre qu'il en paraissait presque noir, lui
rappela le Petit Crieux sous son manteau a capuchon, dans la sombre maison des bois.

« Excusez-moi ! Excuse-moi ! Je te demande pardon. Je regrette de t'avoir fait peur. Je
t'avais pourtant promis... Je suis désolé. Ne m'en veux pas, s'il te plait. Je ne te veux pas de
mal. Je ne t'en veux pas. Mais... Je ne sais pas si...

— Je savais que tu n'étais pas méchant. J'aurais di te faire confiance et ne pas sursauter
comme ¢a. Mais c'est arrivé que ¢a se passe mal. La derniére fois... »

Charles Foltenay s'était laissé tomber sur le lit et, assis, lui tournait le dos.

« La derniere fois... ? Quoi ? Que s'est-il passé ?

— J'ai rencontré quelqu'un, comme je t'ai rencontré, mais ailleurs. Voila plusieurs mois. 1l
avait l'air bien. Aimable. Il m'avait plu. Et il m'a emmené a I'hétel. Il n'était pas d'ici. Un
représentant en goguette, en fait ! Ces commerciaux, tous les mémes ! Ils ont tout vu, tout
fait | Mais ils n'ont pas les idées si larges que ¢a ! J'étais seul. Je me sentais seul. Et j'avais
envie de... Quand je lui ai dit... Il m'a frappé... Et... Enfin, il m'a injurié, en disant qu'il n'était
pas pédé, lui ! Et puis... il m'a forcé ! Il n'était pas pédé¢, mais il m'a forcé quand méme. »

Charles Foltenay s'était tourné vers son hote qui, le couvre-pieds sur les épaules, serré
autour du cou, s'était agenouillé contre le lit au-dessus duquel, en pleurant, il se penchait.
Foltenay pivota sur ses fesses, faisant passer ses jambes de l'autre c6té du lit. Il ne savait pas
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comment se comporter ; ou plutot il n'osait pas encore faire ce que ses sentiments voulaient
lui commander. Maladroitement il lui mit une main sur le bras.

« Je ne te frapperai pas, moi. Je n'en ai jamais eu l'intention. Méme si je me suis un peu
énervé. Et cela, méme si je suis représentant, moi aussi.

— Oh ! Je ne savais pas ! Je ne voulais pas te vexer. J'ai dit ¢a simplement parce que...

— Ne t'en fais pas. Ce n'est pas grave. »

Dominique Meugnot s'appuya contre lui. Une vague de chaleur submergea Charles
Foltenay. Sa tension augmentait ; la pression de son sang se précipitant vers son bas-ventre. Il
ne se retint plus. Il serra ce Dominique contre son buste, puis, le prenant aux épaules, le
repoussa doucement de lui. Il le dévisageait gravement, avec s€rieux, avec tendresse. Alors,
Foltenay, soulevant le couvre-pieds des épaules de Dominique le lui replaca sur la téte,
répartissant les plis pesants autour du corps, le lui serrant autour du col.

« Tiens-le comme ¢a ! Comme tu l'avais tout a I'heure. Comme si tu avais un manteau, ou
une cape, avec une capuche !

— Je te plais, malgré tout ! Tu es vraiment bien ! Un chic type ! Je vis tout seul, tu sais. Toi
aussi ! Si tu veux on peut essayer, hein ? Et si ¢ca marche bien tous les deux... C'est quelqu'un
comme toi que je cherchais je crois bien...

— Chut ! Oui, essayons ! »

S'enhardissant Charles Foltenay, par-dessus le couvre-lit, enveloppa la nuque d'une main,
de la deuxiéme il appuya sur la téte. Assis, le jeune Dominique a genoux devant lui se pliant
de bonne grace a sa sollicitation, il parvint aisément au plaisir. Et I'autre déglutit de nouveau,
cette fois-ci a plusieurs reprises. Peu apres Charles s'allongeait. Et Dominique, aprés une
hésitation, apres avoir plié le couvre-pieds, apres avoir ramassé la robe de chambre, et les
avoir posés sur une petite table dans un coin de la picce, se coucha également.

Charles tourna les yeux vers lui et, en s'y effor¢ant, lui sourit. Dominique lui répondit par
un sourire timide. Ensuite Charles regarda le plafond. Un peu plus tard il sentit Dominique lui
effleurer le poignet. Dans un réflexe pour se soustraire a cette caresse il rapprocha son bras, le
collant contre son corps. Il regretta aussitot ce mouvement incontrélé. Résolument il enserra
les doigts de Dominique. IIs demeurérent étendus sur le dos en se tenant par la main.

S'éveillant soudain, Charles jeta un coup d'ceil au réveil sur la table de chevet. Il était pres
de trois heures du matin ! La lumicre était toujours allumée. Il avait tiré machinalement les
draps sur lui, ou on l'avait couvert. Doucement, avec une certaine appréhension, Charles
Foltenay se retourna. Dominique le fixait.

« Je me suis endormi.

— Moi aussi j'ai dormi un peu.

— Je ne pensais pas pouvoir m'endormir, méme chez moi, et surtout chez moi, peut-étre,
en présence d'un étranger !

— Je ne suis plus tout a fait un étranger, maintenant.

— C'est vrai. Excuse-moi. Pour tout a I'heure, je te demande pardon aussi. Je ne me suis
pas bien comporté. Je ne me suis pas bien occupé de toi. »
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Charles se tut. Il redoutait tout a coup le moment ou il devrait voir les joues de son
partenaire bleuir sous l'effet d'une barbe repoussante ! Dans la faible clarté diffusée par la
lampe de chevet qu'il avait la veille posée au sol, il ne remarquait pas que le visage de
Dominique fut plus sombre. Etait-il trop tot ? Il se risqua a lui caresser la joue. Dominique lui
retint la main et lui en baisa la paume une nouvelle fois.

« Ta peau est douce encore. Mais cela ne pourra pas durer longtemps.

— Je suis imberbe. Et pas de patte devant les oreilles ! Pas la moindre ébauche de
rouflaquette ! J'ai juste besoin... enfin, besoin, si 1'on peut dire... de me raser... le pubis. Et je
m'épile les jambes. Comme les coureurs cyclistes. Comme les femmes.

— Bien. C'est bien. Tu sais, tu es tres... trés beau, pour un homme ! Et méme pour une
femme, si on veut ! Beaucoup de femmes doivent étre jalouses de ta beauté. Tu es tres joli...
Dominique ! Hier soir... Tout a I'heure tu m'as donné du plaisir. Et moi j'ai agi comme un
mufle. Je me suis servi de toi. J'ai pris du plaisir ! Tu m'en as donné ! Je ne t'ai pas demandé
ce que tu aurais aimé ! Rien ! Pardon !

— Regarde-moi ! Admire-moi ! Caresse-moi ! Partout !... Et 1, jusqu'a ce que, moi aussi,
comme toi, j'aie du plaisir ! »

Ce dimanche ils se réveillérent trés tard. Dominique se blottit contre Charles qui lui baisa
le front. IIs emmeélerent leurs jambes, remontant haut leurs cuisses entre celles de I'autre. Ils se
baisaient a pleines bouches, a pleines langues, et, dans leur fougue, il arriva a leurs dents de
s'entrechoquer.

«Je l'ai déja dit, et je 1'ai regretté, a des hommes de mon age... Au début, je n'osais pas
chercher a rencontrer quelqu'un de plus 4gé ; méme si c'était toujours des hommes plus vieux
que moi qui m'attiraient le plus... Et j'ai essayé déja d'avoir une relation. Avec un homme de
mon age, ca ne s'est jamais bien passé. On m'a méprisé ! On m'a exploité, aussi ! On m'a
frappé, on m'a battu. Il fallait que je dorlote, plus, que je serve comme un larbin ! Que je fasse
des cadeaux ! On a voulu vivre a mes crochets ! Sans me donner pour autant... de 1'estime,
ou... de la tendresse. Ce n'est pas parce que j'aime bien, dans les jeux sexuels, me montrer...
bien vouloir beaucoup de choses, que je demande a étre, et que j'apprécie étre... Oui, je l'ai
déja dit! mais a toi je peux le dire sans crainte ! N'est-ce pas ? J'ai confiance en toi, tu
n'abuseras pas... Charles, tu peux faire de moi tout ce que tu veux ! »

Dominique repoussa les draps, et se coucha sur le ventre, les avant-bras croisés au creux de
ses reins. Charles lui saisit les poignets et les cheveux. Il lui baisait, lui mordillait les épaules,
le dos, les bras. L'autre soupirait, ralait, s'agitait, se tordait sous ces mains par lesquelles il se
laissait si facilement maitriser, sans chercher a leur échapper. Charles lacha les cheveux de
Dominique et lui enfonga les doigts dans la bouche. Dominique les sugait, les 1échait, les
mordait légeérement aussi. Charles, le maintenant toujours par les poignets, entreprit de
l'envahir encore de ses doigts humides et visqueux ; plus bas. Dominique, écartant les jambes,
cessant de remuer enfin, creusait le dos. Ses poignets libérés, Dominique ne chercha pas a les
déplacer. Charles tendu de désir lui agrippa la nuque, et se guidant d'une main, le pénétra.

« Tu pourras m'attacher la prochaine fois, si tu veux...
— Gentil Dominique ! Aimable Dominique ! Joli Dominique ! Es-tu bien raisonnable ?
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— Je me suis déja trompé. Mais avec toi, je ne pense pas me tromper encore, gentil
Charles, aimable Charles !

— Joli Charles ? Non ?

— Charmant Charles, bien proportionng, et bien constitué ! Plaisant Charles ! »

Apres sa toilette Dominique « se refit une beauté ». Ils déjeunérent ensemble au restaurant,
passérent une partie de l'aprés-midi au cinéma. Ensuite ils marchérent tous deux, et
Dominique prenait la main de Charles. Celui-ci en était a la fois flatté et ennuy€, et en venait
rapidement a rompre le contact. Il trouvait parfois & Dominique des allures trop masculines,
manquant d'élégance, de grace. Son sac, par exemple, porté a 1'épaule par une longue bride,
aurait pu étre celui d'un homme ; un sac, une sacoche d'homme ! Une sacoche comme lui-
méme en avait eu une un temps. Et sa voix ! Lorsque Dominique parlait un peu plus fort, un
peu plus vite qu'a I'accoutumée, elle pouvait bien passer pour celle d'un homme... Méme si
elle pouvait passer pour celle, un peu voilée, d'une femme, aussi, certes.

Charles Foltenay était a la fois satisfait et insatisfait. Il aurait préféré que Dominique fit
une vraie femme ! Il redoutait surtout le regard des autres ! Les autres pouvaient distinguer
chez Dominique I'homme, sous l'apparence de la jolie jeune femme. Charles Foltenay ne
voulait pas qu'on le prit pour un homosexuel ! Il n'en était pas un ! L'attrait qu'exercait
toujours sur lui les femmes, et plus particulierement les jolies femmes, jeunes ou moins jeunes
croisées cet apres-midi-1a le lui confirmait.

Assez tot ils étaient de retour a I'appartement. Ils dinérent simplement et frugalement d'un
repas que Dominique prépara avec les ingrédients que Charles lui fournit obligeamment. Puis
ils s'installérent devant le poste de télévision pour suivre les informations. Charles éteignit
l'appareil quand elles s'achevérent.

« Dominique, je ne sais pas si je suis susceptible de répondre convenablement a tes
attentes. Je ne sais pas trop ce que tu attends, ce que tu esperes de moi. Mais sirement est-ce
plus que ce que je peux t'apporter, te donner. Je... Tu n'es pas une femme ! Je n'arrive pas a en
faire abstraction. Tout a I'heure on a vu de nombreuses femmes et... sous leurs corsages, leurs
chemisiers, leurs polos, leurs tee-shirts j'imaginais leurs seins fermes ou souples, lourds ou
menus ! Sous leurs jupes, dans leurs pantalons... !

— (C'était bien entre nous, hier, cette nuit, aujourd'hui ! Nous avons eu du plaisir ensemble.
Nous avons trouvé un peu de bonheur. Nous pouvons continuer, essayer. Nous pouvons le
cultiver ce plaisir, ce bonheur ! Nous pouvons nous habituer 1'un a 'autre, nous apprécier, et
finir par nous aimer vraiment !

— Mais tu n'es pas une femme, et par cela méme... Je ne sais pas si je pourrais, si je serais
capable... Et je ne veux pas... Je ne voudrais pas... J'aimerais mieux qu'on ne me considere
pas, qu'on ne me classe pas parmi les... Tu comprends ?

— Méme si tu en étais, tu ne voudrais pas que I'on sache que tu en es ! Que tu appartiens,
comme moi, a la confrérie de la jaquette !

— Je ne veux pas fréquenter ce milieu-1a ! Je veux mener une vie normale ! Pas que l'on
me regarde de travers, en se foutant de moi !

— Mais, j'ai l'air d'une femme, Charles ! Personne ne s'est moqué de nous. Si tu veux je
pourrais faire des efforts pour étre plus féminin, plus féminine ! Je mettrai des talons plus
hauts, je me mettrai en jupe ou en robe. Je porterai un soutien-gorge rembourré. Je mettrai des
bas et des porte-jarretelles si tu veux ; Tout ¢a ! Je me maquillerai davantage ! Je ne te ferai
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pas honte ! Personne ne s'en rendra compte ! Je ne souhaite pas t'épouser, ¢évidemment. Vivre
avec toi seulement, ou souvent pouvoir venir te voir ! Pour qu'on soit heureux ensemble.
Méme de temps en temps seulement ! Dis, Charles ?

— J'ai peur que ce ne soit de ma part qu'un engouement sexuel. En t'écoutant, 1a, je... je
bandais, bon sang ! Je ne voudrais pas te rendre malheureux, comprends-tu, si jamais, plus
tard, je me rendais compte que... si jamais plus tard tu te rendais compte que... que ce n'est
plus possible, que ¢a ne va pas. Je crois qu'une femme, une vraie femme...

— Oui. Mais en attendant que tu rencontres cette perle rare, que tu cherches depuis
longtemps j'imagine, rien ne devrait nous empécher de prendre du plaisir tous les deux, rien
ne devrait nous empécher d'essayer de trouver un peu de bonheur I'un avec l'autre. Je te
promets d'essayer de ne pas... te compromettre, de venir ici toujours travesti en femme, ou de
t'accueillir chez moi...

— Tes voisins savent-ils que tu es un homme, ou bien... ?

— Je vis a la campagne dans une maison isolée et j'ai un appartement en ville... Un homme
a la campagne. En ville, sur ma boite aux lettres j'ai mis « Monsieur » et « Madame », souvent
une femme. Sauf pour mes affaires. Etre un homme, la chose a, dans la vie courante, de
multiples avantages et peu d'inconvénients !

— Ah ! Et qu'est-ce que c'est donc que ces « affaires » ?

— Mes parents m'ont laiss¢ des logements, qui sont loués, et quelques locaux
commerciaux, €¢galement en location ; Quand j'ai un rendez-vous avec des artisans, ou les
salariés d'une entreprise pour des travaux, par exemple, je préfere me comporter, m'afficher en
homme. On me prend peut-étre pour quelqu'un d'un peu spécial, mais on me raconte moins,
pas trop de bobards. Alors qu'une femme, qui, au hasard, a un probléme avec son auto, et qui
va dans un garage... Je ne te raconte pas ! A croire que les garagistes, les femmes seules, ils
veulent toujours les enculer ! Au figuré. Quoique... Charles, je prendrai toujours l'apparence
d'une femme pour toi, pour tes voisins, ton entourage, tes relations, si tu veux bien me
présenter a eux.

« Et si tu veux une vraie femme... Si cela peut t'aider a conserver ton équilibre, je ne m'y
opposerai pas, je t'y encouragerai plutot... Il n'en manque pas qu'il est facile de rencontrer, qui
pourront te satisfaire quand tu le voudras, t'offrir ce que je n'ai pas. Pour une somme modique.
Pour le reste, je serai 14, si tu le veux bien, si tu veux bien de moi. Je ferai tout, tu sais, pour te
plaire, pour que tu me gardes, pour que tu m'autorises a revenir te voir, pour t'apporter du
plaisir, pour que tu m'en donnes, pour m'offrir a toi ! »

Charles Foltenay se rendit a tant de judicieux arguments, succomba a un déploiement d'une
telle bonne volonté.

Dominique Meugnot eut une conduite exemplaire, adopta une mise plus manifestement
féminine, s'appliqua a polir son comportement afin de se conduire autant que possible en
femme idéale. Les fréquentes et longues et nocturnes et régulicres visites de Dominique
valurent curieusement a Charles Foltenay une certaine considération de la part de ses voisins.
On le saluait respectueusement, il était devenu quelqu'un ! Un personnage apte a séduire et a
conserver a sa dévotion une jolie femme a I'allure vive et intelligente !

Benoit avait pris 1'habitude de rendre visite a son oncle de temps en temps. A chacune de
ses venues inopinées, un samedi habituellement, il s'inquiétait de sa santé, de son travail. Ce
jour-1a, Benoit semblait encore moins pressé que les autres fois.
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Charles venait d'achever son petit déjeuner et s'apprétait a regagner la chambre. Au coup de
sonnette, apres un regard a travers le judas, ayant reconnu son neveu, il avait machinalement
déverrouillé et ouvert la porte.

« ..Impec ! Si tout va comme sur des roulettes, c'est super ! Au fait, tu l'as trouvée, tu les
as trouvés, ta guérisseuse, et le gamin ?

— Non. J'ai arrété de les chercher ; pour l'instant.

— Pour l'instant ?

— Oui, j'ai cess¢€ mes recherches.

— Et le moral, ¢a va mieux ?

— Mais oui, ¢a va !

— Tu ne devrais pas rester comme ¢a, tout seul. Méme si ce n'était que pour... pour la
bagatelle, méme provisoirement, tu devrais te trouver quelqu'un. Sors, adhére a un club de
rencontre, de n'importe quoi, ou passe des annonces ! Il fait beau, c'est I'été, tu ne devrais pas
rester enfermé chez toi ! Il est bientoét midi et t'es toujours a trainer en robe de chambre ! Il
faut te bouger ! Si tu ne cours pas apres les femmes, si tu ne déploies pas un minimum de
moyens, si tu ne fais pas un minimum de démarches, si tu ne vas pas au-devant d'elles, il est
peu probable qu'elles viennent spontanément vers toi, te relancer jusqu'ici ! Ce n'est pas dans
les usages, hélas !

— Je te remercie une nouvelle fois pour tous ces bons conseils, mais on me les a déja
servis par ailleurs également, voila peu. Et ce genre de truismes, énoncés sentencieusement,
sans vouloir te vexer, ca commence a me les gonfler un peu, tu vois !

— .

Benoit Lavigier, surpris par la réplique de son oncle se taisait. Tous deux regardaient par la
porte-fenétre du salon, au-dela du balcon, sans rien distinguer de particulier, a travers les
rideaux. Un peu plus tard leurs regards se croiseérent. Souhaitant se réconcilier avec son neveu
et le congédier le plus rapidement possible et sans heurt, Charles prit son souffle. Il ouvrit la
bouche pour parler lorsque le bruit de la chasse d'eau se fit entendre. Et, peu apres,
Dominique apparaissait dans 1'encadrement de 1'huisserie, a la porte du salon.

« Oh ! Excusez-moi ! Bonjour Monsieur ! Je te croyais seul, Charles. Je vous laisse. »

Dominique avait heureusement enfilé lui aussi une robe de chambre, une vieille,
appartenant a Charles.

« Pas étonnant que mes conseils a la mords-moi le... ouillouillouille ! t'aient fait rigoler !

— IIs ne m'ont pas fait rigoler a proprement parler, mon p'tit gars !

— Ca fait longtemps ? Elle m'a paru... comment dire ?... plus jeune que toi. Non ?

— On ne peut pas dire que ¢a fasse trés longtemps. Plus jeune : oui !

— C'est sérieux ? Ou bien... ?

— Bon, c'est pas tout ¢ca, Benoit, mais Paule va s'inquiéter si tu tardes encore. Et je sais que
tu crains par-dessus tout de la contrarier.

— Une fois n'est pas coutume... Tu pourrais nous présenter, vieux cachottier, que je puisse
mieux me rendre compte. »
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Charles hésita, puis alla trouver Dominique, qui apres une bréve toilette, coiffée, apprétée,
maquillée revint au salon. Enfin, sur un : « Il faudra qu'on vous invite a la maison un de ces
jours ! », Benoit s'esquiva.

Moins de trois semaines plus tard Benoit se manifestait & nouveau. Paule et lui conviaient
Charles et Dominique au repas de midi, le dimanche suivant. Charles n'osa pas refuser.
Dominique, avec un malin plaisir, y consentit.

Charles ne ménagea pas ses recommandations. Dominique fit preuve de beaucoup
d'attention et, le jour «J », se montra a la hauteur. Charles en congu méme quelque fierté,
quoiqu'il ressentit un profond malaise qui ne se dissipa, qui ne s'estompa en fait, qu'a leur
retour a son appartement.

« Alors, t'as vu ¢a ! Le Charles, avec son air de ne pas y toucher, il s'est encore trouvé une
petite jeunette !

— Une petite qui est sirement au moins aussi grande que lui méme sans ses talons. Et qui
n'est pas si jeune que ¢a. La trentaine, peut-étre. Entre vingt-cing et trente, je pense.

— Oui, par la. Claudette était plus jeune... a I'époque.

— 1II les aime un peu trop jeune. Et il est un peu trop mou pour les satisfaire tres
longtemps. Des filles qui ont besoin d'un bon vieux papa, ¢a doit les rassurer au début, mais
au bout d'un certain temps elles doivent en espérer un peu plus. Ca risque fort de faire comme
avec Claudette. Elle finira par le laisser tomber, celle-1a aussi !

— La Claudette en question, elle n'a pas fait que le laisser tomber : elle 1'a baisé, arnaqué
plutot, dans les grandes largeurs ! Je me demande ce qu'elle a pu devenir...

— Ne t'en fait pas pour ce genre de minette sans scrupule, a la jolie petite gueule et au joli
petit cul ! Elle aura vite trouvé un autre gogo.

— Cette Dominique est moins... sculpturale que Claudette. Elle n'a pas ce fichu look de
bouteille de Coca : rondeurs affolantes ! taille fine ! Mais elle est bien mignonne avec sa jolie
frimousse, sa peau de péche...

— Eh, mon petit Benoit, ne t'emballe pas ! Elle n'est pas pour toi, cette femme-1a !

— Quel dommage, ma petite Paule !

— Encore une petite personne qui doit avoir des problémes psychologiques pour
s'amouracher d'un vieux bonhomme comme lui. Et avec ses allures de gargon manqué ! Tu
pourrais trouver mieux. Tu as trouvé mieux ! Tu m'as trouvée, moi !

— Elle a tout de méme quelque chose de spécial, je trouve. Sa voix, un peu cassée, voilée,
son rire si retenu. De la discrétion, de la mesure, mais, je suis siire, des potentialités qui ne
demandent qu'a exploser ! Sous des dehors bien gentils, ce doit étre une adorable chipie !...
Mais tu es la seule que j'aime, I'unique objet de mon désir, Paule, ma petite poule ! »

Dominique se montrait plein de bonne volonté. Comme il lui avait demandé¢ un soir, dans
la pénombre de la chambre, de se mettre a genoux pres du lit, avec sur la téte le couvre-pieds,
en regrettant de ne pas avoir a sa disposition un manteau a capuche, Dominique proposa
d'amener la fois suivante un duffel-coat porté a la fin de son adolescence.

A genoux, encapuchonné, Dominique Meugnot devait a peine se pencher pour lui donner
un baiser, un premier profond plaisir. Et a cette occasion Charles Foltenay se demandait quelle
pouvait étre vraiment la taille du Petit Crieux. A chaque fois qu'il avait vu le Petit Crieux
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Charles s'était trouvé allongé, au sol d'abord, puis dans un lit. Au dolmen de Mestray, peut-
étre avait-il aper¢u un enfant du voisinage et non pas le Petit Crieux. Alors, le Petit Crieux
¢tait-il aussi petit que le suggérait le surnom attribué¢ par le vieil homme ? Et madame
Ladusesse ? Charles Foltenay ne se souvenait pas qu'elle lui eut paru particuliérement grande,
pas du moins en comparaison du Petit Crieux ou du vieux bonhomme des bois. Mais se
souvenait-il bien de tout ce qui était advenu la-bas, une nuit si lointaine ? Et le visage, le si
beau visage du Petit Crieux ? Et celui de la mére Ladusesse ?

Quand la fois suivante Dominique demanda innocemment ce qu'évoquait pour Charles le
manteau a capuchon, pourquoi cela lui faisait tant d'effet, celui-ci s'énerva d'abord, puis se
ferma.

« Mais qu'est-ce que ¢a peut te faire ? Qu'est-ce que tu m'emmerdes avec ¢a ? Pourquoi tu
gaches tout avec tes questions a la con ? Tu m'agaces a la fin ! »

Les visites de benoit s'étaient raréfiées. Mais parfois Paule 1'accompagnait. Méme s'il ne
pouvait s'empécher de la contempler de brefs regards lourds et appréciateurs, Benoit se
montrait moins disert et adressait moins la parole a Dominique, en présence de Paule. Elle
l'accompagnait lorsqu'il vint souhaiter un bon anniversaire a son oncle Charles.

Le week-end suivant Dominique offrit a Charles des paquets somptueusement emballés, en
chantonnant : « Joyeux anniversaire, mes veeux les plus sinceres... ».

La semaine professionnelle de Charles n'avait pas répondu a tous ses espoirs et il s'agacait
des attentions excessives de Dominique a son égard. Il s'impatienta en s'évertuant a ouvrir ses
cadeaux, comme lorsqu'il était enfant, sans déchirer les beaux papiers colorés les enveloppant.
Il découvrit une longue, épaisse, large et douce écharpe d'un vert trés sombre, dont I'étiquette
proclamait : « 100% Lambswool— Finest Quality. Made in Germany. ». D'un second paquet il
sortit un bel écrin contenant une cravate avec pochette assortie, « 100% Seide Seta Soie
Silk », d'un autre une ceinture qui n'était pas taillée simplement dans la vulgaire crotte du cuir
ordinaire d'une brave vieille vache !

« Je sais que tu es frileux, c'est pour ca I'écharpe et... et la dernicre boite. J'ai eu du mal a le
trouver. Il a fallu que j'aille a Paris. Il n'y en avait nulle part a Tours. Peut-étre parce qu'il est
un peu tot dans la saison pour ce genre d'achat. Mais bientdt 1'automne, bientot I'hiver et ses
froidures ! »

De la derniere boite, une grande boite relativement plate, Charles sortit un manteau noire,
richement et généreusement doublé. Un manteau noir a capuchon !

Charles demeurait figé, silencieux, les yeux fixés d'abord sur le manteau, puis ayant tourné
légérement la téte de coté, sur la moquette marron.

« Pourquoi ce type de manteau, hein ? Parce que je ne t'ai pas répondu, l'autre fois ! Et j'ai
trop de cravates en polyester, sans doute ! Je te fais honte, avec mes fringues bon marché ? Ou
tu veux me faire sentir que toi, t'as les moyens ! Que j'ai de la chance de t'avoir ! Ou quoi ?
J'ai pu survivre jusqu'a ce que je te rencontre ! Et apres toi, je survivrai encore ! Je sais que je
ne suis qu'un pauvre type dans la déche ! Et c'est pour me rappeler mon age, et le tien ! que tu
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t'es mis en téte de féter mon anniversaire ? C'est pour me faire sentir que je suis un gagne-petit
tous ces trucs hors de prix ? »

Dominique tenta de s'excuser, de se justifier; il ne parvint qu'a se faire rabrouer
séverement. La nuit fut sage. Mais ni I'un ni l'autre ne put y retrouver son calme.

Charles s'investit avec une nouvelle ardeur dans son travail. Ses récentes velléités de mieux
faire n'avaient pu résister a la distraction provoquée par les événements survenus dans sa vie
privée. Il s'efforcait a nouveau de vendre ses caisses de bouteilles de vin sans a priori
considérer tel ou tel client comme « nase » au premier coup d'ceil. « Chaque prospect est un
client potentiel ! », se répétait-il. Mais s'investir dans son travail, espérer y réussir et en tirer
de meilleurs revenus, tout cela ne pouvait suffire a le combler d'aise. Et lorsque dans une
petite ville lointaine de Normandie, de Vendée ou du Limousin, il pénétrait dans la petite
chambre sordide aux odeurs de renfermé et de moisi d'un petit hotel misérable, o méme en
cet fin d'été il éprouvait le besoin de brancher le petit radiateur électrique qu'il ne manquait
plus jamais d'emmener dans ses bagages, il se sentait bien seul. Seul ! Seul, sans femme a ses
cotés. Et cette absence lui pesait terriblement. Aussi se souvenait-il de la permission de
Dominique, aussi en vint-il a prendre des informations aupres des hoteliers qui 1'hébergeaient,
en vint-il a avoir recours enfin aux services de dames de petite vertu.

Ces rencontres lui procuraient un plaisir fugace et de piétre intensité. En aucun cas du
bonheur. Mais il tentait de suppléer a la non-qualité de ces rapports par leur quantité. A Tours
il avait Dominique, dans chacune de ses principales villes étapes une femme, une vraie, avec
qui il faisait I'amour, mais qui ne I'aimait pas et ne pouvait pas l'aimer, qu'il n'aimait pas.

Si les satisfactions qu'il retirait de ces ébats frelatés étaient toutes relatives il s'en grisait
pourtant sans retenue ; autant que possible, plutot. Car cela avait un colt que ses modestes
revenus ne pouvaient lui permettre de négliger. Il ne lui apparaissait pas clairement dans sa
détresse que ces rapports avec ces dames étaient d'un lamentable rapport qualité-prix. Mais de
ces rapports il s'enivrait, comme certains de ses clients s'enivraient, dans un autre registre, de
piquettes hors de prix ! A tel point qu'il envisagea rapidement avec soulagement la fin des
week-ends ou il lui fallait supporter Dominique débordant de bonnes intentions a son égard,
son dévouement abject, sa soumission servile, pourtant délectable.

Des distributions de cartes-réponses avaient €té organis€es sur le secteur de Nogent-le-
Rotrou, Chateaudun, Vendome, Saint-Calais, La Ferté-Bernard. Quand Charles prépara son
itinéraire en classant les cartes-réponses il déchira sa vieille carte Michelin numéro 64. Ses
cartes il les ménageait et les utilisait toujours trés longtemps, avec un grand déploiement de
précautions. Il appliqua au dos de la déchirure une portion de ruban adhésif.

« © Michelin et Cie, proprictaires-éditeurs. 1979 ». Cette carte 1'avait bien servi | Mais elle
avait fait son temps. C'est principalement avec celle-ci et la carte 60 qu'il avait mené ses
recherches de madame Ladusesse.

Le pli scotché devenu raide, il le plia en sens inverse pour que la carte demeurat a plat
contre la table. Il remarqua les petits trous la ou se croisaient les pliures horizontales et
verticales. Il décida d'en acheter une autre dés le lendemain. A l'ouest du secteur dont on lui
avait encore confié¢ la prospection ses yeux scrutaient la surface colorée. Il localisa la tache
verte de la forét de Bercé, puis les petites taches noires figurant le village de Courdemanche.
Il rapprocha la chaise, s'assit et se pencha davantage au-dessus des vallées du Loir et de
L'Etangsort.
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Les jours avaient raccourci considérablement, 'air avait fraichi. Octobre approchait. C'était
l'automne.

Charles travailla le samedi. Dominique devait bien prendre conscience que Charles n'était
pas a son entiere dévotion et qu'il conservait l'espoir d'autre chose, I'espoir de quelqu'un
d'autre !

Au sud de Mondoubleau, son dernier client visité, Charles cherchait sur sa belle carte
neuve la route la plus courte ou la plus rapide en direction de Tours. Son regard s'égara sur le
plan, cette fois-ci encore, vers l'ouest, vers le sud-ouest. Vers Le Grand-Lucé, vers La Chartre-
sur-le-Loir, vers Courdemanche.

Soudain les battements de son cceur s'accélérérent. Ses mains devenaient moites. C'était la
premiere fois qu'il le remarquait ! Sirement l'indication ne figurait pas sur I'ancienne carte !
Un dolmen ! Un dolmen était représenté par un signe trés évocateur sur la carte. Au nord de
La Chartre-sur-le-Loir, au sud de Courdemanche. Prés des bois, sur le coteau dominant la
vallée du Loir, terre de trés antique civilisation ! Il lut sur la carte, prés de la figuration du
dolmen une altitude de 122m¢étres. Le fond de la vallée se situait & moins de 60metres. Tout
prés du mégalithe un chemin en treés forte pente, 18meétres pour 100metres, escaladait le
versant du plateau.

1l gagna Epuisay et prit sur la droite la direction de Saint-Calais. A Montplaisir il tourna &
gauche vers Savigny-sur-Braye, Bessé-sur-Braye, Couture-sur-le-Loir. Il franchit Poncé-sur-
Loir. A Ruillé, délaissant la départementale 305 longeant le Loir, il suivit la route de
Courdemanche, sur la droite. Il tourna ensuite a gauche. A la sortie de Dauvers, une petite
bourgade, il appuya a gauche, dépassa le hameau de Jasni¢re. Au croisement suivant il arréta
la Mercedes.

A droite un étroit raidillon. Il compulsa la carte. La pente a 18%, c'était 1a ! En braquant, il
lacha le frein et embraya.

S'était-il mal repéré ? Il lui fallut parcourir quelques kilomeétres de pistes mal empierrées, et
en tous sens lui sembla-t-il, pour aboutir au dolmen. Un petit panneau a I'entrée d'un chemin
sans issue l'indiquait : « Dolmen de Maupertuis ».

A droite du chemin, vers le nord, un grand pré, entouré de pieux tendus de fils de fer, plus
loin un bouquet d'arbres. A gauche des bois garnissaient le terrain, en pente vers la vallée du
Loir. En lisiere des bois une vieille et petite demeure, & premicre vue inoccupée,
malhabilement restaurée. Trés loin, dans la direction ou se dirigeait le chemin, sous les arbres,
une autre batisse. Face a la premiére maisonnette, le bouquet d'arbres : une rangée d'arbres
autour du dolmen !

Maupertuis ne constituait qu'un monument trés humble en comparaison de celui de
Mestray. Avec émotion Charles Foltenay se remémorait sa découverte du dolmen de Mestray,
aimablement dénommé « la Grotte aux Fées ». « Maupertuis » ! La mauvaise caverne ! La
grotte du Mal ! Un lieu sacré diabolisé par 'Eglise catholique !

L'apres-midi s'achevait. Déja le jour déclinait. Au-dela des arbres, de la cloture, dans le
vent du soir, les prés immenses s'étendaient, nus et froids. Charles Foltenay s'appuya du bras
sur la dalle de couverture, toute humide de pluie. Il ferma les yeux.

Une sourde pulsation ? Un marteélement indistinct ? Un cri ! Un rire !

Foltenay se retourna d'un bloc. A contre-jour une forme haute se découpait sur la lumiére
du ciel d'occident ! Un cheval, tout proche, dans la prairie, derricre les fils barbelés !
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Charles Foltenay crut défaillir : sur l'ombre du cheval, une autre, plus sombre, qui
paraissait minuscule, penchée au-dessus du garrot de la béte colossale !

Et une voix ! Des paroles qu'il ne comprit pas! Et cette paleur du visage, a peine
distinguée ! Et ce rire ! Et ce petit geste d'au revoir, ce petit geste de la main !

Il le reconnut !

Le sinistre équipage pivota. Charles Foltenay crut discerner une petite main blanche dont
les doigts se nouaient dans les crins noirs. Interdit il regardait diminuer vers I'ouest, vers le
nord-ouest, dans le lointain, I'étrange apparition. Le capuchon noir se confondit bientdt avec
le col de I'animal.

Foltenay, pétrifié, baissa les yeux vers les mottes d'une terre grasse fraichement arrachées
par les sabots. Il sortit de son état de stupeur et s'¢lanca. Il déchira son pantalon en
franchissant la cloture et courut vers le cavalier et sa monture qui disparaissaient déja dans
quelque creux du terrain.

« Crieux ! Crieux ! Attends ! Attends-moi! Petit Crieux ! C'est moi, Charles ! Charles
Foltenay ! Crieux ! Crieux ! »



78

© 1999, Patrick Emile Carraud



79

CHAPITRE VIII

Charles Foltenay courait sans désemparer. Il ne voulait pas le laisser s'échapper comme a la
Grotte aux Fées ! Il devait pouvoir le remercier pour les services rendus, pour le secours
apporté a la maison des bois ! Lui demander ce qu'il souhaitait en dédommagement de sa
peine, de ses efforts ! Si le Petit Crieux se montrait désintéressé¢, ne réclamait rien en
contrepartie de son aide passée, alors Charles Foltenay pourrait, lorsqu'il retrouverait madame
Ladusesse, payer a celle-ci sa dette, la servir comme compagnon pour une nuit de sabbat ; et
plus peut-étre !

11 arriva le souffle court, plus en marchant qu'en courant, de I'autre coté du pré. A la limite
de son champ visuel un mouvement incertain ! Il tourna la téte, scruta les lointains, incertains
dans la bruine. Les ombres s'épaississaient en cette fin de journée lugubre. Et l1a-bas, il vit une
masse plus opaque, noire, en mouvement contre I'obscurité gagnant déja les bois. Elle s'¢leva
et retomba. Le cavalier et sa monture infernale avaient sauté une autre cloture !

A quelques métres un abreuvoir métallique se dressait prés des fils de fer. Charles
l'escalada pour les franchir d'un bond ais€. Il glissa sur son rebord et se fit affreusement mal a
la jambe. Il se rattrapa heureusement d'une main a un pieu plus haut et évita de justesse de
tomber la téte la premiére dans les barbelés. Il sauta. Il se recut maladroitement et roula au sol
en s'écorchant les paumes et les poignets sur les cailloux d'un chemin.

Il franchit avec les plus grandes difficultés la cloture suivante. Les fils insuffisamment
tendus jouaient excessivement sous ses pieds, tant il tremblait.

I1 courut. Il tomba plusieurs fois. Il courut encore, toujours plus loin, la poitrine en feu.

Relevant les yeux, il vit venir a sa rencontre un grand cheval noir, écumant, soufflant des
naseaux, secouant la téte. Charles Foltenay s'écarta de sa trajectoire, chassant de ses sourcils,
d'un revers de main, 1'eau mélée de sueur qui s'y accumulait, qui les débordait. Il poursuivit sa
course, son cheminement pénible.

Il se retourna vers l'animal épuisé, qui, sans plus de cavalier, piaffait alors, en ne se
déplacant plus qu'a peine.

« Le cheval du Crieux ! »

Cette fois-ci il préféra se glisser sous les barbelés. Il se releva. Et il le vit ! Dans 1'ombre,
au-dessus d'une haie basse, une silhouette aigu€, noire, qui disparut soudain ! Foltenay rala.

«Clestlui! Lui, a vélo ! »

I1 hésita. 11 décida de continuer la poursuite en voiture. Dans le soir qui tombait il s'efforga
de prendre quelques points de reperes.



80

Il craignait les réactions du cheval dans la prairie. Mais il coupa au plus court et refit en
sens inverse le chemin parcourut depuis le dolmen.

En titubant il contourna la Mercedes. Il s'appuya un instant contre son pavillon. L'eau
commengait a traverser son pardessus, qui portait des traces boueuses, sur les flancs, dans le
dos, sur les épaules. Il s'assit néanmoins sans précaution sur le vieux siége, jusqu'a ce moment
toujours propre.

I1 était épuisé¢ et commengait a avoir froid. Et le piétre chauffage de 1'habitacle ne lui
apporta guére de réconfort. Par les chemins caillouteux il contournait des prés, des champs,
dans 'ombre croissante, ou dans la nuit de plus en plus épaisses des sous-bois. Les graviers
rebondissaient contre la carrosserie. La Mercedes dérapait dans les virages et soulevait des
grappes de caillasses, glissait sur I'herbe, sur la terre grasse et boueuse des accotements.

Par quel chemin, par quel sentier le Petit Crieux avait-il pu disparaitre ? Charles se
désespérait, regrettait de ne pas avoir eu l'idée de se procurer une carte d'état-major de ce
secteur, du secteur de Courdemanche !

I1 I'avait perdu. Il était perdu. Il transpirait, il était frigorifié¢. Enfin la Mercedes dévala une
pente et il se repéra. Il arrivait sur la départementale, entre Courdemanche et Brives.

Le retour vers la bonne ville de Tours, vers le havre de son appartement fut un long chemin
de croix.

Apres étre descendu de sa voiture, il n'avait pas fait une dizaine de pas qu'il entendit une
portiere claquer ; et Dominique se dressait devant lui !

« Je me suis inquiété. Tu ne m'avais pas prévenu qu'aujourd'hui tu travaillais. Je t'attendais
hier soir.
— Et tu m'attendais ce soir aussi. J'aurais pu étre accompagné ! »

Charles se montrait inutilement méchant. Il se défoulait ! Pouvoir se défouler sur plus
faible que soi, c'était la chose assez peu fréquente en dehors de la présence de Dominique.
Celui-ci avait baissé la téte, et constaté le triste état de son bon ami.

« Mais... Qu'est-ce qui t'es arrivé ? Ca va bien ? Tu n'es pas bless¢ ?
— J'ai di prendre froid.

— Tes vétements !

— Clestrien ! »

Charles trébucha sur les marches donnant acces au petit hall de son immeuble. Dominique
le soutint par le coude. D'un geste brusque Charles se dégagea. De 1'épaule il s'appuya contre
le mur.

« Excuse-moi. Parfois tu m'agaces. Je suis crevé. Si tu veux, tu peux rester. Mais je ne te
promets pas d'étre trés gai ce soir !

— Pourtant, tu l'es, gay, depuis notre rencontre !

— Hein ?... Ah !... Quand je te dis que tu m'agaces des fois ! »

Malgré tout Dominique resta avec son triste amant, qui ne l'honora pas cette nuit-la.
Dominique bichonna Charles et dans le lit, se serrant tout contre lui, s'efforca de le réchauffer.
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Charles Foltenay eut un sommeil particulicrement agité. Il parla en dormant, tenant des
propos incompréhensibles ou troublants. Dominique crut un moment que Charles délirait,
qu'il agonisait !

Dans la pale clarté dispensée par la lune, les femmes accourent vers lui, se pressent vers
lui, contre lui, le Grand Bouc en rut, aux cornes dardées ! Vers le Grand Bouc noir qui préside
la cérémonie ! Le Grand Bouc, puissant et adoré ! Elles I'enlacent, elles 1'embrassent, elles le
baisent ! Elles lui baisent en hommage, en signe de dévotion, de crainte, de respect, le bas de
I'échine ! Et lui se tend bien plus encore ! se dresse vers le ciel, les cornes torves menacantes,
bravant en cet instant le temps et l'inconsistante divinité !

Et les femmes se tenant la main, courant autour de lui en une ronde endiablée, dansent !
Elles bondissent d'une jambe sur 'autre, tournent dans un sens et dans l'autre ! Et dans leur
course leurs seins montent, montent et brusquement descendent et se tendent dans la lueur
changeante des flammes qui animent sur les corps les ombres merveilleuses des muscles en
mouvement, les ombres de monts et de vaux, de foréts secrétes, entr'apergues, aussitot
perdues de vue ! Et elles crient, elles chantent ! Un chant farouche, une mélopée incertaine et
syncopée, une clameur fluctuante et douce et forte !

Et au-dessus des figures écarlates, sous les branches nues des arbres, tendues en maniére de
défi vers le ciel plus clair de la nuit, dans 1'ombre dense, au-dela de l'infernale sarabande,
lentement montant et descendant, allant et venant au pas lent d'une invisible monture plus
noire que la nuit épaisse du bois sacré, dissimulée parfois par la profondeur d'une coiffe
ténébreuse, une face bléme s'éclairant a peine ! Un visage empreint d'ingénuité, de sagacité,
de malignité ! Le beau visage a la fraicheur lustrale de la jeunesse éternelle, une pale figure
mortuaire, ou le masque du destin inéluctable !

Tout a coup, les femmes, couvrant des mains leur intimité, baissant les yeux, courbant la
nuque, s'enfuient !

Devant lui, devant le Grand Bouc noir, une femme s'avance ! C'est Elle ! La Femme !
Nouvelle Eve, nouvelle Lilith ! La Femme Divine, dépositaire de toute la sagesse humaine, de
la sagesse lunaire ! La gentille et brave Petite Méere ! La mére Ladusesse, des sorcieres la
grande duchesse !

Tenant captif par son regard le regard du Grand Bouc, le tenant ainsi en son pouvoir elle
s'avance vers lui. Elle s'en approche. Elle se penche vers lui, vers son épaule sur lequel un
doux baiser elle dépose.

Il sent la chaleur de ce baiser le pénétrer. Il s'éveille a la vie. Et la vie pour lui prend un
sens. Il sent la chaleur des flammes sur sa peau. Il sent la fievre qui I'habite.

I1 palpite et vibre. Il est vivant ! Il se souvient des ventres froids, des étreintes feintes de
ces femmes enfuies dans la nuit. Il aspire a connaitre la chaleur, le réconfort de I'amour vrai et
partagé, sa plénitude !

Elle lui tend la main, elle lui prend la main. Il lui abandonne la sienne. Il se dresse sur ses
pattes, se dresse sur ses jambes ! Et le cceur battant a se rompre, il la suit, vers 1'obscurité, ou
avec fugacité le beau visage bléme et ambigu se manifeste encore en de fragiles apparitions.

« Bonne et belle fée, tendre et clémente sorciére,
O gentille et trés douce dame la Dusesse,
Trés aimable et bienveillante Petite Mére,
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Dans votre quéte j'ai commis trop de bassesses !
Mon paradis c'est Vous ! Je veux étre sincére !

Je ne suis point trop vieux, vous n'étes pas trop vieille !
Tout en criant les pires injures aux anges

Qui de la-haut, depuis la cage de leur ciel

Sur la terre si basse vomissent leur fiel,

Avec vous je veux bien me rouler dans la fange !
Monter avec vous dans votre septiéme ciel !

Sur l'axe des mondes, bondissant dans les airs,
Tenant la main de I'enfant au si beau visage,
Mystérieux, sous sa capuche faussement sage,
Sans peur je vous suivrai jusque chez Lucifer ! »

Charles Foltenay s'était éveillé. Hagard, il fixait dans la pénombre de la chambre a peine
¢éclairée par la faible ampoule d'une lampe de chevet le visage inquiet de Dominique qui se
penchait sur lui.

« Charles ! Charles, pardon te t'avoir réveillé ! J'avais peur que... Tu es malade Charles.
Ton front est briilant et tu es en nage. J'ai appelé un médecin.
— J'ai froid. Mets une autre couverture sur le lit. Et éteins la lumicre. »

L'obscurité revenue, Charles s'enferma dans le silence. S'effor¢cant en vain de se rendormir
il ne put, dans sa somnolence, trouver de repos. Apres la visite du médecin Dominique lui
proposa encore des comprimés. Cette fois-ci il les accepta.

« Il va falloir que 1'on se sépare, Dominique. Nous deux, ce n'est plus possible.

— Tu es fatigué. Ne t'en fait pas. Tout va s'arranger. Avec la santé tu retrouveras ton
optimisme. Tu verras bientdt la vie en rose !

— Je suis fatigué, oui. Et tu me fatigues. Il faut que I'on se quitte. Nous n'avons rien a nous
apporter mutuellement. Ou si peu. Je veux...

— Je prends l'ordonnance. Je vais aller te chercher tes médicaments. Nous reparlerons de
tout cela plus tard. Quand tu iras mieux. »

Charles Foltenay laissa Dominique Meugnot remplir son role tant revendiqué d'infirmiere
dévouée. Des qu'il put reprendre le travail, étre en mesure d'assurer aisément son autonomie il
rappela ses intentions, et dut les imposer.

Il demanda a Dominique Meugnot de lui restituer les clefs de l'appartement. Dominique
pleurait, s'étouffait de sanglots. Foltenay demeura inflexible et fouilla le sac de Dominique
pour reprendre possession des clefs en question. Tous deux se tenaient debout, face a face,
dans le salon. Dominique, les yeux au sol, les relevait de temps en temps, 1'air suppliant.

« C'est préférable. Je veux pouvoir refaire ma vie avant qu'il ne soit trop tard. Toi, tu es
jeune.
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— On peut continuer en attendant...
— Mais enfin, Dominique ! Comprends donc ! Je ne t'aime pas ! Je ne voulais pas t'aimer,
tu le sais bien ! Je ne peux pas t'aimer, je ne veux pas t'aimer ! Je t'aime bien, c'est tout ! »

Si Dominique fut trés affecté par cette séparation, a laquelle il ne sembla se résoudre
qu'apreés avoir tenté maintes reprises de contact par des visites impromptues puis quelques
appels téléphoniques, Charles se réjouit de pouvoir constater qu'en ce qui le concernait il
éprouvait un réel soulagement du terme mis a cette relation. Il dut néanmoins, malgré une
résolution prise par-devers lui, afin de s'épargner certains tourments, recourir encore aux
services de prostituées.

La plupart de celles-ci se scandalisérent quand il leur demanda de bien vouloir, comme
dans son réve récent ses admiratrices 1'avaient fait au Grand Bouc noir, lui baiser 1'anus. Une
seule fois la satisfaction lui en fut donnée, mais la prestation se révéla si onéreuse qu'il n'en
renouvela pas I'expérience ; d'ailleurs de cela il avait attendu plus de plaisir qu'il n'en avait
obtenu.

L'ennuyeux travail de la semaine ne redevint quun intermede entre les périodes
d'investigations devant lui permettre, le week-end, de débusquer le Petit Crieux et madame
Ladusesse. Et le soir, sur les petites tables branlantes, ou a méme le lit de ces chambres
minables, froides et humides de ces hotels campagnards ou il descendait, courbé au-dessus
des cartes dépliées, et plus particulierement au-dessus des cartes d'état-major derniérement
achetées, il supputait, envisageait, supposait, se livrait & de nombreuses hypothéses relatives
aux itinéraires du Petit Crieux, et a la domiciliation de sa bonne fée, madame Ladusesse.

I1 avait localisé les différents mégalithes de la région ou se cachaient le Petit Crieux et la
dame Ladusesse. Il avait interrogé les personnes habitant prés du dolmen de Maupertuis. 11
s'était rendu jusqu'au dolmen de la Pierre Couverte, puis au menhir se dressant dans la
campagne entre Thorigné-sur-Dué et Connerré. Mais ici ou la, personne n'avait remarqué
quelqu'un de petite taille, habituellement vétu d'un manteau a capuchon, fréquenter ces lieux.
Prés de Vouvray-sur-Huisme, il avait pleuré de désespoir adossé au dolmen surplombant
depuis le haut de son tertre un batiment en ruine et un bois en cours de défrichement, aux
arbres abattus.

Charles Foltenay se minait a cause de la mévente de ses vins. Il se consumait dans la
recherche toujours infructueuse de ses sauveurs de 1'année précédente, a la maison des bois.
Le travail de la semaine 1'épuisait, et il s'épuisait dans son enquéte du week-end. Il se
dépensait excessivement compte tenu de ses capacités physiques, de sa santé¢ chancelante. Et
il dépensait trop les soirées des vendredis ou des samedis, faute de ne pas se conformer a une
certaine résolution.

Il tomba a nouveau malade. Pendant son arrét de travail il ne cessa de se morfondre et son
moral, qui dans la perspective d'une découverte prochaine du Petit Crieux et de la mere
Ladusesse avait pu connaitre une période d'enthousiasme, s'en vint a décliner rapidement.
Dominique alors lui manqua ; tout au moins ses services lui manquerent.

I1 fut plus long a se rétablir cette fois-ci. Il eut donc tout loisir de s'apitoyer sur son triste
sort, sur sa solitude, mais aussi de cogiter aux moyens d'y mettre fin. Il s'efforca de se
remémorer, le plus nettement possible tous les éléments se rapportant de pres ou de loin a ces
rencontres vieilles alors d'une année, et qui avaient bouleversé sa vie, qui lui avaient donné un
sens, un but ! Il livra a I'analyse de son esprit plus fébrile que son corps les moindres de ces
données. Il lui apparut alors avec une évidence fulgurante qu'il avait négligé un point
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essentiel : l'apparition du Petit Crieux au dolmen de la Grotte aux Fées ! Jamais il ne s'était
renseigné a ce sujet, jamais il n'avait cherché a confirmer ou a infirmer la théorie émise par
Benoit selon laquelle la petite personne apergue elit été un enfant du voisinage ! Il lui faudrait
au plus tot tirer cela au clair ; et tant pis si Benoit, qui n'apprécierait stirement pas la chose,
apprenait qu'il avait interrogé le voisinage !

Dés la fin de son arrét de travail Charles Foltenay, s'octroyant une journée de repos
supplémentaire, dans 'apres-midi se rendit a Mestray.

« Il me semble qu'il m'avait dit qu'il s'agissait d'une maison aux volets verts, a en croire sa
chere Paule. Du gosse d'une maison aux volets verts ! Y a pas de baraque aux volets verts ! »

Roulant lentement sur la petite route en direction de Saint-Antoine-du-Rocher Charles
Foltenay ronchonnait. Il venait de dépasser 1'embranchement du chemin menant a la Grotte
aux Fées. Il scrutait les rares batisses proches ou lointaines, au bord de la chaussée ou perdus
au milieu des champs, ou blotties contre un bosquet. Il freina brusquement. Au bout d'un
chemin de terre, une maison basse entourée d'une haie chétive !

« Les volets verts | Les volets verts ! Délavés, mais verts ! »

La Mercedes vibra tout le long du chemin et s'arréta en couinant devant un portail de
cornieres rouillées tendus de grillage. Charles pouvait entendre des chocs répétés provenant
d'un appentis. Ne trouvant pas de bouton de sonnette, il appela. Un grand type a la démarche
nonchalante, une hachette a la main, s'avanga vers lui. Resserrant son écharpe autour de son
cou Charles recula d'un pas, se racla la gorge, se présenta et s'expliqua.

« ...Voila... Je faisais un cours s¢jour chez mon neveu qui habite pres d'ici. Je m'étais rendu
au dolmen ; c'était la premicre fois, bien que je n'habite pas si loin. Et j'avais cru y reconnaitre
une personne qui a disparu : I'enfant d'une femme que j'ai connue. Je 1'avais appelé...

— Oui, oui ! J'ai bien compris. Mais le gamin nous a jamais raconté rien de pareil. Ou je
m'en souviens pas. Si vous avez deux minutes on peut demander a ma femme. »

La femme ne se souvenait pas non plus.

« Je m'en voudrais d'abuser, mais est-ce que vous pourriez demander a votre enfant, celui
qui, on me l'a dit porte, ou portait, une parka, un grand anorak noir, ou fonc¢, quelque chose
comme ¢a, avec une capuche, s'il n'a pas ét€ jouer a cette époque pres du dolmen, et s'il ne se
souvient pas que quelqu'un l'ait appelé, ou ait crié, et couru dans sa direction... Je vous
demande de m'excuser si je lui ai fait peur. Mais dans ce cas, il devrait s'en souvenir. »

La femme sortit. On entendit quelques appels, puis elle revint.

« Je ne sais pas ou il est. Il doit jouer quelque part. Plus loin, par la.
— Tenez, le voila ! »

L'homme regardait par la fenétre. Foltenay suivit son regard et s'approcha des vitres.
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« C'est ce manteau-1a qu'il portait aussi I'année derniere ?
— Quais. Quand il traine et qu'il fait froid c'est ce qu'on lui dit de mettre. Ca craint rien. »

La femme apres avoir ét€ a sa rencontre et s'étre entretenue avec le jeune adolescent était
de retour.

« Des fois il a été par la-bas, oui. Mais il se rappelle pas ce que vous dites. Ca doit pas étre
lui. Maintenant il dit qu'il va plutot vers le Golfe d'Ardrée, vers La Borde, ou vers Le Gué-
des-Prés, dans ces coins-la. »

Ce ne pouvait étre lui ! Ce n'était pas le gosse de la maison aux volets verts qu'il avait vu a
la Grotte aux Fées ! Le manteau était trop court ! Et ce gosse avait un visage vulgaire !

Et si ce n'était pas lui la probabilité augmentait grandement qu'il se fit agi du Petit Crieux !
Charles Foltenay s'en trouva tout ragaillardi.

Le reste de la semaine passa comme en un songe. Souvent il se répétait en lui-méme, en
conduisant, voire en récitant sans conviction son catalogue devant un prospect peu convaincu,
«Je le savais ! J'avais raison ! J'avais raison ! Sans doute, au dolmen de Mestray, c'était le
Petit Crieux ! ». Sans se formaliser outre mesure de l'insucces catastrophique de son
démarchage il 'effectua avec distraction, baclant son argumentation afin de pouvoir au plus
tot s'enfermer a 1'abri de la carrosserie de son véhicule.

En prenant son lot de cartes-réponses il jugea la secrétaire moins expansive et loquace qu'a
l'accoutumée, sans toutefois y préter trop d'attention ; « De toute fagon cette grosse pouffiasse,
ce n'est pas du tout mon type de minette ! ».

Au nord-est d'Orléans, entre Neuville-aux-Bois et Rebréchien, en roulant, le moteur émit
un bruit inquiétant. Foltenay ralentit. Le martélement s'accentua. Aprés une bréve
accentuation du vacarme le moteur se tut. Avant méme de pousser la voiture sur le bas-coté
Charles Foltenay était en sueur.

« Merde ! C'est pas vrai ! »

Pourtant la vérité, cruelle, s'imposa vite a lui. La Mercedes consommait beaucoup d'huile.
Et des ajouts réguliers n'avait pu empécher la casse du moteur.

« L'équipage mobile, a tous les coups, foutu ! Et c'est peut-étre pas tout ! Si un piston a
touché¢ la culasse, ou une bielle un cylindre... Le bloc moteur... »

Foltenay serrait les dents debout devant le capot ouvert. La fraicheur mordante de l'air
automnal annongait I'hiver proche. Abattu, il frissonnait. Il toussa.

Sa lubricité lui avait colité cher. Et I'échange du moteur allait lui coliter cher également.
Trés cher ! Dés son retour il lui faudrait faire ses comptes.

Il avait pu obtenir l'arrét d'une camionnette dont le chauffeur se rendait a Bougy-lés-
Neuville, tout prés. La, il avait pu téléphoner. Il gagna Orléans avec la dépanneuse, sur le
plateau de laquelle, en se tournant sur son sieége, il pouvait, au travers de la vitre arriére de la
cabine, voir la vieille auto aux yeux ronds dodeliner tristement. Depuis la concession
Mercedes il avait rejoint la gare en taxi.
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Dans le hall glacial il déchiffrait gravement son billet. Il essaierait de se le faire rembourser
par son employeur. Il envisagea un instant d'appeler Dominique pour lui demander de venir le
chercher. Il n'aurait pas refusé ! Il aurait pu alors sans plus attendre se faire rembourser ce
billet par la S.N.C.F. Non ! Non, sa fiert¢ lui interdit de solliciter ce brave Dominique. Et
Benoit ? Benoit non plus il ne le sollicita pas. Grelottant de froid Charles Foltenay estima qu'il
devait faire face seul a ses misérables déboires pécuniaires ou de santé, en fait problémes
relativement ordinaires, partagés avec de trés nombreux membres de la collectivité humaine.

Le lendemain matin il recevait une lettre recommandée. Il la décacheta en tremblant. Il dut
s'asseoir avant de pouvoir la lire une seconde fois. On le licenciait ! Son patron le convoquait
dans la perspective de son licenciement !

Il demeurait assis, les avant-bras, les coudes sur la table, le front baissé, les yeux dans le
vague... Plus question de demander une avance sur le salaire de ce mois-ci, ni sur ceux des
mois suivants ! Les indemnités ? Il n'avait guere d'ancienneté dans la boite ! Les congés
payés, le paiement du préavis, dont on le libérerait certainement, tout ca n'irait pas loin ! Et le
loyer ? Un crédit pour le moteur de la Mercedes ? Quel revenu au chomage ? Et quand ? Il se
porta soudain les mains au visage et, recroquevillé sur lui-méme, secou¢ de spasmes de
sanglots, il pleura.

Il était fiévreux. Il téléphona a Benoit pour lui demander de le conduire au fatidique
rendez-vous. Il lui exposa par la méme occasion tous ses problémes.

«...Eh bien ! La totale, quoi ! Mais comment t'as pu claquer autant de fric pour t'envoyer
en l'air 7 ! C'est pas croyable ¢a ! T'aurais pu me prévenir plus tot aussi, bon sang ! Tu crois
que c'est si facile, toi, de se libérer comme ¢a ? Je vais tdcher de me débrouiller ? Je te
rappelle. »

Benoit rappela un peu plus tard. Il pouvait le conduire.

« Tache de le faire revenir sur sa décision. Aie l'air gai et conquérant ! Redresse-toi ! Eh !
Tu m'entends ? Te laisse pas aller. Au moins, ne lui laisse pas voir que c'est pas la joie ! T'as
survécu avant de travailler pour lui, tu survivras aprés ! T'en fais pas.

— J'ai mal a la téte. Et je caille. Pousse donc le chauffage.

— Il est a fond.

— J'ai a moitié envie de vomir.

— Préviens avant ! Que je m'arréte. Ne dégueule pas dans ma voiture. C'est vrai que tu n'as
pas l'air d'avoir la frite. C'est bien le moment d'attraper la creve, encore ! »

Sur le chemin du retour Benoit Lavigier reprocha a son oncle de ne pas avoir le téléphone
dans sa voiture, « une vieille bagnole susceptible de tomber en panne n'importe quand », ou
un téléphone portable. Il lui reprocha d'avoir fait réparer un véhicule dont la cote était
dérisoire.

« Elle ne vaut plus rien ta guinde ! Et tu fais remplacer le moulin ! T'es dingue ou quoi ?
T'aurais mieux fait d'en acheter une plus petite et d'occase, et d'une autre marque ; tu l'aurais
payée deux fois rien !

— C'est moins confortable et moins fiable. Je roule beaucoup.

— Ben voyons !
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— Et puis en cas d'accident contre une autre voiture, c'est plus lourd et plus costaud. Ca
résiste mieux.

— Ben tiens ! Ca n'a que des avantages alors !

— De toute fagon, ce qui est fait est fait. Me fatigue pas. J'aimerais me coucher. Je n'en
peux plus. Pousse le chauffage !

— Mais je te dis qu'il est a fond ! »

Le soir méme, a Mestray, Paule Lavigier s'énervait.

« ...Et tu as perdu toute ta matinée a cause de lui !

— Ce n'est pas la fin du monde. N'en fais pas une montagne. J'ai discuté avec lui, apres. 1l
est fauché. Completement fauché. Il lui faudra sirement faire un petit crédit pour sa chere
Mercedes. Et... Enfin, je...

— C'est tout de méme le roi des imbéciles, ton oncle ! Et... ? S'il ne peut plus entretenir sa
voiture et payer son loyer, il peut peut-étre se faire héberger par son grand amour, cette
Dominique !

— Ils ont rompu. Il a rompu avec elle, un peu avant. Bref, je lui ai dit...

— Ils ont rompu ! Ah, il ne s'en était pas vanté, 1'animal ! Il est vraiment incapable de
réussir quoi que ce soit. Tu lui as dit quoi ?

— Je lui ai dit... Je lui ai proposé de I'héberger, le temps qu'il se remette d'aplomb,
physiquement et moralement, financierement. Le temps qu'il retrouve un boulot. »

Paule, toute pale, fixait durement son époux. Elle tourna brusquement les talons. Benoit
Lavigier entendit la porte d'entrée claquer.

Frigorifiée Paule rentra bientdt. Malgré les nombreux convecteurs l'atmosphére du
logement avait perdu son caractere chaleureux.
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CHAPITRE IX

« Je ne le supporte plus a la maison ! Je veux que tu débarrasses les picces aménagées dans
l'ancienne étable, et que tu l'installes 1a-bas, au fond du jardin !

— Il est malade, tu le sais. Il vaudrait mieux attendre la belle saison.

— Je ne sais pas comment il s'est débrouillé pour reprendre froid ! Mais je ne veux plus de
lui ici! Et avec sa gueule d'enterrement, en plus ! Il ficherait le bourdon a un régiment !
J'espere bien qu'il ne sera plus 1a cet été.

— Paule, je comprends. Ce n'est pas drole pour toi, pour nous. Mais pour lui non plus.

— Benoit, s'il te plait ! Rajoute-lui un radiateur, ou achete-lui un radiateur d'appoint. Fais
augmenter la capacité du compteur électrique. Mais installe-le dans ce que tu appelais, apres
la fin des travaux, « la maison d'amis ». Benoit ! Pense a moi, pense a nous, avant de penser a
lui !

Les cartons, les boites d'emballage accumulées dans les deux pieces de la maison d'amis et
leurs blocs de polystyréne expansé furent évacués. Aprés dépoussiérage et lavage, et trois
jours de chauffage pour chasser 'humidité en excés, on transporta le lit de Charles au fond du
jardin, dans son nouvel abri.

Le regard accroché a sa taille, a ses reins, Benoit regardait Paule s'éloigner vers la maison.
Charles se détourna.

« Je vous ennuie. Je prends trop de place. Je ne te remercierai jamais assez, Benoit. Méme
Paule aussi, qui est bien patiente quand méme.

— Remets-toi ! Et puis, Bon Dieu, fais gaffe, couvre-toi, soigne-toi ! Fais attention !

— D'un rien j'attrape du mal.

— Il ne faut pas te laisser aller, enfin, Charles ! Une de perdue, dix de retrouvées !

— Mmmmh !

— Si tu veux tu pourras faire ta cuisine ici. Il y a un frigo qui fait congélateur, en bas. Un
micro-ondes et une plaque électrique.

— Merci. Je vous embéte.

— Mais non... Enfin, un peu, mais pas trop.

— Quand j'aurai trouvé un boulot... je... je vous dédommagerai. Je n'ai méme pas pensé a
le faire pour l'autre fois !

— Ne t'en fais pas pour ¢a... Des réponses concluantes, des rendez-vous suite a tes
derniéres lettres, tes C.V. ?

— Non. Pas encore. »
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Charles s'apprétait a sortir, enfilant écharpe, gilet fourré, le duffle-coat offert par
Dominique, pour rejoindre la maison, la cuisine, partager le repas de ses hotes, lorsque Benoit
fit irruption, un plateau fumant a la main.

« Paule t'a préparé ¢a. Tu ne risqueras pas d'avoir froid dehors en venant a la cuisine ce
soir... Euh ! Voila... Hum ! Je t'achéterai une petite t¢l¢ avec une antenne a ampli. Comme ¢a...

— Comme ¢a j'attraperai pas froid en traversant le jardin pour aller la regarder chez vous,
la télé !

— Excuse-moi !

— Faut comprendre Paule... On peut pas dire qu'avant, avant tout ca, tu l'aies habituée a ta
présence ici par tes visites.

— C'est vous les plus jeunes ; c'était a vous de venir me voir plus souvent si... Pardon !...
Et puis... Claudette ne 1'aimait pas tellement. Et j'imagine que c'était réciproque.

— Ressasse pas trop toutes ces histoires, hein ! Et tout ¢a, ¢ca ne va pas durer éternellement.
Vous finirez peut-étre par vous apprivoiser ! »

Il s'appréta a se coucher a passer une premiere nuit au fond du jardin. Il dormit mal.

Souvent il avait chaud, beaucoup trop chaud. Alors il se découvrait. Et il avait froid.

Il se leva une nouvelle fois pour régler les thermostats des radiateurs. Benoit lui avait laissé
un thermomeétre a alcool. Charles alluma sa lampe de poche et controla la température de la
piece. Vingt-huit degré sur le dessus de la table de nuit ! Il hésita a modifier le réglage du
chauffage sur cette seule indication. Il jugea préférable d'attendre « pour se rendre compte »,
et s'allongea. Il se tournait, se retournait sans cesse, sentant parfois le froid s'insinuer le long
de son dos. Parfois il étouffait de chaleur sous les draps et les couvertures qu'il repoussait
encore, avant de les tirer a nouveau sur lui. Pourtant il s'endormit enfin, perdit conscience,
sombra en des limbes obscurs.

La silhouette encapuchonnée fuit devant lui. L'air frais d'une nuit claire lui gifle la face, et
les gouttes de pluie, ou des larmes, voilent son regard.

Le petit génie au capuchon s'immobilise et se tourne vers lui. Le visage aux traits
indistincts, un halo pale !

Il entend son appel ! Il I'entend, et reconnait la voix, les paroles de I'étre encapuchonné ! 1l
les reconnait, comme un écho en sa mémoire, ces mémes paroles déja entendues, sans les
comprendre toujours !

Il n'en finit pas de se rapprocher, il court, il s'enfonce dans l'ombre des pierres
gigantesques, dans I'ombre plus épaisse du grand dolmen ou le visage bléme s'estompe déja,
ou la silhouette redevenue plus noire encore que I'ombre environnante se ramasse sur elle-
méme, s'écroule sur elle-méme pour s'enfler aussitot dune fagon formidable, se dressant
lentement, puis s'ébrouant vigoureusement ! Un grand cheval a la robe de jais se dresse devant
lui, les yeux en feu dans la nuit épaisse sous la haute tombe antique.

I1 est contre son col, contre son large poitrail musculeux ! Malgré lui, malgré sa frayeur, il
sent ses propres mains, ses doigts gourds et maladroits s'emmeéler dans les crins réches, il sent
jouer les muscles douloureux de ses bras ! Et il chevauche 1'animal merveilleux et redoutable
qui prend a l'instant un élan impétueux.
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Emporté dans une course horrifique, il sent sur son cou, sa nuque ou sa face, le souffle
briilant d'enfers abominables. Ils bondissent a travers l'espace et le temps insondables,
poursuivant un but indiscernable.

Au ciel obscur s'allument des astres aux lueurs de nacre.

Ils parviennent a I'eau morte et immobile et luisante dont la surface noire, dans les ténébres
sans fond, capture la brillance des étoiles.

Au-dela de l'eau, les hautes branches imbriquées recouvrent en cette triste nuit la voute
céleste.

Un grand effroi ! Un frisson violent ! Le cceur qui se serre, et s'arréte ! Les membres qui se
raidissent ! Autour de sa monture l'eau sombre bouillonne, éclabousse, écume, grise et
blanche !

La fronti¢re de l'eau franchie, ils parviennent aux confins des mondes !

Dans I'épaisseur primitive du bois sacré Elle les attend !

Au milieu de la haie ceinturant les eaux, au centre de la haie ceinturée par les eaux, Elle les
attend ! Elle l'attend ! Au pied de la montagne de pierres entassées a 1'aube des ages, Elle est
la qui l'attend !

Sous lui, devant Elle, le grand cheval noir s'effondre dans la nuit ! Et entre Elle et lui, il se
redresse ! Trois fois il s'effondre, noir, dans la nuit. Il s'effondre le grand cheval !

Elle s'approche de lui, lui baise I'épaule, lui prend la main et l'entraine apres Elle !

Il ne peut la suivre ! On lui saisit 'autre main ! Il se redresse une nouvelle fois le génie au
si beau visage, au visage si lumineux, enveloppé de son noir capuchon ! Le beau petit génie,
qui, terrible, les fixe, lui et la Dusesse de la haie !

« Parvenu aux confins des mondes,

Enfin accédant a leur centre,

Appréhendant les mondes dans leur plénitude,
Sur le dos du Cheval Ailé

Franchissant toutes les frontieres,

Les limites concevables du convenable,

Ma main dans la main de I'enfant au beau visage,
Douce Dusesse de la Haie,

Mon autre main dans la votre serrée, j'espere !
O Dusesse, je veux vous aimer, vous servir !
O charmant Génie, te suivre sans plus faillir !

Par vos enchantements libérez mon esprit,

Par votre savoir, mon corps de la maladie.
Libérez-moi de ces jours froids, sombres et ternes !
A mon malheur mettez un terme !

De mon passé€ au golt amer

Sans regret dispersons les cendres !

En ce lieu, mémoire des ages,

Nous tenant par la main, tous trois faisons la ronde !

Piti¢ ! Conduisez-moi hors d'un monde exécrable !
D'un monde qui dans ma faiblesse m'est trop rude !
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De ce monde meilleur, cette vallée de larmes,
De ce monde contre lequel je n'ai pas d'arme,
Libérez-moi ! Entrainez-moi dans votre ciel !
Je vous suivrai dans vos enfers au gotit de miel ! »

Il se leva tres tot. 11 était las, épuisé par la maladie, par les réves et les fantomes de la nuit.
Il se tenait courbé, frileusement recroquevillé sur lui-méme dans la chaleur d'é¢tuve de la
picce.

Dans son poing tremblant il maintenait en suspens le stylo au-dessus de la page noircie de
son écriture nerveuse. Son esprit s'évadait encore, courait au-dessus des foréts et des mares,
au-dessus des toits, au travers des fumées acres. Il distinguait encore confusément le grand
dolmen dans la nuit sombre, la grande tour de pierres aux joints défaits.

Il avait pris peu de repos en cette longue et pourtant trop courte nuit. Il était fatigué mais
sentait sourdre en lui comme une sorte de nostalgie, et & la fois comme une espérance
vivifiante, comme une petite source, un suintement laissant présager un prochain étanchement
de la soif.

Quittant la table, il se redressa. Il éprouvait comme un appel l'attirant vers 1'extérieur. Il
ouvrit I'étroite fenétre de la petite piéce composant avec sa chambre son logement d'infortune.
Il poussa les épais volets de bois, et, 1'air glacé le fouettant au visage, contempla la nuit.

La carrosserie de la Mercedes luisait doucement dans I'obscurit¢ . Il entendait le
bruissement du vent dans les branches nues des arbres proches. Il referma brusquement les
battants. Debout, il pleura.

« Il faut que je sorte d'ici aujourd'hui ! Que je fasse un tour ! Il faut que je quitte cette niche
de chien au fond du jardin ! »

Il regagna sa chambrette en trainant les pieds, s'assit avec précaution sur le bord du lit. Un
moment plus tard, sans quitter sa robe de chambre, il s'allongeait et tirait les draps sur lui. Par
intermittence il somnola, et dormit aussi.

I1 faisait jour depuis longtemps. Prenant sa montre sur la table de chevet il constata qu'il
¢tait plus de midi. Il écarta les rideaux de la fenétre de I'antichambre. Sous un ciel gris, du
spectacle de sa voiture grise émanait une grande affliction.

Trois jours auparavant il toussait encore. Et il n'avait pas repris une alimentation normale.
Il devait se sustenter. Mais il redoutait de s'alimenter, craignant de ne pouvoir le supporter.

Il ne se serait pas plus emmitouflé pour une expédition polaire. Il sortit et se rendit a la
cuisine du pavillon. Il y trouva un mot de Benoit. Ni Benoit ni Paule ne rentreraient pour
déjeuner. On lui fournissait quelques indications d'ordre pratique.

Il redoutait de manger, il redoutait également de devoir préparer sa pitance ! Opterait-il
pour un bol de thé et une ou deux biscottes ? Ou pour un bifteck sur le grill ? L'odeur,
imaginaire seulement, de cette tranche de beeuf cuisant, le mit en appétit et I'écceura a la fois.
Il hésitait. Assis, vouté, appuyé au dossier, les avant-bras abandonnés sur les cuisses, il
regardait au-dehors. Il étouffait sous ses vétements, dans cette cuisine surchauffée a son
intention. Délicatesse feinte qui ne I'empéchait pas de se savoir mal venu dans cette maison !
Il transpirait. 11 sortit. Il ressentait de nouveau l'appel de l'extérieur comme beaucoup plus tot
dans la matinée, lors de la nuit. 11 décida de se rendre a la Grotte aux Fées.
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Les portes de la Mercedes étaient verrouillées. Il renonga a aller chercher les clefs au fond
du jardin ; il s'y rendrait a pied ! Il se couvrit les oreilles des rabats de sa casquette, remonta
par-dessus la vaste capuche de son manteau, et a petits pas courts et rapides il se mit en route.

Il s'arrétait de temps en temps, essoufflé, pour se reposer et retendre sur sa face 1'écharpe
qui lui couvrait la bouche et le nez. Pendant ces pauses il respirait le plus compleétement, mais
le plus lentement qu'il pouvait, afin de laisser l'air se réchauffer a la traversée du cache-col,
puis il reprenait sa progression. Il arriva enfin au carrefour de la route avec le chemin de terre
menant au dolmen. Puis, aprés deux autres pauses encore, au monument lui-méme. Le souftle
court, les sous-vétements trempés de sueur lui collant a la peau, il était enfin rendu. De
I'épaule il s'appuya contre les grandes pierres. Il frissonnait.

I1 eut un vertige. Il pivota sur lui-méme. Les épaules en appui contre la tombe, il tira sur
son €charpe pour respirer plus librement. Il haletait. Il eut un autre malaise, plus intense. Ses
jambes fléchirent.

Au-dela des arbres entourant le monument il prit conscience de la campagne devant lui, en
pente douce, des prés, des champs lugubres, plus loin des bois. Il remarqua un mouvement a
la périphérie de son champ visuel. Une silhouette qui s'approchait ! De 1'aide ! Une petite
silhouette noire. L'enfant de la maison aux volets verts, la téte emprisonnée dans la capuche
serrée de son anorak noir !

La silhouette noire se découpait durement sur le ciel bas et tourmenté.

« Remets ton cache-nez.

As-tu pensé a moi ?

Moi, j'ai pensé a toi,

Cher Monsieur Foltenay !

— Oui... Oui, j'ai pens¢ a toi... Je me rappelle ma visite chez toi. Va dire a tes parents, va
dire a ta mere, si elle est 1a, que j'ai besoin d'aide. Il faut... 11 faudrait... Je suis malade.
Faudrait me ramener chez mon neveu, tout prés d'ici. Chez Benoit Lavigier.

— Vous y plaisez-vous,

Pauvre homme a genoux ?

— Non ! Mais je n'ai pas ou aller sinon... Pourquoi tu demandes ¢a ?... S'il te plait, va dire
a tes parents... A ta mére, ou ton pére...

— N'as-tu donc point, Charles,

De bien meilleurs amis,

Qui de toi, cher Charles,

auraient plus de soucis ?

— Non... Si ! Peut-étre... Mais tu ne pourrais pas comprendre... »

Les yeux au sol, le regard dans le vague, Charles Foltenay se tut. Alors, d'un petit doigt
blanc, qu'il apergut un instant se tendre vers lui et s'approcher, on lui releva le menton. La
silhouette noire retira sa main, de sa main libéra une bride au bas de sa capuche dont
l'ouverture s'élargit. Et en contre jour, dans la lumicre rare et hivernale, Charles Foltenay
distingua I'ovale pale d'un visage inconnu.

« Avec émotion nous souvenons-nous de toi.
Charles, nous pouvons t'héberger sous notre toit !
— Tes parents... »
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L'autre tourna légérement la téte, sur la droite, sur la gauche, tout en replacant son
capuchon, et reprit la parole.

Et Charles Foltenay entendit des sons étranges, des mots, une phrase qu'il comprit alors !
Ces mots, cette phrase, déja il les avait entendus, a deux reprises ! A Maupertuis, et dans son
réve de la nuit précédente ! Et ces mots il les comprenait ! Cette phrase, il en percait le sens !
Il reconnaissait I'étre au si beau visage bléme, qui se dressait devant lui. Gorge nouée, yeux
exorbités, il répondit.

« Oui, 1l te sied ! »

Peu apres on lui recommandait de s'abriter sous le dolmen, a 1'abri des intempéries. On lui
promit un retour aussi prompt que possible.

« Courage, ce ne sera plus long maintenant ;
Et sois sage, tel un brave petit enfant. »
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CHAPITRE X

La serrure n'était pas verrouillée. La diffuse lueur d'une lampe de chevet émanait de la
porte entrouverte de la chambre. Benoit posa le plateau sur la table de la premicre piece. Il
n'osa pas trop élever la voix, ni s'avancer davantage.

« Euh! Charles, tu dors ?... Hum! Bon! Si tu m'entends : je te laisse ton diner. Je
débarrasserai demain matin... Je ne te dérange pas plus longtemps... N'en veux pas a Paule.
Bonne nuit ! »

I1 avait chuchoté, sans obtenir de réponse. C'est avec soulagement qu'il regagna le pavillon.

« Il doit bouder. Ou il faisait semblant de dormir. Comme derniérement il faisait la gueule,
je n'ai pas voulu m'incruster. Il n'a rien dit. Ca me met un peu mal a 'aise.

— Tu n'as pas de remords a avoir. Il ne va quand méme pas se plaindre ! Logé, nourri,
blanchi !

— Oui, mais... Comment dire... Sa fierté... Pas respecté, pas estimé. Méprisé !

— Aaah ! Ca va, j'ai compris ! Je vais essayer de faire un effort ! Je ne te promets rien.
Demain je te remplacerai pour le plateau.

— Tu es une brave petite femme. Tu as un cceur en or, au fond. Une main de velours dans
un gantelet de fer !

— Et tu en sais quelque chose ! Viens donc par 1a, que je t'apprenne, moi, a ne plus me
faire de vilains reproches a peine voilés ! »

Le lendemain matin Paule manifesta son intention de persister dans ses bonnes résolutions
et gagna la maison d'amis en portant le petit déjeuner de Charles. Il y avait de la lumiére dans
la chambre. Elle frappa et s'avanga pour faire la paix.

Elle revint en hate, sans toutefois avoir oublié le plateau de la veille.

« Benoit ! Benoit !

— Oui !

— Ton oncle ! Il n'est plus 1a ! Comme il n'était pas dans sa chambre, j'ai retapé son lit. Et
son lit est froid ! Son lit est froid et sec ! Lui qui transpire toujours énormément !... La
Mercedes est toujours la.

— Il n'était pas aux toilettes ?

— Non. J'ai vérifi€, au cas ou il s'y serait trouvé mal. »

Ils parcoururent toutes les pieces du pavillon, le jardin, chacun une lampe de poche a la
main. Sans le trouver. Ils prirent chacun leur voiture et suivirent les routes et les chemins
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autour de leur domicile campagnard. Se souvenant de l'excursion de Charles une année plus
tot, Benoit poussa méme ses investigations jusqu'au dolmen de la Grotte aux Fées. Ils
téléphonerent a leurs employeurs respectifs pour annoncer leur retard.

« Vas-y maintenant. Moi, je vais passer a la gendarmerie de La Membrolle pour signaler sa
disparition.

— Je le croyais tout de méme plus solide... Je te demande pardon, Benoit ! J'aurais di étre
plus aimable avec lui. Pourvu qu'on ne le retrouve pas pendu a un arbre !

— On en n'est pas la ! Et tu n'as pas a regretter ton attitude. Une autre que toi n'aurait
stirement pas voulu seulement envisager d'héberger un tel bonhomme. Ne t'en fait pas. On va
le retrouver. »

Benoit n'espérait pas un grand secours de la gendarmerie. Il prit le parti d'aller lui-méme et
sans plus tarder interroger ses rares voisins. Charles, s'il s'était égaré dans la campagne,
malade comme il 1'était ne pouvait pas y survivre longtemps par le temps qu'il faisait.

On n'avait pas remarqué son oncle. Il ne lui restait qu'a se renseigner aupres des Chouret. I1
braqua et suivit le chemin de terre conduisant a la maison aux volets verts. Et 1a, il obtint un
indice. L'épouse Chouret avait remarqué un homme, la veille, a 1'heure du déjeuner, qui se
rendait a pied au dolmen. Du moins était-ce ce qu'elle avait supposé.

« ... Ah ben ! C'était slirement votre tonton ; le monsieur qu'était déja venu nous voir voila
pas si longtemps. Il croyait qu'il avait peut-€tre bien pu confondre notre gamin avec un autre.
Il venait de par chez vous en tout cas. Et il s'est éloigné par la-bas. Vers la Grotte aux Fées. Je
pense. Je l'ai pas regardé tout le temps. Et aprés on voit plus d'ici, de toute fagon. Et les
pierres non plus, d'ici on les voit pas... Mais le gamin, il l'a peut-étre vu aussi. Il vadrouillait
dans le coin, hier, d'apres ce qu'il m'a dit. Des fois il me dit ou il va, ou il passe son temps.
Quand méme, je suis sa mere ! »

En début d'aprés-midi, le gosse de la famille, qui semblait employer tout son temps a
trainer avec assiduité a I'entour sans que cela n'en vint a émouvoir ses parents, avait vu une
« grosse voiture comme un petit camion » emprunter le chemin du dolmen.

Benoit remercia et se rendit a la Grotte aux Fées. Un vent glacé soufflait sur le plateau.
Aucune trace récente et probante de pneus sur le sol trop ferme. Benoit regagna son domicile,
puis, apres avoir pris des catalogues édités par des revues spécialisées dans le domaine de
l'automobile, rejoignit la maison des Chouret. Le gosse ne s'était pas encore éclipsé ; la
fraicheur de l'air extérieur ne 1'y incitait sans doute pas ce jour-la.

« Peut-€tre reconnaitras-tu parmi toutes ces autos celle que tu as vu hier. Ou une qui lui
ressemble, une du méme genre... Une dans ce genre-la, par exemple ?

— Elle ¢tait pas de cette couleur-1a.

— Ce n'est pas grave la couleur... De quelle couleur elle était au fait ?

— Je sais plus trop. Mais pas comme ¢a. Noire peut-Etre. Je crois bien, oui. Et je dirais
qu'elle avait des grandes roues.

— Une grosse voiture... Un petit camion... Un utilitaire ? Un truc comme ¢a ?

— Non !

— Pas une camionnette... Ca y ressemble ? Une Renault Espace ? Regarde la photo !
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— Non, non. C'était pas comme ¢a. Mais je l'ai pas vu longtemps. Quand il y a du monde,
moi, je m'en vais plus loin. »

Benoit s'impatientait. Le gargon avait-il vraiment vu un véhicule ? Avait-il joué¢ a faire
l'intéressant, continuait-il a le faire afin de tourner avec délectation les grandes pages aux
photographies en couleur sur beau papier glacé ?

« Attends un peu, et dis-moi... Essaie de la décrire un peu, 1'auto que tu as vue, hier, rouler
sur le chemin de terre, vers le dolmen... C'est bien ¢a, hein ?

— Sur le chemin, vers les pierres.

— Oui. Ferme un moment les yeux. Et essaie de te souvenir, et raconte-moi.

— Voila ! Une un peu comme ¢a que c'était ! »

Le gosse avait montré la photo dun véhicule tout-terrain : un Opel Frontera. Mais il
précisait qu'il ne devait pas s'agir de ce modele-ci.

Nerveusement Benoit compulsa les pages de la brochure contenant la description de
« toutes les voitures du monde ». Il y recherchait les pages relatives a telle ou telle marque
fabriquant des véhicules du méme type.

Le gamin ne reconnaissait pas formellement I'automobile, mais s'absorbait trop
longuement, selon Benoit, dans la contemplation de chaque mod¢le.

« Et je I'ai vue que sur le coté, moi, I'auto !... Je me souviens qu'y avait des vitres jusqu'a
l'arriere. Et je me souviens qu'elle avait un gros moteur.

— Tu as vu le moteur ! Qu'est-ce qu'il y avait d'inscrit sur la culasse ? Qu'est-ce qu'il y
avait de marqué dessus ?

— Mais non ! Un grand capot a I'avant qu'elle avait ! »

Benoit trouva dans la pile de revue des catalogues consacrés aux véhicules de loisirs. Le
gamin se plongea dans leur étude. A I'en croire, donc, I'engin apergut pouvait étre de marque
Ford, Jeep, Mitsubishi, Nissan, Opel, Rover, Ssangyong, ou Toyota. Il trouva méme,
é¢videmment des ressemblances entre le véhicule énigmatique et des modeles de ce genre,
d'autres marques, américaines, a la diffusion plus restreinte, voire confidentielle, des modeles
officiellement non importés.

Benoit laissa au garcon quelques revues choisies parmi les plus anciennes. Il s'arréta chez
lui. Toujours pas de message sur le répondeur. Charles exagérait! Son oncle était un
enquiquineur de grande pointure !

Et tout a coup Benoit se souvint de Dominique, le dernier amour de Charles. Il courut a
travers le jardin jusqu'a la maison d'amis. La il examina, sans beaucoup de délicatesse, les
affaires de son oncle, fouilla ses poches. Dans un agenda il trouva les numéros de téléphone
de Dominique. Pas son adresse. Il regagna le pavillon. I alluma le Minitel. Grace aux
numeéros il obtint des adresses. Il les imprima.

A l'appartement de Dominique a Tours, on ne répondit pas aux coups de sonnette. Benoit
¢tudia sa carte et prit la route de Luynes. Il dut se renseigner pour parvenir a la demeure de
Dominique Meugnot, entre Luynes et Pernay.

La grande batisse était a peine visible de la route, masquée par les arbres. Dans un pilier,
un Interphone. Benoit enfonca la touche d'appel. On lui répondit. 11 se présenta. Un long
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silence ! Il répéta son prénom et son nom. Il précisa qu'il était le neveu de Charles Foltenay,
que celui-ci avait disparu, qu'il s'inquiétait.

« ... Est-il avec vous, Dominique ?

— Non, Charles n'est pas la.

— Vraiment ? Il... Quelle voiture avez-vous ?

— Mais... Pourquoi ?

— On a vu une voiture hier, prés du dolmen de Mestray. Et il était, d'apres les éléments
dont je dispose, prés du dolmen au moment ou cette voiture s'y trouvait. J'ai jugé préférable de
prévenir la gendarmerie de la disparition de mon oncle.

— Entrez ! »

I1 dut patienter avant que Dominique n'appartt, peu ou pas maquillée. Elle était néanmoins
ravissante. Mais plus renfermée, plus taciturne, moins rayonnante que la derniére fois, que les
autres fois ou il I'avait rencontrée.

« Vous étes seule ?

— Mais oui ! Hélas ! Et quoique cela ne vous regarde en rien.

— Pardonnez-moi. J'espérais que Charles serait avec vous.

— Vous m'avez dit qu'il avait disparu depuis hier. Mais il n'y a pas, a priori, a s'alarmer, je
pense. Il s'absente trés souvent plusieurs nuits par semaine pour son travail. Il n'est pas
¢tonnant qu'il ne soit pas a son appartement.

Il n'a plus d'appartement. Il a perdu son emploi. Il habite chez moi. Ma femme a bien voulu
que nous I'hébergions. Mais 1'ambiance s'en est ressentie. Et il est malade. Par ce temps... Il a
pu avoir un malaise n'importe ou... J'aurais aimé le trouver ici... »

Benoit Lavigier n'avait pu étouffer un sanglot. Il se pencha en avant en baissant les yeux. 1l
sortit un mouchoir de sa poche et se les sécha. Il attendait que sa vue s'éclaircit avant de les
relever. Dominique se taisait. Et 1a, sur la table basse devant lui, Benoit lut un nom, une
adresse sur une enveloppe. Un prénom, un nom : Dominique Meugnot. Et ce nom et ce
prénom étaient précédés de « Monsieur ». Benoit releva la téte. Dominique avait suivi son
regard et n'avait pas encore détaché les yeux de 1'enveloppe.

« Il ne faut pas en vouloir a votre oncle ? Ne le méprisez pas pour cela. C'est un brave
homme, qui a beaucoup souffert. Il était trop seul. Ne m'en voulez pas. Ne me méprisez pas.
J'étais sincere. S'il avait voulu...

— Vous étes... Vous étes un...

— Je suis un étre humain, seul, et triste de I'étre. Votre oncle Charles, je l'aimais...
beaucoup.

— Ah ! Vous étes...

— Il est malade, encore, dites-vous ? Il n'aime guére les médecins, dont les prescriptions
ne lui réussissent guere d'ailleurs. Ceci explique cela. Peut-étre a-t-il cherché a revoir cette
guérisseuse qui lui avait produit un tel effet. Il m'en a parlé. Mais je sais, j'ai pu apprendre de
ses confidences, de ses rares confidences a ce sujet, qu'il 'avait longuement recherchée pour
la remercier. Sans la trouver, toutefois.
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— Ce tailleur vous va bien. Paule, mon épouse, vous avez trouvé quelques allures de
garcon manque !

— Laissons cela !

— Oui. Pardon. Vous n'auriez pas quelques indications a me fournir, le cas échéant sur
cette guérisseuse ? Aurait-il obtenu plus de renseignements la concernant qu'il ne voulait bien
me le laisser entendre ?

— Je ne sais pas. Je sais peu de choses de ce bon vieux Charles. Il a pris des notes
concernant ses recherches. J'ai pu en lire quelques lignes. Une petite feuille volante tombée de
l'une de ses cartes routiéres. Mais je n'ai pas entrepris de la lire intégralement. Cela ne me
concernait pas. Il prenait méme des notes, parfois, concernant ses réves ! Je n'ai jamais osé les
lire non plus.

— Qu'ont-elles pu devenir ces notes ? Croyez-vous qu'on y trouve l'adresse de cette
guérisseuse, de cette dame... Madame... ? J'ai oubli¢ son nom ! Il me I'a dit pourtant... Et le
gosse au capuchon qui avait été la chercher, c'était... c¢'était... ? Son nom c'était... ? Le gosse au
capuchon noir... Le petit... Le petit... quelque chose ! Un nom court et comment dire... dur !

— Un gosse ? Un enfant ? Un petit en capuchon noir ? Un... duffle-coat noir ?

— Je pense, oui. Un truc qui y ressemble, plus ou moins.

— Je comprends. Je comprends, maintenant. Je comprends !

— Quoi ? Vous comprenez quoi ?

— Je ne peux pas vous dire. C'est ennuyeux. Et Charles ne souhaiterait sirement pas que je
vous révele...

— Mais enfin ! Il a disparu ! Il est malade ! Il est peut-étre en danger actuellement ! Peut-
étre est-ce déja trop tard ! Toute indication pouvant éviter directement ou indirectement une
issue fatale...

— Calmez-vous ! Je ne pense pas que si je vous donnais cette indication, si je vous
précisais le rapprochement que j'ai pu faire...

— Dites !

— ... Je crois que Charles... Je m'étais demandé pourquoi il phantasmait tellement la-
dessus... IL...

—Oui ?

— Il aimait que je me tienne a genoux. Avec un grand manteau a capuche... J'avais
conservé un duffle-coat... Vous voyez... Et je lui avais demandé¢ pourquoi il aimait ca. 11 s'était
énervé. Rien de méchant. Charles, il n'est pas violent. En général il est trés gentil vous savez.

— Vous voulez dire... Il phantasmait... Et il essayait de... vivre ses phantasmes ; si on
veut...

— Oui.

— 11 s'imaginait... Ou il aurait aimé, selon vous, faire ¢a avec le gamin au capuchon, avec
le petit... machin-chose ! Il m'avait dit qu'il avait un trés beau visage, d'une beauté rare et
bouleversante ! Il m'avait dit la méme chose, a peu pres, de vous, Dominique. Il avait parlé de
votre beau visage. Claudette était plus jeune que lui également. Il aime bien les jeunes... Il ne
faudrait pas qu'il... qu'il s'en soit pris a des gamines, ou a des gamins ! Le gamin des Chouret !
Le gamin des voisins, le gamin de la maison aux volets verts ? »

Benoit Lavigier renonga a un interrogatoire de I'enfant sur un tel sujet. Il redoutait ce qu'il
aurait pu apprendre. Une telle découverte, il laissait le soin aux gendarmes de la faire, si elle
devait étre faite.
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I1 ne travailla pas I'aprés-midi non plus. Il entreprit I'inventaire des papiers de son oncle. Il
en trouva jusque dans la boite a gants de la Mercedes.

Paule revint, le soir. La maison était sombre et froide. Au fond du jardin 1'une des fenétres
de la maison d'amis s'illuminait, jaune dans la nuit.

«J'ai cru un moment qu'il était revenu.

— Non, Paule.

— Que fais-tu avec ces paperasses ? C'est quoi tous ces gribouillis ?

— C'est Charles qui a écrit tout ¢a. Des résumés, des descriptions de certains de ses réves,
de ces songes. Des impressions, des intuitions. Des comptes-rendus sur ses recherches ; ses
recherches du domicile de madame... Ladusesse. Des résumés de conversations. Ce qu'il a pu
apprendre. Et certaines... expériences douteuses !

— Des expériences douteuses ?

— Il cherchait une guérisseuse... Une femme qui pratiquait peut-€tre la sorcellerie, donc...

— Quoi ?

— Ne la trouvant pas, il a eu I'idée de rencontrer des gens qui la pratiquait, pensant que ces
gens-la...

— Qui la pratiquait... quoi ?

— La sorcellerie ! Il a donc rencontré des sorciers, pensant que ces gens-1a pouvaient le
renseigner sur une collégue, ou une concurrente.

— Je n'aime pas ¢a ce genre d'histoire ! Des sorciéres ! A notre époque ? Et il en a trouvé ?

— Des magnétiseurs, si tu veux. Des guérisseurs, des rebouteux. On en trouve aussi en
zone urbaine, pas seulement a la campagne vers Courdemanche ! Ils passent méme des
annonces dans la presse.

— Voyants, astrologues et compagnie ! Tu crois qu'il a pu aller en voir un de ces...

— Il en a vu. Mais il n'a maintenant plus de fric a gaspiller 1a-dedans !

— Il n'en a jamais eu beaucoup de fric !

— Ceux qu'il a vus sont du monde rural. Il les appelle 'homme de Malicorne, et 'homme
de Marchenoir.

— Benoit, je te le répete, je n'aime pas cette histoire.

— Il n'en a rien appris concernant la mére Ladusesse. Sauf...

— Sauf ?

— Sauf que selon ces... spécialistes, la mére Ladusesse est une méchante sorciére qui
l'aurait envolté ! Elle lui a jeté un sort et lui réserve un mauvais sort ! Que le... « Petit
Crieux », le gamin en noir, tu sais, celui qui l'avait trouvé évanoui chez le vieux et I'avait mis
au lit, qui avait chauffé la piéce, que ce gamin-la est le « familier » de cette sorciére, un genre
de démon qui 'aide dans ses ceuvres.

— Mais... Il y croit a toutes ces fadaises ?

— Il ne semble pas. Il pense que madame Ladusesse lui veut du bien. On dirait qu'il s'est
persuadé... de lui avoir tapé dans I'ceil ! Et elle le lui aurait laissé entendre sans trop en avoir
l'air. Tiens, lis !

— ... [ 'y croit vraiment ! Tu penses que c'est ce qu'elle a dit ? Il a dit mal comprendre. Ou
elle est un peu bizarre cette femme-1a, et elle n'a pas froid aux yeux !

— Et il est scrupuleux, le Charles ! Lis encore ! Il croit que si le gamin ne veut rien en
remerciement de la bonne volonté qu'il a manifestée, rien en remerciement de son aide, 1'avoir
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couché, couvert, chauffé, c'est la dame Ladusesse qu'il remerciera, qui le remerciera par de
douces bontés, lui, Charles !

— Il déjante, & mon avis ! Enfin, tu l'imagines, malade a crever, et & son age, et petit
comme il est en plus, pouvoir subjuguer grace a son look seulement... ! Tu parles d'un
séducteur ! Séducteur malgré lui ! On croit réver ! Il délirait. Il a révé tout ce petit monde,
elle, et ce gamin en noir a la capuche, qui l'obnubile tellement ! Oui, si ¢a se trouve la
guérisseuse il 1'a imaginée, et le gamin en noir, le Petit Crieux, aussi ! C'est sir, celui-la il
n'existe que dans son imagination !

— 1II existe vraiment, Paule. Je I'ai vu. Enfin... Je 1'ai apercu. Quand j'ai accompagné
Charles la-bas, chez le vieux bonhomme, pour récupérer l'auto. Je I'ai vu le jeune Crieux, tout
en noir, avec son capuchon. Sa silhouette, dans les bois. Il a traversé le chemin. Je ne 1'ai pas
dit a Charles. Il ¢était tard. Et... Et j'avais été surpris. Parce que je n'y croyais pas trop... Les
bois ! Le soir ! L'ambiance ! Le bonhomme pas fin ! Je n'avais pas envie d'y retourner, j'avais
hate de ficher le camp ! »

Paule avait pali, et s'était assise sur 1'une des vieilles chaises paillées de I'antichambre. Les
yeux agrandis, elle fixait les cartes dépliées au sol, couvertes de reperes. Enfin elle tourna la
téte. Attachant son regard aux petites feuilles couvertes de 1'écriture de Charles et recouvrant
toute la surface de la table. Elle parla d'une voix basse et rauque.

« Je n'aime pas ¢a. Je n'aime pas ca. »



102

© 1999, Patrick Emile Carraud



103

CHAPITRE XI

« Je suis allé voir Dominique, Dominique Meugnot, 1'ex de Charles. Tu te souviens de...
Dominique ? Tu te souviens d'elle ?

— Oui, je m'en souviens, évidemment ! Pourquoi cette question ?

— J'espérais qu'il était avec... Dominique. J'espérais qu'il l'avait rejointe. Mais non.

— Et... ? A-t-elle pu t'apprendre quoi que ce soit ?

— Non... Rien d'important.

— Quoi ? Qu'est-ce qu'ily a ?

— Elle dispose de pas mal de temps libre, tu le sais. Tu te souviens de ce qu'elle avait dit
de ses activités. Elle m'a proposé de m'aider si je décidais de rechercher Charles.

— Et a quel titre ? Elle n'est plus avec lui ! Je n'ai pas envie qu'elle... Je ne veux pas... Elle
ne peut pas se trouver quelqu'un d'autre, non ! Si tu veux te lancer la-dedans, je t'aiderai, moi !
Le week-end, on peut. Si besoin est, il me reste méme des reliquats de congés a prendre. On le
recherchera ensemble, I'oncle Charles ! »

Les gendarmes avaient fait une enquéte, sans rien apprendre du voisinage, pas plus que
Benoit n'en avait appris lui-méme, et sans que personne ne se plaignit de Charles. Benoit qui
craignait que son oncle ne s'en fiit pris, avec de coupables intentions, au jeune fils des
Chouret, en fut soulagé. Comme il fut soulagé, les jours suivants, qu'aucun cadavre ne fut
découvert dans les environs. L'espoir de retrouver Charles vivant demeurait permis.

« Une fugue de vieillesse ! Il ne devait pas se sentir bien dans sa peau. Il a peut-étre voulu
changer de vie. Pour un temps. », avait supposé¢ le gendarme ayant recu Benoit. « Il est
majeur. On n'a rien a lui reprocher. Il faut attendre. », avait-il ajouté.

Le vieil homme de la ferme des bois, prés de Courdemanche, se montra contrari¢ par leur
visite, par leurs questions. Il n'avait pas vu monsieur Foltenay « depuis des semaines et des
semaines, depuis des mois ». Depuis la derniére visite de « ce foutu té€tu », qui, a cette époque,
recherchait toujours la guérisseuse, I'hnomme était sans nouvelle de Charles Foltenay.

« Et madame Ladusesse, la guérisseuse, 1'avez-vous revue, savez-vous maintenant ou la
joindre ?

— Non, et non ! Je n'en sais pas plus qu'avant.

— Et...Hum !... Et le jeune Crieux, I'avez-vous revu, lui ?

— Le Petit Crieux ? Non, Madame ! Je n'ai pas revue cette Petite Personne ! Que lui
voulez-vous donc, vous aussi ?

— Nous vous l'avons dit. Mon oncle a disparu et...

— C'est bien malheureux ! Et la chose est pour vous fort attristante, je présume ! Mais je
n'y suis pour rien, mon cher Monsieur !
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« Votre oncle c'est un dréle de numéro, et vous, vous m'avez l'air d'en étre un autre, de
dréle de numéro ! Ca rime a quoi toutes ces questions, a la fin ?
« Serviteur, Madame ! Serviteur, Monsieur ! Bien le bonsoir ! »

Ils battirent en retraite sans plus insister, sans plus en apprendre.

« Il n'est pas plus grand que Charles, mais il est barbu, lui. Pas plus épais, mais il est aussi
teigneux que ton oncle est mou ! »

Dés leur premiere visite, impromptue, a La Rocheloup, 1'homme de Malicorne, apres une
courte hésitation et un haussement des épaules, accepta de les recevoir. Il se montra attentif a
leur récit et a leurs doléances, les écoutant, la mine grave, un ceil a demi fermé, un sourcil
levé.

« Quand je l'ai vu, j'ai su que son cas il était pas catholique, et j'y ai dit, a votre oncle, a ce
Charles Foltenay. Pas catholique, ¢a non ! J'ai bien fait de pas m'en méler plus que ¢a ! Ca
oui ! Je 'avais bien senti ! J'étais pas assez fort pour ¢a, moi. C'est que je me fais vieux. Oui,
vieux !

— Alors, si je résume, vous ne lui avez pas indiqué ou trouver la dame en question.

— J'ai méme pas voulu essayer de savoir ou qu'elle reste. C'était pas clair. Il avait pas tout
dit. Je sentais le Mal ! Le Mal, la-dessous, trop fort ! Il était trop pris pour moi. Il a di voir
quelqu'un d'autre.

— L'homme de Marchenoir !

— Ah ! Vous savez ! Vous voyez bien que j'ai eu raison de pas m'en méler !

— Comment ¢a ?

— C'est qu'elle est forte celle-la ! A votre place, moi, j'en ferais pas plus. Maintenant, a
mon avis, ce Charles Foltenay, elle le tient complétement. Elle le tenait déja bien ! Il a fini par
lui tomber entre les mains ! Stir | Méme celui de Marchenoir, il a pas pu ! Il a eu de la chance
qu'elle lui en fasse pas plus voir ! Tout fort qu'il était ! C'était un bon ! Ca oui, il était fort. Il a
compris l'avertissement. Il a arrété tout ca. Et moi, le don, je I'ai repassé a quelqu'un qu'est
plus jeune, plus fort. »

L'homme de La Rocheloup s'était montré évasif sur l'avertissement donné par « elle »,
madame Ladusesse, la prétendue sorciére, a 'homme de Marchenoir. Il n'avait pas voulu en
dire plus.

Benoit et Paule en firent plus, malgré la recommandation de I'ancien « leveur de maux », et
le lendemain, un dimanche, ils prirent la route de Maves.

La route traversa une zone basse et marécageuse. Puis ils empruntérent un chemin raboteux
et sinueux, souvent encaissé entre des talus, souvent bordé de haies, et montant lentement a
travers la campagne. Ils arrivérent a La Brigandiére.

« Non ! Non ! Mon mari ne s'occupe plus de ces choses-1a ! Il a arrété. Il fait plus ¢a. Il ne
le fait plus.

— On voudrait juste des renseignements. Est-ce qu'il a appris quelque chose sur cette
madame Ladusesse, cette « mére » Ladusesse ?
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— Chut ! Ne parlez pas d'elle ! Ne dites pas son nom !

— On a parlé a La Rocheloup a une personne que mon oncle appelait I'homme de
Malicorne. On a cru comprendre que... hum !... que pour quelqu'un qui sait comment s'y
prendre, qui avait comme un don pour ¢a, ce serait possible de la localiser, avec un pendule,
une baguette de coudrier peut-étre, quelque chose comme ¢a, avec une carte...

— Non, non, non ! Je vous en prie ! Laissez-nous ! Il veut plus s'en occuper. Apres ce
qu'est arrivé, il s'occupe plus de ces choses-1a !

— Mais qu'est-il donc arrivé, enfin ? Est-ce que c¢a concerne directement mon oncle ?
L'homme de La Rocheloup, c'est a dire celui de Malicorne, nous a parlé d'un avertissement
que celui de Marchenoir, votre mari, aurait bien compris. Qu'est-ce que c'est que cette histoire
d'avertissement ?

— Laissez mon mari en dehors de tout ¢a. Allez-vous en !

— Mon oncle a disparu. La gendarmerie de La Membrolle est prévenue. Je n'ai pas encore
mentionné ses visites a La Rocheloup et ici... Nous voulons savoir !

— ...Je vais vous dire. Mais apres, partez ! Voila... Il est venu. Un petit homme tout menu,
dans une grosse, une vieille auto grise. J'étais dehors. Je me souviens. J'avais un baquet de
grain. J'ai appelé mon mari. Le petit monsieur, votre oncle, il 1'a rejoint, a la maison. Mon
mari, il a fait ce qu'il avait a faire.

« Apres, le monsieur, votre oncle, il est parti. Moi, je suis sorti par 1a, par I'ancienne
cuisine. Derrie¢re, 1a-bas, on a un jardin. De l'autre co6té il y a un pré, qui descend vers I'eau,
plus bas. Il y avait des génisses dans le pré. Et qu'est-ce que je vois-t-y pas ? Un gamin, que
j'ai pensé d'abord, qui caressait, qui tapotait le museau d'une des bétes ! Ben, qu'est-ce qui
fiche 1a, celui-la ? que je me dis ! Je me souviens méme qu'il portait un drole de manteau !
Les jeunes, maintenant, ils portent plutot des trucs avec des couleurs, vous voyez le genre. La,
un machin tout long, avec un capuchon. Une sorte de grand burnous, comme sur les photos de
la guerre d'Algérie de mon mari, comme que les Arabes ils en portaient. Mais noir, le burnous.

« Alors, il se tourne vers moi le jeune. Je me souviens. Il était bien palot. Mais je pourrais
pas le reconnaitre, je 1'ai pas vu assez longtemps. J'ai voulu lui crier apreés. Mais j'ai pas pu.
Et... J'avais la chair de poule !

« Alors il est parti a travers le pré. Et la béte, elle le suivait. Je suis retourné pour dire ¢a a
mon mari, qu'il fasse quelque chose, non mais ! Et puis, en arrivant a la maison... La... Mon
mari... »

La femme dut se moucher avant de pouvoir continuer. Paule, d'une paleur extréme avait
saisi le bras de Benoit et ne le lachait plus.

«Mon mari, il avait fait ce qu'il avait a faire. Mais... Aprés qu'il est parti le petit
bonhomme, mon mari, en se penchant sur le feu pour l'attiser et réentasser les braises, il se
rend compte que le petit paquet qu'il avait fait avec des choses dedans pour faire ce qu'il avait
a faire, il avait pas tout bralé ! Pas tout ce qu'il y avait dedans ! Ca avait roulé un peu trop
loin. Alors il s'est penché. Avec le tisonnier il voulait ramener ¢a dans le feu. Il s'est penché en
s'avancant sous la hotte de la cheminée. Il a buté du pied dans la margelle. La margelle du
foyer. Et il est tombé. Dans la cheminée. Dans le feu. Sur le tas de braises...

« Faut pas se plaindre. Ca aurait pu étre pire. C'est les mains surtout. Et les poignets. Le
front, en haut! Le nez, un peu. Pour les yeux, on a eu peur. Mais non. Juste un peu les
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paupicres. Il a souffert. La béte, elle, elle est devenue la plus belle du troupeau ! Faut pas se
plaindre. Elle aurait pu s'en prendre a tout ce qu'on a. Les bétes. La ferme. Tout, en plus !

« Mon mari il est rétabli, on peut dire, maintenant. Y a des traces quand méme. Mais ¢a va.
Il travaille plus qu'avant méme. Le travail, ¢a va. Il perd plus de temps pour rien avec... avec
les choses qu'il faisait avant. Il a compris. On a compris. Elle a eu le dessus... avec sa petite
créature. On essaie de plus y penser. De pas y penser. Et on s'efforce surtout de pas penser et
de pas dire du mal d'elle ! Elle aurait pu étre plus méchante. Faut pas I'embéter, pas se méler
de ses affaires, c'est tout. Elle est drolement forte ! »

Benoit ouvrait la bouche sur une autre question. Paule lui secoua le bras. Il se tut. La
femme se taisait aussi, hébétée, fixant le sol d'un air tragique.

« Bon ! On pourrait aller voir les... les Burtin, je ne sais plus ou ils habitent ceux-la... Je ne
sais pas ce qu'on pourra obtenir d'eux, mais Charles ne nous a pas laissé tant d'indications. Tu
parles d'un parcours du combattant ! Apres, si nécessaire, on pourrait se renseigner dans les
mairies ; & Courdemanche d'abord, puis en s'en ¢éloignant... Tiens, c'est étonnant, il ne semble
pas que Charles a eu I'idée de procéder de cette facon. En tout cas je n'en ai pas trouvé trace
dans ses notes.

— Elle n'est effectivement pas dans le Bottin, cette Ladusesse, Benoit. Ce n'est peut-étre
pas son vrai nom.

— Si c'est elle qui est venue... Une guérisseuse avec un véhicule tout-terrain ¢a ne doit pas
étre si fréquent ! On doit la remarquer, une telle personnalité !

— Mais le 4x4 de la Grotte aux Fées, ce n'est peut-Etre pas elle... Tu crois vraiment que ¢a
pourrait &tre elle ? Sinon... qui? Tu crois qu'il se trouve avec elle, avec cette dame
Ladusesse ?... Toute cette histoire malsaine... tu y crois ?

— ...C'est la seule piste que nous ayons.

— Allons chez les Burtin. Si nous n'apprenons rien, tu donnes tous tes éléments aux
gendarmes, s'ils en veulent. Il n'a rien fait de mal et ils n'ont pas de raisons valables pour se
mettre réellement sur cette affaire. Et on laisse tomber ! Hein ?

« Il a peut-étre voulu refaire sa vie avec l'aide de cette femme, pourquoi pas, apres tout. Je
ne voudrais pas que tout ¢a gache la nétre, de vie, Benoit. Je regrette, Benoit ! Je te demande
pardon ! Je regrette de n'avoir pas été plus compréhensive avec lui.

— D'accord. Comme tu dis, Paule. Les Burtin ! Et si on ne tire rien d'eux, on arréte... Ou
encore, on peut confier l'affaire a un détective.

— (Ca va cotiter combien ?... Et si Charles ne voulait pas qu'on le retrouve !

— Bon sang ! Il aurait pu laisser un mot !

— Il voulait peut-&tre me punir de mon accueil ?

— Paule, ne dis pas des choses pareilles. »

Les Burtin ne se montraient pas trés causants. Afin de ne pas les effaroucher plus encore
benoit ne leur rapporta pas les craintes de I'homme de Malicorne ni les malheurs de 'homme
de Marchenoir.

Depuis les visites rapportées dans ses notes Charles n'avait plus contacté le couple.
Hochant la téte Mimi et Jérdme Burtin compatissaient au désarroi de Paule et de Benoit.



107

« Le pauvre monsieur, il a eu bien des soucis. Et il vous donne bien des tracas. Faudrait
que quelqu'un qu'est bien capable il vous le retrouve.

— On arrive méme pas a le trouver nous-mémes.

— Justement.

— Malgré ses cartes annotées, et tous les papiers qu'il nous a laissés !

— Qu'est-ce qu'il dit de nous dans ses papiers ?

— Pas grand chose a vrai dire. Votre nom, votre adresse. Que c'est grace a vous qu'il a pu
rencontrer I'homme de Malicorne et celui de Marchenoir.

— Et vous avez demand¢ a ces gens-1a de vous le retrouver ?

— Ils n'exercent plus. Ils sont trop vieux. Plus assez forts, qu'ils disent...

— Ben dites donc ! Trop vieux ! Ils vous ont pas dit qui, qui pourrait a leur place ?

— Celui de Malicorne nous a dit qu'il avait passé ses dons a quelqu'un d'autre. Il ne nous a
pas dit a qui.

— Il se fait bien vieux le pauvre homme. Oui, c'est bien triste.

— Vous n'en connaissez pas d'autre, des gens comme ceux-1a, des gens... bien capables, qui
sauraient nous aider ? »

Les Burtin s'entreregardérent longuement.

« Peut-étre aviez-vous vu quelqu'un d'autre, quand vous aviez eu besoin de quelqu'un. Ca
nous aiderait... On connait personne.

— Bon ! Oui, mais... On peut leur dire Mimi, pour le curé bizarre ?

— Oui. Y a qu'a leur dire. Mais il doit étre encore plus vieux que les autres maintenant...
s'il est toujours vivant. Et puis, il est quand méme un peu...

— Un peu !... Un peu beaucoup ! Et les curés, en plus, c'est comme les toubibs pour moi !
I'Eglise, I'hdpital, la Sécu., la mairie, les gendarmes, tout ¢a, c'est pareil ! Tout ¢a, ca m'agace !

« On avait fait venir pour... pour ce qu'on avait besoin un curé, qu'avec ¢a n'avait pas
marché. Apres on avait vu cet homme de Malicorne. Qu'avec lui, si ! Mais le curé il nous
avait indiqué un autre curé, qu'était un peu bizarre, c'est siir. On avait ¢té le voir. C'est qu'il
1'était plus vraiment curé, aussi, a vrai dire. Vous voyez I'emmanche ! En plus, avant qu'il s'y
mette pour de bon a notre affaire, il fallait qu'on récite plein de pricres tous les jours, qu'on
aille a 1'église, et a des calvaires, des chapelles, a droite, a gauche, pour faire pas mal de
bondieuseries.

— Moi, j'ai rien contre la religion, mais il me faisait peur !

— Moi, il me foutait mal a l'aise ! Et comme Mimi elle en avait peur, que le premier curé
ca n'avait pas marché, et que cet autre c'était méme plus un vrai curé, on n'a pas été le revoir.

— Et... Qui est-ce ?

— Si ¢a vous dit d'essayer, et s'il est pas de l'autre c6té déja ! On a bien di garder ¢a
quelque part, son adresse. Mimi, elle va vous la trouver. Elle garde tout. »

Entre Tuffé et Bonnétable, aprés Prévelles, avant La Bigottiére !
Mais depuis longtemps déja, le curé, qui n'en était pas vraiment un, n'habitait plus a
l'adresse indiquée.
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« Vous avez donc du le rencontrer plusieurs fois. Vous le connaissez. On nous a dit qu'il
¢tait un peu... original !

— On nous a dit : « bizarre » !

— Je me promenais parfois dans le coin. Sa maison m'avait plu, et je lui avais proposé de
l'acheter. Lui, il l'avait hérité. Coriace et désagréable ! Il en voulait un prix disproportionné.
Elle me plaisait, mais c'est quand méme pas la huitieme merveille du monde ! Pénibles, les
négociations ! Il a cédé¢, un peu. J'ai fait un effort. Et depuis, je vis ici. C'est mieux qu'a
1'époque. Il n'entretenait rien.

« Original et bizarre, certainement ! Un prétre défroqué ou interdit ! A moitié magnétiseur,
guérisseur ou sorcier a ce que certains prétendent. Apres j'ai su que les gens du voisinage se
plaignaient des allées et venues ici. Un malade mental ! Une mentalit¢é subjuguée de
religiosité rance, de superstition ! Cultivé, sirement ! Mais taré ! Un petit grain ! Voire plutot
deux ou trois, et des gros ! Bondiopathie spongiforme !

— Quelle est son adresse actuellement ?

— On vous avait auparavant sagement avisé de son cas, et vous tenez quand méme a le
voir, malgré tout le mal que je vous en ai dit ?

— Oui. Nous aurions, éventuellement, besoin de son aide.

— Ne m'en dites pas plus ! Bah, il n'est pas si terrible que ¢a ! J'exagérais un peu. Il ne faut
pas se laisser impressionner par toutes ses simagrées, c'est tout. Mais je n'ai plus ses
coordonnées. Et il est peut-étre mort a I'heure qu'il est ! Il a changé une deuxiéme fois de
domicile apres étre parti d'ici. Plus d'un an, facile, apres son départ j'ai regu une lettre pour lui.
Je ne savais pas quoi en faire et I'expéditeur n'était pas mentionné sur l'enveloppe. Il y a une
vieille bonne femme un peu renfermée, et qui sent le renfermé, qui vit plus loin. On ne se
parle pas beaucoup. Mais comme elle n'a jamais déblatéré sur le compte de l'ancien
propriétaire de ces lieux, j'ai ét¢ la voir. Elle m'a dit qu'elle savait ou le joindre. Je lui ai laissé
la lettre. Allez donc la trouver, cette aimable et odorante bonne femme ! »

Le prétre défroqué ou interdit vivait toujours. Il habitait a Parigné-le-Polin.

« C'est un homme de grande valeur. Un homme d'une grande force et d'un grand courage,
qui ne craint pas d'affronter le Malin ! Il pourra vous aider, je n'en doute pas.

« Ah'! Si tous les serviteurs de 1'Eglise pouvaient étre comme lui des serviteurs de Dieu !
Ou va-t-elle 'Eglise ? Je vous le demande ! Méme ce pauvre pape, il n'y peut pas grand chose.
Qu'il dise n'importe quoi, et il est critiqué par tout le monde ! Par des soi-disant prétres, au
sein méme de notre sainte-mére I'Eglise, et par trop de baptisés ! Non, il n'est pas beau le
monde ou I'on vit aujourd'hui ! Le Malin, il y est comme chez lui. Et il y a des endroits ou
c'est encore pire, des endroits qu'il aime tout particulierement, le Malin. Il est des endroits au
monde ou le Mal se concentre en nceuds inextricables, des lieux maléfiques, des portes
infernales sur notre monde !

« En ces lieux les hommes de Dieu sont particulierement exposés aux entreprises du Malin.
Seuls des ¢€lus, des saints peuvent y maintenir haut, et fermement, la croix de Notre-Seigneur !
Le pére Grinchard est de ceux-la! Evidemment il est incompris ! Ici, il le fut tout
particulierement. Hélas, nul n'est prophéte en son pays ! Songez que cet homme vertueux, ce
saint, ne craignant pas le martyr, vit maintenant, et résiste, en 1'un de ces lieux immondes ou
réside avec prédilection le Prince de ce monde ! Il vit maintenant, ce champion de la foi, ce
brave soldat de Jésus, ce fidele défenseur du Maitre, a Parigné-le-Polin !
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« Souvenez-vous ! Souvenez-vous ! C'est 1a que le puissant, le jeune et vigoureux roi de
France, de la populeuse et riche et trés chrétienne France, fut vaincu par les manceuvres du
Démon, n'en doutez pas, alors qu'il se mettait en marche, a la téte de ses valeureux guerriers,
contre les Bretons barbares et paiens ! C'est a Parigné que le bon CharlesVI fut terrassé, lui ce
puissant roi, ce beau et brave jeune homme, par la maladie suscitée par Satan ! »

Une fois 'adresse recopiée Paule et Benoit, en la remerciant copieusement afin de couper
court a son verbiage nauséeux, s'enfuirent de devant la vieille comme Cain de devant Jéhovah.

Apres avoir contourné Le Mans ils traverseérent Arnage et quelques kilométres plus loin, a
Guécélard, tournant sur la gauche, ils prirent la direction d'Oizé et d'Yvré-le-Polin. Bientot ils
dépassaient La Croix et parvenaient chez le prétre en rupture de ban.

Une vieille femme revéche les accueillit fraichement, leur demanda s'ils étaient baptisés.
Ils 1'étaient ! « Monsieur le curé » n'apportait son soutien qu'aux chrétiens, qu'aux baptisés,
qu'aux catholiques !

Dans un corridor sombre une personne agée vétue de gris, apergue de dos, patientait. La
vieille femme leur indiqua que le curé avait déja suffisamment de patients ce jour-1a, qu'ils
devaient repasser un autre jour. Il fut convenu d'une date pour une prochaine consultation. Il
leur fut précisé qu'il convenait de prévoir une juste rétribution pour les services rendus par
monsieur le curé, que les paiements par chéque étaient acceptés. Il fallait bien vivre. Monsieur
le curé avait été contraint de « prendre une patente » pour exercer le plus Iégalement possible
son activité ; ceci sans €tre jamais sir, pourtant, d'échapper aux tracasseries administratives ou
judiciaires que le Diable pouvait déclencher a chaque instant contre lui !

Deux semaines plus tard quittant Tours en direction du Mans, Paule et Benoit Lavigier
franchirent Neuillé-Pont-Pierre, Chateau-du-Loir, Ecommoy et Yvré-le-Pélin.

Moins de dix minutes aprés avoir dépass¢ un petit panneau portant l'indication « Fessard »
ils arrivaient enfin au repaire le 1'énigmatique monsieur le curé Grinchard.
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CHAPITRE XII

Dans le sombre corridor glacial ils attendirent vingt longues minutes. La vieille femme se
manifesta a nouveau et par un couloir étroit les conduisit dans une petite piece nue dont une
cloison s'ornait sobrement d'un crucifix blanchatre et sanguinolent. Une poignée tourna en
couinant, dans une porte qui, face a eux, s'ouvrit en gringant. L'autre porte claqua dans leurs
dos.

La porte demeurait ouverte sur la pénombre. Ils hésitaient.

« Alors ! »

Benoit s'avanca. Paule aprés avoir jet¢ un regard derriére elle le suivit aussitot ; de
l'extrémité d'une semelle, dans son empressement soudain, elle lui marcha sur un talon.

Ils pénétrérent dans un bureau aux murs couverts de livres. Dans la lueur jaunatre d'une
lampe au piétement de laiton tordu et cabossé ils distinguaient des rayonnages rustiques
ployant sous la charge. Le curé en soutane sortit de I'ombre ou il attendait debout, et prit place
au bureau.

Le curé d'Ars ! Le curé avec ses cheveux longs et blancs évoquait aux yeux de Paule ayant
effectué une partie de ses études dans des établissements catholiques, Jean-Marie Viannez, le
saint curé d'Ars, tel qu'il apparaissait sur une image pieuse obtenue par elle en récompense
d'une bonne note.

Trois chaises, paraissant toutes plus inconfortables les unes que les autres, aux assises de
bois ou de paille, faisaient face a la large table chichement éclairée. Paule choisit le siege le
plus pres de celui de son époux.

« Nous recherchons une personne : mon oncle. Nous I'hébergions. Il a disparu. Voila ! II...
— Rrrmmm ! Rermmm ! Hum !
— Oui ?... Oh, pardon ! »

Benoit sortit son chéquier. 11 fut surpris par la somme réclameée. Il resta un instant les Iévres
entrouvertes. Il s'inclina vers Paule qui opina. Il tira sa chaise prés du bureau et dans la lueur
terne s'appliqua a compléter le cheque. Il le détacha, le retourna et le poussa vers le curé.

« Merci. Prions ! »
Le curé¢ se leva. Les Lavigier l'imitérent sans précipitation. Aprés un monologue

incompréhensible, en ce qui devait étre du latin, le curé s'interrompit et fit un signe de croix. Il
continua un long moment a se recueillir et se rassit enfin.
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« Parlez en confiance. Sans dissimulation. N'omettez rien, ne cachez rien ! Parlez avec
sincérité. Si je le juge utile je vous interrogerai ensuite, chacun seul a seul. S'il s'avérait
difficile pour vous de parler I'un en présence de l'autre, je puis, dés a présent, vous entendre
l'un apres l'autre... Commencez, mon fils, je vous écoute. »

Benoit échangea un regard douloureux avec son épouse puis se langa. Il raconta les
mésaventures de son oncle, la panne de l'année précédente, ses rencontres, ses recherches
poursuivies avec opiniatreté. Il raconta tout ce qu'il savait. Les Burtin, 'homme de
La Rocheloup, I'homme de Marchenoir ! Dominique, aussi ! Il précisa méme, dans son élan,
ce qu'il aurait peut-&tre da taire car jugeant lui-méme ce détail inutile.

Aprées avoir parcouru, ou lu les notes prises par Charles et que Benoit lui avait remises, le
prétre, qui les fixaient intensément au début, avait baissé les yeux. Ils les gardaient grands
ouverts, contemplant, sans sembler le voir, le dessus du bureau. Il laissa tomber ses avant-
bras. I avait l'air accablé. Benoit et Paule, dans le silence suivant leurs confidences, se
dévisageaient, et le dévisageaient craignant un malaise du vieux curé.

Celui-ci finit par se rapprocher de la table, s'y accouda en fermant les yeux, se portant les
mains au visage, les paumes sur les joues, le bout des doigts sur les tempes.

I1 sortit finalement de sa léthargie. Il reprit le chéque dans un tiroir et le tendit vers Benoit
Lavigier d'une main tremblante.

« Reprenez-le !
— Non, non. Gardez-le. Méme si vous ne pouvez pas localiser mon oncle. Dites-nous
simplement ce que vous pensez de tout cela, quelles réflexions tout cela vous inspire. »

Le vieux prétre laissa retomber sa main sur le bureau et repoussa malhabilement le cheque.
« Reprenez-le. Je n'en veux plus. Reprenez-le ! »

Avec hésitation Benoit se leva et s'exécuta. Puis il s'assit de nouveau, gardant le cheque en
main.
Le vieil homme, abattu, demeurait immobile, sans manifester l'intention de les congédier.

« Ainsi ne me laisseront-ils jamais en paix ! A cause d'eux : suspendu! A sacris! A
divinis ! Interdit !

« Ah'! Vous ne savez pas, mes pauvres enfants, a qui votre oncle a eu affaire ! Vous ne
savez pas a qui vous avez affaire ! Vous ne pouvez pas savoir a qui j'ai eu affaire !

«Je les connais ! Oui, je les connais ces démons !... Non, pas ces démons ! Car ils sont
bien pires que cela, bien pires que de pitoyables démons ! Ils sont d'une autre nature ! Ils ne
sont pas de nature divine ! IIs ne sont pas créatures de Dieu ! Le Diable lui-méme, Lucifer, et
toutes ses légions infernales sont créatures de Dieu, lui sont nécessairement soumis, doivent
plier devant Lui ! Ils y sont bien obligés, car c'est dans leur nature. Comme les hommes, ils
sont aussi créatures de Dieu, et a Lui, ils sont soumis !

« Mais eux ! Eux ! Eux que j'ai di affronter, non ! Ce ne sont pas des créatures de Dieu !

« Qui sont-ils ? Que sont-ils ? Je ne le sais ! Je ne peux que le deviner, qu'entrevoir de
quoi, de qui ils sont la survivance !
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« Ah'! Mes pauvres enfants, plaignez votre pauvre Charles, ce pauvre oncle, a n'en pas
douter perdu pour les hommes, perdu pour Dieu !

« Sinistres confidences que 1'on me fit un jour funeste !

« Un jour j'apprenais la triste réputation de ces étranges créatures. Que dis-je ! Non pas de
ces « créatures » | De ces €tres ! De ces étres étranges !

«Ils se livraient, m'avait-on dit, a de curieuses pratiques. Ils tenaient parfois, m'avait-on
dit, des propos blasphématoires. Ils ne redoutaient, m'avait-on dit, ni Dieu ni Diable ! Ils
prétendaient, m'avait-on rapporté, ne respecter qu'une loi, non pas la loi divine, mais la loi
plus ancienne et plus vraie de la nature ! Ils prétendaient que I'homme n'était pas une créature
de Dieu, mais, au contraire, Dieu une créature des hommes ! Et tout cela, toutes les horreurs
que I'on m'avait rapportées sur eux j'ai pu les vérifier ! Seigneur !

« Je desservais leur paroisse ou il n'y avait plus de prétre, a I'éspoque déja ! Evidemment !
Jamais il ne venait a 1'église le docteur Le Duse ! Et elle non plus ! De véritables démons !
Non pas des démons ! Des étres d'une nature inconnue, d'une nature secrete !

« Avez-vous déja lu saint Augustin, mes enfants ? Vous mon fils ? Vous ma fille ?... Non !
Vous n'avez pas lu ce Pére de L'Eglise. Il vécut voila trés longtemps, aux premiers temps de
I'Eglise, dans la deuxiéme moitié¢ du quatriéme siécle, la premiére moitié du cinquiéme ! A
cette époque il écrivit. Il écrivit « La Cité¢ de Dieu » ! Et dans les pages qu'il écrivit il nous
parle du monde ancien, des croyances des Anciens, des étre surnaturels qu'ils adoraient. Dans
ces pages il évoque le « dusius » des Gaulois ! Il nous parle de « certains démons appelés
dusiens par les Gaulois »*. De démons « qui ne cessent d'essayer d'effectuer sur des femmes
des actes impudiques »°. Les dusiens, les dusions, les duses, saint Augustin les assimile a des
démons lubriques, a des divinités secondaires de la mythologie du panthéon romain, sylvains
et faunes.

« Deux siécles plus tard, un peu plus méme, 1'évéque de Séville, Isidore, les rapproche des
velus et des pans. Un peu moins de deux siécles apreés Isidore, Papias, dans le Liber
Glossarum, assimile les duses aux faunes, encore. Un demi-siécle apres Papias, pour Hincmar
de Reims, les duses sont des démons incubes, des démons lubriques, comme pour saint
Augustin !

« Mais l'auteur ancien qui le plus nous apprend sur le dusius antique, c'est bien Thomas de
Cantimpré, qui vécut, lui, au treizieme si¢cle | Thomas était un religieux, un dominicain, trés
soucieux du paganisme survivant toujours de son temps, plus encore que du ndtre, tout
particulierement dans les campagnes, campagnes alors plus peuplées que les villes. Thomas,
le dominicain, trés vigilant observateur des traditions populaires, dénonce la croyance dans les
duses, ou dusions, ou dusiens ! Il nous apprend que ce sont les « démons auxquels les paiens
de I'Antiquité consacraient les bosquets sacrés »*, que dans ces bois sacrés les paiens n'osaient
y pénétrer que pour faire des sacrifices a ces divinités. Ces choses, des auteurs latins de
1'Antiquité nous les rapportaient également, chez les Germains, chez les Celtes !

« Nous avons 1a affaire a un mal trés ancien ! Plus ancien que le christianisme, plus ancien
que le Diable !... »

Saint Augustin. « La Cité de Dieu » (XV, 23). Traduction G. Combes.
3 TIbid.

4 Thomas de Cantimpré. « Bonum Universale de Apibus ». In « Les Nains et les Elfes au Moyen Age », Claude Lecouteux,
¢éditions Imago.
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Le regard dans le vide, perdu dans quelque gouffre ténébreux, le vieux curé aux cheveux
blanchis s'enferma dans un mutisme profond.

«Si j'ai bien compris... Voulez-vous dire que madame Ladusesse, en fait, serait une
madame... Le Duse, ou peut-étre... La Dusesse ?

— Le Duse pour 1'état civil. Mais pas seulement ! Le Duse en fait! Lui! Et elle, son
parédre ! Dusius! Dusia! Lui et elle! Le duse et la dusesse ! Oui, le « Duse» et la
« Dusesse » ! Les anciennes, trés anciennes divinités du bois sacré !

« Savez-vous mes enfants, qu'en Bretagne, que dans l'est, dans les pays montagneux et
arriérés entre France et Suisse, I'on nommait, 'on nomme encore duse, douz, ou tuz, ou teuz,
certains lutins du folklore ! Savez-vous, que 1'on retrouve la la vielle racine dont est issu le
terme « dieu » ! Tout cela vient de la méme souche indo-européenne ! Dieu ! Duse ! Teuz !
Zeus ! La statue de Zeus a Olympie ! Deus ! Deus vobiscum ! Deo! Theo ! Théologie !
Théophanie !... Et Savez-vous que la dame « Ladusesse» de votre oncle est d'origine
bretonne ! Savez-vous... ?

« J'ai fait de laborieuses, de sérieuses recherches sur eux. Savez-vous qu'un de ses ancétres,
voila plusieurs siécles, est venu de ce qui est aujourd'’hui I'Allemagne ? Que cet ancétre, cette
femme, car c'était une femme, est venue de la vieille et obscure Germanie pour s'établir en
Bretagne armoricaine ? En Bretagne, en cette région toujours trés catholique de nos jours,
mais ou l'on a cultivé, ou l'on cultive encore d'anciennes racines préchrétiennes, une culture
pagano-celtique, pré-indo-européenne voire, se souvenant des ages lithiques ! Des racines que
I'on exhume, que 1'on exalte ! Dont on ose se glorifier ! Et cet ancétre, cette femme se fit
appeler Agathe Soussa ! Agathe Soussa ! Savez-vous, pauvres enfants ce que cela signifie :
Hag-a-tsou-sa ? Hag-a-zussa ? Hagazussa ?

« Derriere I'élément « zussa », on retrouve, sans trop se donner de peine, le Zeus dont je
parlais tout a 1'heure, on retrouve « dieu » !

« Que signifie donc Hagazussa en vieille langue allemande ?

« En ancien haut allemand, « Hag » c'est I'équivalent du « lucus » des auteurs latins ; pour
les latins le lieu aux limites du domaine ou régnent les divinités qu'ils nommaient les
sylvains ! Les dieux de la sylve ! Hag, ce n'est pas seulement 1'enclos, les limites inviolables
de la propriété, c'est aussi un certain lieu au cceur des bois, un espace bien particulier, une
zone sacrée ! En fait, « Hagazussa », avant de signifier la « sorciére », cela signifiait, car cela
est un féminin, la « dusesse du bois sacré » !

« De tout cela, de tout ce que j'avais appris, de tout ce que j'avais découvert, je me suis
ouvert a mon évéque. De sa voix mielleuse, que j'entends encore se déverser dans mes
oreilles, comme un poison sucré¢ peut couler dans un gosier, il me recommanda de ne pas
importuner de braves gens qui n'avaient que le tort d'étre des esprits forts, de faire montre d'un
athéisme affiché peut-étre, mais point provoquant selon lui ! A maintes reprises j'en vins &
l'entretenir tout spécialement de ces Le Duse ! Son ton mielleux s'est fait cassant ! Il ne voulut
rien entendre ! Il ne voulut rien entreprendre ! Rien me laisser entreprendre !

« En dépit de la lache position de ma hiérarchie, j'avais décid¢é d'agir ! Mais avant méme de
pouvoir prendre des mesures radicales d'exorcisme, ce avec toute la puissance que me
conférait le sacerdoce que I'Eglise me confiait officiellement alors, j'étais suspendu !
Suspendu ! Interdit ! Cessez de vous acharner sur ces pauvres gens, m'avait-il dit, 1'évéque !
Pauvres gens, vraiment, le docteur Le Duse et ses gens ? Et la suspense !
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« Mentalité¢ de fonctionnaire ! De cadre administratif ! Surtout ne rien faire ! Botter en
touche et attendre ! Temporiser, oui ! Agir, non ! Ce prince de I'Eglise, aux bottes du Prince de
ce monde ! Pauvre monde ! Pauvre monde ! L'Eglise en ses membres les plus éminents est
gagnée d'une gangrene fatale ! Pauvre monde mes enfants ! Pauvre de nous ! »

Paule et Benoit croisérent longtemps leurs regards. Benoit risqua de nouvelles questions.

« Mais, ce Petit Crieux, le connaissez-vous ¢galement ? Quelle est sa place dans tout cela ?

— Les notes prises par votre oncle et que vous m'avez procurées aujourd’hui m'en ont
appris un peu plus sur ce « Crieux », et ont ajouté a mon inqui¢tude, m'ont conforté dans mon
sentiment. Mes intuitions, mon raisonnement, m'avaient révélé l'horrible vérité ! Ces
témoignages de votre oncle, le récit, 1a, noir sur blanc, de ses réves, de ses expériences, votre
témoignage, tout me confirme la validité¢ de mon analyse, la justesse de mes convictions !

« Ce Petit Crieux n'est pas le fils des Le Duse. Non ! Ils ont eu un fils. Il est parti. Il est
parti courir le monde. Pour trouver femme lui convenant, parait-il. Pas de jeune « dusia » pour
le jeune « dusius » en ces contrées, semble-t-il ! Pas de femelle de sa race ! Pas de moyen de
perpétuer l'espece ! Ah, puisse-t-il ne jamais en trouver une !

— Mais alors, le Petit Crieux, qui peut-il étre ?

— Un étre, oui ! Un petit étre d'une autre nature, slirement. D'une nature tout aussi
ancienne et secrete et inconnue. Inconnue, si ce n'est des vieux grimoires, des vieux textes, de
la vieille science sans age héritée des Anciens. C'est Le Duse qui I'a nommé¢ le Petit Crieux !
Et moi je ne le connaissais pas sous ce nom...

— Euh ! Je me trompe peut-étre... Je crois que c'est le vieil homme de la ferme isolée, qui
I'a appelé comme ¢a, vous vous souvenez, celui qui a recu chez lui mon oncle quand 1il...

— Mais n'avez vous donc rien compris ? Le vieil homme des bois c'est Le Duse, bien sir !
Je l'ai reconnu a sa description ! A la description qu'en fait votre oncle, a la description que
vous m'en avez fait ! Le Duse ! Le Duse, j'y ai pensé quand vous m'avez décrit votre oncle,
Charles Foltenay, des le début de I'entretien, immédiatement aprés que vous m'avez demandé
de le retrouver. Ils se ressemblent plus ou moins si j'en crois ce que vous m'avez dit de votre
oncle, et les impressions, les intuitions, les sensations que j'éprouve ! Oui, ils se ressemblent !
Par le physique ! Non point par le caractére. Par la chair, non point par 'esprit !

— Et ce Petit Crieux ?

— Je me souviens. Je le revois | Ce capuchon ! Ce manteau a capuchon !... On retrouve,
datant d'époques protohistoriques, de 1'Antiquité, voire d'époques plus tardives, des figurines
qui reproduisent comme un enfant, totalement couvert, ou presque, d'un grand habit, de la téte
aux pieds. C'est 1a chose symbolique ! Et révélatrice ! Habituellement caractéristique des étres
appartenant a 1'Autre Monde ! Au monde inférieur ! Un étre d'une autre nature, vous dis-je !
D'une nature plus ancienne ! Mystérieuse, secréte !...

— ...C'est qui au juste, alors ?... Si Le Duse a parlé a mon oncle, le Petit Crieux s'est
montré moins bavard. Croyez-vous qu'il aurait pu dire son nom, se présenter a mon oncle, en
quelque sorte, a Maupertuis, au dolmen, lorsqu'il était... sur un cheval ? Ou a la rigueur dans
son réve, le réve de mon oncle ?

— Le dolmen ! Le dolmen de Maupertuis ! Le dolmen de Mestray ! Oui! Les vieilles
tombes de grandes pierres ! La mort !... Le réve de votre oncle... ou le réve du Crieux ! Ou
cela se trouve-t-il déja dans ces pages ?... Votre oncle n'a manifestement pas compris ce que
l'autre lui disait ! Transcription phonétique et approximative ! « Ces dettes », ou : « Ces dattes
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ou dates », ou: « C'est dicte ». « Milly », ou: « Millet», ou: « Midi». « Benét», ou:
« Bonnet », ou : Pain et », ou :« Benne et »... « Capucino » ?... Il tente une hypothése : « C'est
diete [a] midi. Du pain et [du] Capucino ». « C'est dicte a midi. Du pain et du café »,
interprete-t-il plus bas... Ca n'a pas de sens dans ce contexte ! Ca n'a aucun sens ! »

Le vieux curé qui s'était penché sur la feuille avait reposé ses lunettes, les avait remises et
avait ¢loigné la page de ses yeux. Il ouvrit lentement un tiroir du bureau, en sortit une feuille
vierge et un stylo.

« Tenez, mon fils ! Prenez cette page et lisez-moi la ligne, la phrase énigmatique, les
différentes versions. »

Benoit dictait. Le curé écrivait. Ce dernier, a la troisiéme tentative, releva son stylo. Sa
main tremblait & nouveau. Plus fort. Il releva la téte. Une inquiétante lueur animait ses yeux
sombres au-dessus du faisceau jaunatre de la lampe. Sa voix, chevrotante, gringante, résonna
dans la semi-obscurité de la piece.

« Nous apprenions le latin autrefois, dans les séminaires. Le latin classique, le latin
d'Eglise. Voila les paroles prononcées par... le « genius cucullatus », le « génie a capuchon » !
Oui, cela ne fait aucun doute : « Sedet mihi bene capucium » ! Et cela a un sens dans ce
contexte ! Cela a un sens ! Cela se justifie !

— Mais qu'est-ce que cela signifie donc ?...

— Oui, qu'est-ce que cela veut dire ?

— Du latin. Moyenageux. Et cela signifie : « Le capuchon me sied-il ? », « Est-ce que le
capuchon me va bien ? ». Comprenez-vous ? Comprenez-vous ce que cela signifie ?...
Comprenez-vous ?

— Euh ! Oui ! Une sorte de... souci d'élégance !

— La capuche, le manteau ! Le bonnet des nains et des lutins des légendes ! Nains, lutins,
duses, elfes ! Tous des dieux anciens que le christianisme s'est efforcé de faire oublier, que la
vraie foi a ravalés au rang des démons !

« Toutes ces manifestations non conformes a la pensée unique et vraie : toutes diabolisées !
Toutes, entrées de force dans le moule de la pensée chrétienne justement dominante sur le
monde ! Eradiquées la foi ancienne, les vieilles croyances filles folles nées du culte des
ancétres, vieux fondement du paganisme occidental ! Eradiquées ! Eradiquées les vieilles
racines !

« Non, pas tout a fait | Quelques surgeons émergent encore ici ou 1a ! A la hache ! A la
hache, les vieilles racines ! Les extirper pour que triomphe le vrai Dieu ! Pour ne pas encourir
son courroux ! A bas les vieilles idoles des ages révolus !

« Ah'! Craignons l'ire céleste, nous qui ne faisons rien pour la victoire du Tout-Puissant,
qui n'ceuvrons pas, ou si mal, pour que s'établisse des ici-bas le régne de Dieu ! Pauvre de
nous ! Quand nous laissons de telles abominables survivances des anciennes divinités qui
autrefois pullulaient sur la terre se maintenir encore et toujours, injures au Pére, injures au
Fils, et injures a 1'Esprit !

« Je l'avais dit a monseigneur I'évéque : ils sont d'une autre nature ! Le monde préexistait a
Dieu ! A notre Dieu ! Et ils étaient 1a ! Ils étaient 13 lors du chaos originel ! Ils sont issus de ce
chaos ! Comme les vers dans le corps du géant primordial ! Ils en sont issus, ils le figurent, ils
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le continuent, empéchant par leur présence méme le salut de s'accomplir, empéchant
I'établissement du Royaume dés ici-bas !

« Et il m'a suspendu ! Misérable cloporte ! Ver dans le fruit du jardin d'Eden !...

« Un souci d'¢légance !... Un étre d'une autre nature, incompréhensible, plein dune fourbe
duplicité ! C'est la Mort qui réde autour de votre oncle ! La Mort qui s'en approche sous des
traits fascinants par leur étrangeté ! Ce « si beau visage », c'est le masque de la Mort ! Ce
visage bléme, jugé beau, bien qu'on n'en distingue pas les traits, c'est le masque de la Mort !

« Ce Petit Crieux, c'est le « Crieur », ce mauvais génie avéré dans toute 'aire germanique,
dans l'aire de la vieille Celtique, c'est un défunt malfaisant, un revenant, un monstre, une
larve ! Clest le porteur de masque des « mascarades» données au Moyen Age en
commémoration des décédés. C'est le « masqua », le «thalamasca» sur lequel écrit, au
neuvieme siécle, Hincmar de Reims ! C'est un revenant, oui! C'est le fantome ! C'est le
sorcier capable de divination par l'interrogation des morts, des démons, c'est le sorcier
pratiquant la nécromancie, c'est le sorcier adepte de magie noire, c'est le sorcier pratiquant la
nigromancie ! C'est le charmeur, le trompeur !

« Et contre lui nous sommes bien désarmés, mes pauvres enfants ! Bien désarmés ! Que
faire contre certaines espéces d'étres ? Que faire contre ces étres, comment s'en préserver,
comment les repousser dans le néant dont jamais ils n'auraient da surgir ? Comment ?

« Déja ai-je essayé, sans y parvenir ! Comment 1'aurai-je pu en ce siécle ou la foi se perd ?
Alors qu'en des siécles ou la foi était encore jeune et forte et vive, encore riche d'une séve
neuve, déja I'on ne le pouvait pas ! Hélas, mes pauvres enfants, me voila si vieux, et toujours
impuissant !

« Impuissant comme on 1'était au Moyen Age, comme Gervais deTilbury nous le rappelle
dans ses « Otia Imperiala »* ! Impuissant contre certains « follets », que Gervais qualifiait de
démons... Mais ces démons-la étaient insensibles a l'exorcisme, ne craignaient pas l'eau
bénite ! Ils sont insensibles a I'eau bénite ! Contre eux il n'a pas de pouvoir, l'exorciste ! Je le
sais ! Je le sais ! J'ai pu le vérifier !

«Je les surveillais ! Un soir, une nuit, je les ai vus ! J'étais armé, pourtant, d'une sainte
bible, d'un missel des dimanches, d'un bréviaire, dun rosaire, du crucifix, d'une relique
vénérable, dans une petite chasse un fragment de I'humérus du bienheureux saint Gringoire, et
d'eau bénite ! Et dans les poches, toutes pleines, des médailles de la Sainte Vierge dont je
comptais ceinturer leur repere. Je les ai vus, depuis les bois de leur domaine ou je me
dissimulais !

« Je les ai vus sortir de la vieille tour sur la motte ! Je les ai vus franchir, sur le pont étroit
et périlleux, sans hésiter un instant, a la queue leu leu, la douve large et noire !

« Il faisait froid, il faisait nuit. Le Duse avait allumé, avant de gagner la tour, pour de sa
hauteur lancer sur le monde, avec les deux autres, d'ignobles imprécations, trois grands feux !
Je m'approche ! J'avais répandu sur le chemin du sel bénit et des médailles saintes !...

« J'attends. Sur le chemin, ils passent !... Rien ! Je me rapproche encore en rampant sous
les buissons, jusqu'en lisiere des bois. Ils s'arrétent ! Ils ont ressenti l'influence contraire, le
sel, les médailles bénites a I'effigie de la Sainte et Glorieuse Mére de Dieu, notre bonne Vierge
Marie !

« Ils se rassemblent ! Messes basses ! Ils complotent ! Ils courent ! Ils s'enfuient, ai-je alors
pensé ! Que nenni ! Ils se rassemblent au centre du triangle, entre les trois feux, vifs encore
dans la nuit. IIs se prennent par la main, et ils dansent !

5 Gervais deTilbury. « Otia Imperiala » (« Loisirs Impériaux »). XIII*™ siécle.
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« Ils dansent ! Tous les trois entament une ronde ridicule, au rythme endiablé, en chantant,
en braillant dans la nuit ! Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi ! Lundi, mardi, mercredi,
jeudi, vendredi ! Ils chantent, ils crient avec un entrain rageur ! Lundi, mardi, mercredi, jeudi,
vendredi ! Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi ! Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
Sans arrét | Se répétant sans cesse ! Tournant dans un sens et dans l'autre ! A chaque lundi, ils
changent de sens ! Une danse endiablée, une ronde infernale ! Lundi, mardi, mercredi, jeudi,
vendredi !

« Alors, apres avoir récité¢ un Pater, un Credo, aprés avoir ouvert mes gourdes d'eau bénite,
aprés m'en étre fait couler sur la téte, sur les épaules, rassemblant tout mon courage, prét au
martyr s'il le faut, je me redresse, je m'élance, maladroitement, tant je suis lourd et encombré
de mes pieux instruments ! Sur la poitrine le crucifix ! Une gourde dans chaque main !

« Exorciso te ! Exorciso te ! Exorciso te ! Ils m'esquivent en s'esclaffant ! J'ai pu les
asperger d'eau bénite ! Mais ils s'esclaffent toujours ! Ils ne tentent pas méme d'échapper aux
¢claboussures ! Les gourdes sont vides ! Je répands autour de moi des médailles saintes ! Mon
poing se referme sur le crucifix, le maintient, cordon tendu, devant mon visage ! De mon autre
main, avec difficulté, j'extrais de sous ma soutane, de sur mon cceur, la sainte bible et je la
brandis ! Exorciso te ! Exorciso te ! Exorciso te !

«IIs ne s'esclaffent plus ! Ils marchent vers moi ! IIs marchent sur les pauvres médailles
impuissantes ! Ils m'arrachent des mains les saintes écritures ! Et le crucifix ! Et par son
cordon il m'entraine, Le Duse ! La Dusesse me rudoie ! IIs me bousculent, me poussent, me
tirent, vers I'eau sombre, sous les arbres, vers la douve profonde, 1'eau stagnante et mortelle !

« Dans la vase noire, dans la fange avide, dans la nuit, lourd, je m'enfonce ! Sur les épaules
tous les péchés des mondes ! J'appelle sur eux, et sur moi, la foudre céleste, la colére du Tout-
Puissant, qui ne déchaine pas son ire. Dieu m'ignore ! Serviteur impuissant d'un Dieu
impuissant | Alors je me résigne a quitter ce monde impur pour un monde meilleur, pour la
Jérusalem céleste ; ou pour quelque enfer inconcevable dont ces étres seraient les maitres !
Mais je me débats ! Et je m'enfonce, lentement, dans 1'eau, dans la boue, sous les cieux muets,
dessous les arbres, derriere la haie qui préserve la tour et la douve !

« Et j'entends le hurlement d'un chien, d'un loup ! Sous la lune en partie masquée par les
branches ! Le loup dévoreur de lune ! Triste nuit, fatale et lamentable ! C'est la fin.

« Sur la rive, dans la lueur incertaine, sur une masse plus claire, une grosse pierre, pres de
l'eau sombre, une silhouette noire ! Le troisieme danseur ! Le petit étre au capuchon ! Pres de
lui une masse énorme et noire et mouvante ! Un cheval qui piaffe dans la nuit de la forét ! Eau
et pierre ! Et cheval ! L'étre encapuchonng, 1'étre au long manteau tient le cheval par la bride !
Eau et pierre et cheval ! Tous ces ¢léments logiquement associés ! Et la Mort ! Fatalement !
La nécessité ultime ! L'unique nécessité !

« Je bouge a peine. Je m'enfonce. L'eau, dans ma bouche ! Je vois 1'étre sur la berge ! Une
corde ! Qui me cingle le visage ! Je l'agrippe, je m'y accroche, de toutes mes forces ! Je
bascule en avant ! L'eau dans mes narines, dans mes yeux ! Sous l'eau, je m'agrippe, je
m'accroche ! La Mort m'appelle, m'entraine, hors de la vase immonde, sur la rive molle et
dure, sur 'humus des sous-bois !

« A coups de trique sur les jambes, sur les reins, sur les épaules, il me chasse au-dela de
l'enclos, au-dela du /ucus, dans la nuit épouvantable.

« Avant ce soir-1a je ne l'avais jamais vu. Et jamais je ne le revis, le génie au capuchon, ce
petit démon !
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« A T'aube... Ce n'est qu'a I'aube seulement, aprés une longue et pénible errance, pieds nus
dans la campagne sévere, mes souliers perdus dans la vase srement, que je retrouvai ma
Deux-Chevaux, cachée sous les branches basses, le long d'un chemin creux.

« IlIs m'ont épargné. Il m'a épargné. Contre ma vie ils n'ont rien réclamé, il n'a rien réclamé.
Ils ne m'ont pas propos¢ un infamant et damnable marché. Nous n'avons pas affaire a des
démons ordinaires, mes pauvres enfants. Soyez-en convaincus !

« Les sorciers que votre oncle a consultés, a Malicorne, a Marchenoir, ne sont que de
pitoyables individus, des bouffons. Celui de Marchenoir tout particulierement, plein de
morgue et de suffisance. Il fut bien puni. Et sa punition ne fut pas ceuvre de sorcier ! Oh, non !
Songez a la soudaineté de la réplique ! Un autre sorcier par ses manigances s'en serait pris a
ses biens, a son bétail, puis enfin a sa santé. Mais cela aurait pris du temps. C'était un sorcier
puissant, au sang fort ! Un puissant sorcier, dans son registre ! Songez avec quelle rapidité une
lecon... la legon lui fut donnée ! Son office, il ne put le mener correctement a terme que le
chatiment s'abattait sur lui ! Mais l'on épargnait son épouse, 1'on épargnait son bétail, ses
biens ! Au contraire, on manifestait sa puissance, sa magnanimité, en favorisant ses
entreprises saines ! L'accident sur les braises du foyer : chatiment ! La vache touchée : legon
d'humilité ! Ce ne sont pas la actes de simple sorcellerie.

« Ah'! Ces étres distribuent bontés et chatiments, comme le Seigneur notre Dieu ! Ces étres
sont des survivances, les survivants d'un régne trés vieux. Ce sont vraiment les dieux d'un
ancien, trés ancien panthéon, des dieux qu'autrefois nos aieux ont adorés ! Ce sont des idoles
¢chappées de la destruction, échappées de I'oubli, des idoles faisant ombrage au Tout-
Puissant, trés jaloux de ses prérogatives, des idoles faisant ombrage au Vrai Dieu, au
Souverain Maitre, de trés vieilles idoles qui hantent ce monde, qui hantent mes jours et mes
nuits, qui hantent nos vies, qui hantent nos esprits et que 1'on doit s'efforcer de combattre, que
l'on doit s'efforcer d'abattre ! »

Se montrant patients et respectueux, Paule et Benoit purent obtenir du vieux curé aigri
quelques indications concretes plus utiles a la poursuite de leurs recherches, et aussi quelques
autres renseignements.

Apres le départ de leur fils, les Le Duse s'étaient installés chez une personne semblant étre
du « méme acabit, de la méme engeance qu'eux », et au nom tout aussi évocateur, une certaine
dame Deuze du Breuil, dans un manoir appelé « Le Clos des Hayes ».

A leur départ la nuit tombait. Paule ne cessait de sortir son mouchoir pour se sécher les
paumes des mains. Benoit paraissait songeur.

« La route n'est pas si large. Tiens ta droite !
— Hmmm ?
— Je dis : tiens... Attention ! »

Dans une courbe, a I'ombre plus épaisse des bois, les abres s'avangant de chaque coté au-
dessus de la chaussée, ils croisérent un gros véhicule, heureusement éclairé. Benoit donna un

coup de volant vers la droite.

« Tu pourrais mettre tes codes, toi aussi !
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— Bon sang ! Ca m'a foutu une de ces trouilles ces phares haut perchés ! Un engin pareil !
On aurait été salement amochés ! C'était quoi ?

— Je ne sais pas. Je dirais... un Range Rover. Peut-étre. Eh ! Au fait, Dominique !... Et tu
voulais entreprendre la recherche de ton oncle avec ce Dominique ! »
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CHAPITRE XIII

Des champs mornes et tristes, déserts, sous le ciel bas et gris, lourd de nuages menacants.
Des bois opaques, sombres, percés parfois d'allées étroites, aux profondeurs inquiétantes, aux
branches griffues. Des prés humides. Des bois encore. La voiture tourna.

Sur la banquette, a l'arriere, Charles Foltenay s'inclina. Doucement on le redressa. Il ne
conduisait pas ! Il s'en rendit compte alors seulement. Il n'était pas au volant de sa Mercedes.

Sa somnolence a peine dissipée, il discernait devant lui le grand siége du passager, vide, le
haut tableau de bord, la trés large console centrale et ses leviers, plus loin, dehors, le chemin
de terre, bien damé, a I'étroite bande herbeuse entre les voies de roulement.

I1 percevait le son onctueux d'un puissant moteur. Il s'étonnait de la douceur de la conduite,
des reprises sans a-coup.

Il vit les grands piliers de pierre sous les arbres, le portail ouvert, et il put lire la vieille
plaque métallique verdatre, a 1'émail ébréché, lorsqu'il passa a sa hauteur : « Le Clos des
Hayes ».

Ils roulérent encore entre les arbres avant d'arriver a un espace libre, bientot a des
batiments. Charles descendit avec difficulté de la carrosserie haut perchée sur de grandes
roues. La téte lui tournait un peu.

On le conduisit jusqu'a une chambre ou il retrouva une douce chaleur, plus agréable que
celle du véhicule. On lui retira son manteau. On lui fit boire une épaisse liqueur au gout
indéfinissable. On lui demanda de s'allonger. Il s'endormit.

Le lendemain on ouvrit les volets de sa chambre. Le jour inonda la piéce. Il se sentait
malade, certes, mais en paix, et son voyage de la veille lui semblait un réve. Il ne
reconnaissait pas les lieux, ni les meubles. On se pencha sur lui.

« Encore une fois,
Vous allez vous rétablir, je crois.
Le trépas, pas, non plus, pour cette fois ! »

Alors il retrouva toute sa lucidité, brusquement il était bien éveillé ! Et il la reconnut. Il la
reconnaissait !

« Madame ! Ah, Madame ! Madame ! Vous ! Je vous ai tant cherchée, tant cherchée !
J'avais tant besoin de vous ! Et c'est vous qui m'avez trouvé !| Madame ! Encore, vous me
secourez dans la maladie, et je vous en remercie !...

— Calmez-vous, Charles, mon ami !

Il ne faut pas vous énerver,

Mais bien vous reposer.

Je suis 1a pour vous soigner,
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M'occuper de vous avec doigté.

Je suis 1a, tout pres.

Dans un moment je m'en vais,

Je m'en vais tout a coté,

Préparer potions et comprimés ;

Et m'en reviens avant que seche la rosée. »

Un pale soleil d'hiver brillait au-dehors, ses rayons filtrant au-dedans par la fenétre a
meneaux aux épais rideaux blancs. Madame Ladusesse était sortie. Charles Foltenay regardait
le fauteuil ou, un instant plus tot, elle s'était un moment assise. Un beau et robuste fauteuil a
l'allure ancienne... de style Louis XIII. Au-dessus, au mur, du haut plafond aux grosses
poutres cintrées, serrées, peintes de couleurs qui en des jours lointains durent étre vives,
jusqu'aux lambris ouvragés ceignant la piece, pendait une épaisse et lourde tapisserie.

Il y était figuré, en des tons altérés par le temps, ternes mais riches encore, un étre
fantastique, velu, aux pieds fourchus, des cornes en téte, lutinant une belle dame a la haute
coiffe, a la longue robe au décolleté avantageux, et trouvant a la hardiesse de son curieux
compagnon un plaisir manifeste.

Rapidement Charles Foltenay se rétablit. Bientot il se retrouva en état de se lever et on
l'autorisa a déambuler dans la grande demeure, et a se promener a l'extérieur. On lui
recommanda de toujours bien se couvrir, a l'intérieur aussi, la maison aux plafonds trés hauts
¢tant assez peu chauffée.

Depuis sa fenétre il avait en partie découvert le nouvel univers qui l'accueillait, la cour,
plantée de trois ifs a 1'dge respectable, fermée sur trois cotés de batiments, aux couvertures de
petites tuiles plates, en face, et d'ardoises sur la gauche, sur I'autre c6té d'un mur percé d'une
large porte aux grands battants de bois gris.

La maison était silencieuse. Charles qui se languissait hors de la présence de madame
Ladusesse s'habilla, s'emmitoufla, partit a sa recherche. Il souhaitait la voir, entendre sa voix.

Il tendit l'oreille vers les étages. Il n'entendit rien. Il appela. On ne répondit pas. Il
s'aventura, seul, dans le vaste logis. Le grand salon, dont le décor, 1'architecture évoquaient
ceux de sa chambre, étant ouvert, il y pénétra, en fit le tour. Il remarqua un téléphone mobile
engagé dans son chargeur, et un autre socle, vide celui-ci. Il considéra un long moment le
portable en réfléchissant. Il hocha la téte, satisfait du fruit de ses supputations.

Il découvrit une autre piéce, une bibliothéque, dont les meubles avaient des portes aux
vitres doublées d'une fine grille. Chaque porte était dotée d'une serrure dont la clef était
absente. Un battant était ouvert, et un livre disposé sur le lutrin, & une extrémité de la table au
centre de la salle. Il s'approcha des armoires grillagées, de celle qui n'avait pas été refermée.

Dans la pénombre de la pi¢ce aux volets a demi clos, il était difficile de lire, sur la tranche
des livres, les titres presque tous effacés par 1'age.

Charles se campa devant le pupitre et ouvrit I'ouvrage qui s'y trouvait. Avec précaution,
lentement, il fit pivoter 1'épaisse reliure, puis une page de garde, raide, paraissant fragile
pourtant.

Des lignes manuscrites se détachaient faiblement sur le papier jauni, au bas de la feuille
suivante. Il se pencha davantage et déchiffra une écriture au style suranné et appliqué.

« Situ l'oses, lecteur,
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Tourne donc la page !

Mais prends bien conscience,
Que de ton geste,

Il te faudra, alors,

Assumer les conséquences ! »
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CHAPITRE XIV

Charles Foltenay se redressa vivement. Il referma le gros volume et sortit de la piece,
traversa le salon, sortit du batiment.

Il enfonca sa casquette sur son crane et resserra son écharpe. Il s'approcha du bosquet
formé de trois ifs au centre de la cour et les admira un moment. Ensuite il se retourna.

Surpris, il ne put s'empécher de geindre. Il resta figé sur place, un instant interdit. Il
s'¢lanca ; arréta brutalement sa course.

A l'angle nord de la cour le mur s'abaissait soudain, les batiments également, qui, 1a, se
trouvaient ruinés. Au-dela et au-dessus, des bois ! Et dépassant les bois de son sommet, sur
une éminence, une tour ! Une tour ronde ! Aux créneaux émoussés, aux pierres moussues !
Une tour batie de main d'homme, voila longtemps, trés longtemps, et semblant une
excroissance naturelle du sol, en étre un prolongement, la continuité, faire corps avec lui, avec
les bois qui I'entouraient, la protégeaient. Son réve lui revenait en mémoire : la montagne de
pierres entassées a I'aube des ages !

A grands pas il se dirigea vers le bois, vers la tour.

Une motte castrale ! A son pourtour, le soubassement d'une enceinte réduite a rien,
disloquée par les arbres insinuant leurs racines dans ses profondeurs. Autour, une douve, aux
rives couvertes, a l'intérieur, a l'extérieur, par les bois qui s'interrompaient au niveau ou elle
s'¢largissait, au niveau ou, en bordure de la motte, se dressait une autre tour : plus basse,
moins large, éventrée, un pan de sa muraille s'étant en partie effondré, une tour carrée qui
faisait office de barbacane, qui contrdlait 1'acces de 1'ile.

Un pont étroit, en pente douce, composé de deux poutres, reposant, I'une sur une assise
magonnée de la rive, et sur un pilier de pierre au milieu de I'eau, la seconde sur le pilier et un
encorbellement au bas du seuil d'une poterne. Une main courante de corde, reliant les anneaux
des extrémités de tiges de fer, constituait un garde-fou peu rassurant.

Deux corbeaux aux vols lourds, croassaient au-dessus de la haute tour, au-dessus des bois.

Charles Foltenay s'approcha encore. Un énorme chien surgit alors devant lui, devant la
passerelle ! Il n'avait pas aboyé ! Il grognait a peine, mais montrait les dents. Les babines se
relevant en spasmes, découvraient des crocs redoutables. Le chien-loup s'avangait, grondant
silencieusement, dans I'ceil une mortelle lueur.

Une voix ! Qui descendait des cicux ! Qui venait du haut de la tour !

Au faite de celle-ci, debout entre deux merlons informes, une silhouette noire et pointue !
Les corbeaux se turent, tournoyerent, tomberent sur ses épaules.

« Fenrir ! Fenrir !

Mon brave loup,

Point tant de fureur !

Cet homme nous l'aimons beaucoup.
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Laisse-le venir !
C'est un ami, fais-lui honneur. »

La béte s'apaisa graduellement. Aprés avoir un instant tourné la té€te vers son maitre, elle
vint pres de Charles et le renifla avec insistance. Puis elle s'écarta, sans le quitter des yeux.

« Charles Foltenay, approchez !

Il n'a plus pour vous de haine.
Approchez ! L'eau franchissez !
Pénétrez en mon petit domaine ! »

Les cieux s'étaient obscurcis. Les nuages s'amoncelaient. Des gouttes éparses s'abattirent
bientot plus drues, plus serrées. Charles Foltenay s'engageait sur le pont. Ses mains tenant les
cordes s'écartaient, se rapprochaient de plus en plus rapidement 1'une de 'autre. Il n'avait pas
fait trois pas qu'il s'arrétait, hésitant a poursuivre sa progression.

« Tout, sous le ciel, se trouve mouillé quand il pleut :
Prenez garde de glisser !

Quand il fera plus beau, un peu,

Revenez, et passez le pont sans vous presser !
Revenez, quand vous vous porterez mieux. »

I1 recula pied a pied, lentement, au bord de la panique et du vertige, redoutant une attaque
meurtriere du chien invisible, attendant dans son dos. Le chien ne lui sauta pas a la nuque.
Simplement, depuis 1'abri sommaire que lui offrait de la pluie et du vent I'angle de murs dans
les ruines, il le surveillait de ses yeux ronds. Charles se retourna vers la silhouette du Petit
Crieux lui adressant un salut de la main et s'enfuit vers I'aimable et confortable demeure toute
proche. Il regagna sa chambre.

Plus tard il entendit I'aboiement lointain d'un chien qu'il espéra annonciateur d'un retour
prochain de madame Ladusesse. Il se couvrit et sortit.

La pluie s'était interrompue. Pas de bruit de moteur encore. Non ! Mais les aboiements
reprenaient, qui venaient de la direction de la tour. A pas rapides il y retourna.

Sur 11le il apercut le Petit Crieux debout devant un bloc de rocher émergeant du sol dans
les vieilles fondations arasées, prés des arbres. Il tenait haut, par les oreilles un lapin blanc
détendant parfois brusquement ses grandes pattes.

Les chiens, impatients, trépignaient sur place. L'un des chiens aboya.

« Garm ! Garm ! Veux-tu te taire !
Et te tenir tranquille sur la terre ! »

Le chien s'immobilisa enfin, plus ou moins, et cessa de japper. Le Petit Crieux se tourna
alors vers Charles Foltenay.

« J'aimerais pouvoir nourrir mon loup, mon chien,
De chair de pape, ou de chrétien.... »
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Interloqué, Charles Foltenay, paralysé sous le regard du Petit Crieux, devant sa face péle au
front si haut, si lointaine, pourtant si proche, ne trouva rien a répondre.

« Rassurez-vous ! Je plaisante, croyez-le bien.
Quoique, Charles, en y réfléchissant bien... »

Le Petit Crieux se redressa. D'un gourdin qu'il tenait le long de son corps, dissimulé dans
les plis de son manteau, d'un coup précis il frappa le lapin, qui pendit, inerte, a son poing.
Face aux chiens, immobiles, le Petit Cricux, bras tendus, éleva 1'animal sacrifié¢ a hauteur de
ses €paules, puis l'abaissant le coucha sur la pierre. Il sortit un couteau, un court poignard, de
sous son manteau et entreprit de le dépecer, de le découper.

Il cria d'abord le nom de Fenrir, puis langa au chien-loup une premiére part de pitance.
Garm parvenait a conserver un calme fébrile. Le Petit Crieux le nomma et le servit a son tour.
La distribution achevée, les restes du lapin, peau et os, furent enveloppés d'un linge. Alors
Garm remarqua la présence de Charles et aboya dans sa direction. Fenrir 1'avait déja fixé un
instant avant de reporter aussitot son intérét sur le repas qu'on lui préparait. En quelques
bonds Garm arriva au bord de 1'eau. Le Petit Crieux l'invita encore au calme, et, de la voix, lui
présenta Charles Foltenay. Il précisa qu'il paraissait utile de ne pas trop tarder a faire en sorte
que ce chien-1a aussi en vint a le sentir.

Ses chiens rassasiés, le Petit Crieux gagna d'un pas vif la tour carrée. Il y disparut. Ses
chiens le suivirent. Ils réapparurent tous sur la passerelle qu'ils franchirent allégrement, les
uns derriere les autres, le Petit Crieux en té€te. Garm qui tendait son museau vers le linge se fit
gronder par son petit maitre. Puis la petite compagnie se dirigea vers Charles.

« Garm ! Garm ! Avance ! Avance !

Parfais de Charles Foltenay, ta connaissance !
Garde-la bien, Garm ! en ta conscience.
Garm ! Cultive ta souvenance ! »

Comme Fenrir, Garm s'appliqua a renifler les jambes, le ventre, les reins de Charles, qui ne
se faisait pas tres fier. Il recommencgait a pleuvoir.

« J'aimerais vous parler, Petit Crieux. »

Le Petit Crieux darda son regard, aussi sombre que celui du loup. Foltenay baissa les yeux,
avant, plein d'espoir, de les relever.

« C'est a propos de madame Ladusesse !

— A propos de madame Le Duse, ma mére,

Voulez-vous dire, mon cher !

— Euh !... Oui. Euh ! Madame Ladusesse... Le vieil homme de la maison des bois, pres de
Courdemanche, m'avait dit...

— Bientdt je pars,

Pour cette nuit seulement, ce soir.

Avant mon absence

De ce paquet je dois me débarrasser ; patience !
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a maison je vous rejoins, avant... avant... d'étre en partance ! »
Al , t t... d'ét rt !

Le Petit Crieux, les chiens sur les talons, trottina jusqu'a un corps de batiment, de l'autre
coté de la cour. Il rejoignit ensuite la maison ou il se lava les mains dans le cabinet de toilette
pres de l'entrée. 11 en ressortit et invita enfin Charles Foltenay a lui parler.

« Voila, je secoue de mon capuchon, ces quelques gouttes.

Maintenant, au salon !... Je vous écoute.

— Vous le savez peut-étre... Madame Ladusesse...

— Ma mere d'aucuns l'appellent LaDusesse,

Ou Duchesse, ou LaDuchesse.

Madame Le Duse,

L'épouse de monsieur Le Duse !

— Madame Le Duse ?

— Madame Le Duse, des sorciéres la grande-duchesse !

Elle est du Clos des Hayes, la... Dusesse !

— Ah !... Oui. La... Dusesse... Euh ! Si tu veux, Petit Crieux... Voila : je lui avais demandé
ce que je pouvais faire pour la remercier, pour la dédommager de son aide a la maison des
bois, prés de Courdemanche. Elle m'avait dit que c'était toi que je devais dédommager pour
m'avoir aidé la-bas... Et ici, ou sommes-nous, au fait ? Ca se trouve ou, LeClos des Hayes ?

— Hate-toi de poser sur le sujet qui te tient a cceur, ta question !

Quelqu'un je dois visiter, que je tiens en grande affection.

Si cette nuit qui vient je ne la vois pas, elle sera en grande affliction.

— Outi, voila ! Elle m'avait dit que si tu ne voulais pas étre dédommagg, alors... Eh bien !
Elle pourrait... Elle pourrait me demander, a moi, si tu renoncais a étre dédommaggé, tu vois,
de... d'étre son compagnon... pour... pour une... une nuit de sabbat ! Alors, je voudrais savoir,
Petit Crieux, si...

— De ce qu'elle t'a dit,

Voila ce que tu as compris !

De tout ce que tu as entendu,

Voila ce que tu as retenu !...

Vous les grands,

Vous étes de drdles de gens !

— Tu m'as relevé quand j'étais tombé. Tu as pris soin de moi quand j'étais malade,
désemparé. Et elle aussi. Je me souviens d'elle, de ses mains sur moi, de son souffle, si doux,
sur mon visage, quand elle m'a parlé. Je...

— Certes, certes ! Mais qu'as-tu donc a offrir

Qui puisse me convenir ?

— Je... Je n'en sais rien. Je suis... sans le sou, sans emploi. Je peux... te rendre service.
Travailler. Gratuitement. Je ne sais pas. Je te dois la vie, peut-étre... siirement !

— ... Assurément, tu me dois la vie.

Et, donc, ne le sais-tu pas mon ami,

D¢ja, elle m'appartient, ta vie !...

Ouvre ton cceur a la Dusesse, peut-Etre se voudra-t-elle ta bonne amie. »
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Le Petit Crieux lui sourit, sortit une petite main blanche de son manteau, I'agita doucement
en guise d'au revoir et sortit rapidement. Charles Foltenay l'interpella encore.

« Mais...Mais... Tu me laisses tout seul, toi aussi ! Vous me laissez tout seul ! Quand
reviendras-tu ?...

« Et, quand madame Ladusesse, madame Le Duse, reviendra-t-elle ?

— Son époux est vétérinaire, et c'est un petit malin.

Elle, madame Le Duse, est médecin !

Un de nos paysans, malhabile,

A introduit ses doigts fragiles,

Entre les pieces mobiles

De I'un de ses engins :

Mal aux mains !

Elle reviendra stirement avant le matin.

Strement méme reviendra-t-elle avant ce soir.

Mais tu n'as pas peur, j'espere, dans le noir !

Je m'en vais, Charles. Bien le bonsoir ! »

Foltenay le regarda traverser la cour, pénétrer par une large porte dans le batiment du fond.
Peu aprés, sur une bicyclette noire, la selle réglée au plus bas ou presque, le Petit Crieux
s'éloignait dans 1'apres-midi finissant, sous les nuages bas et inquiétants.

Et le joli Crieux était parti ! Parti le Petit Crieux au si beau visage ! L'alerte, le vif, le
charmant, le troublant Petit Crieux ! Charles Foltenay avait tant révé, tant pensé a lui, et ne
l'avait jamais auparavant vu si longtemps, et de si prés ! Et pourtant, apres cette nouvelle
rencontre, ces paroles échangées, apres s'étre trouvé face a face en plein jour avec lui une si
longue durée, avoir eu tout le loisir de l'observer, il se sentait incapable de reconstituer en son
esprit le visage si fascinant. Il ne pouvait en imaginer les contours, les traits. Il eut été
incapable d'en dresser un portrait robot. Mais de 1'impression si forte ressentie a chaque fois
qu'il s'était trouvé en sa présence demeurait un émerveillement pareil a un éblouissement !

Madame Le Duse revint au Clos des Hayes et prit soin de Charles.

Le Petit Crieux revint, lui aussi.

Et Charles l'apercevait, le croisait, de temps a autre. Charles se rétablissait. Il n'avait pas
encore os¢ s'ouvrir a madame Le Duse, qu'il jugeait désirable, mais trés intimidante. Avec une
femme plus jeune le contact se révélait difficile, mais il ressentait, il avait ressenti a chaque
fois, les rares fois ou une prise de contact avait eu lieu, son plus grand dge comme un
argument de poids en sa faveur, intimidant sa partenaire dont le manque d'expérience, relatif,
était susceptible, aux yeux de celle-ci, peut-étre, d'étre éprouvé comme un handicap. A 1'égard
de cette femme mdre, alerte de corps et d'esprit, intelligente et cultivée, expérimentée, d'un
niveau social manifestement plus ¢élevé, Charles Foltenay, intimidé, s'estimait fade,
inconsistant, nul ! Sa situation si délectable, aupreés de deux étres si fascinants, quoiqu'elle put
sous de nombreux rapports étre jugée insatisfaisante et trés délicate, il redoutait de la
compromettre en prenant une initiative trop hative, trop hardie. Il attendait 1'ouverture
favorable, une occasion, bref que madame Le Duse fit d'une maniére ou d'une autre le premier
pas, du moins qu'elle lui facilitat les choses, qu'elle l'incitat, le moment venu, au moment
opportun, a se déclarer !
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Charles se reposait, se rétablissait encore, recouvrait la santé. Madame Le Duse le soignait,
le dorlotait. Parfois elle vaquait a des occupations dont elle ne soufflait mot. Et souvent le
Petit Crieux s'absentait.

Charles surveillait lors de ses fréquentes promenades le haut de la tour. En présence du
Petit Crieux les deux corbeaux tournoyaient fréquemment dans les airs a son aplomb, ou s'y
abattaient, et y prenaient leur essor.

Apres avoir habitué les chiens a ses allées et venues, et s'étre lui-méme habitué¢ a la
proximité des dangereux molosses, il put s'approcher de la passerelle sans trop de crainte.

Le Petit Crieux devait étre présent. Les grands corbeaux s'étaient posés un peu plus tot au
sommet de la tour et y avaient disparu un moment. Charles s'engagea sur le pont étroit. Au
niveau de la pile centrale, sentant fléchir sa résolution de visiter le Petit Crieux et craignant de
faire une chute lors de I'é¢tape suivante jusqu'a la poterne, il marqua une pause. Renongant, il
s'apprétait a faire demi-tour lorsqu'il remarqua, en sursautant, la présence du plus puissant des
chiens-loups, juste derriére lui, assis sur les pierres de couronnement du pilier, prés des
extrémités des poutres : Fenrir, qui le surveillait avec une patience obtuse. Pour retourner sur
ses pas Charles Foltenay aurait dii froler 1'animal. Le cceur battant a se rompre Foltenay
poursuivit sa traversée périlleuse, et le chien avec lui.

Dans la barbacane, a gauche, une porte fermait une picce. Sur la droite, par 1'échancrure de
la muraille en partie écroulée, on distinguait les rives du fossé, les bois, par la bréche dans la
volte du plafond, les nuages tourmentés par le vent hivernal. Charles suivit un sentier de
pavés émergeant de I'herbe environnante.

Des marches de pierre. Un escalier de bois, tout droit, plutét pentu. Le chien le suivait
toujours. Charles entreprit 1'ascension jusqu'a une porte percant la muraille beaucoup plus
haut.

Cette premicre porte a peine en retrait de la surface extérieure du mur se trouvait grande
ouverte. Il s'¢loigna du vide avant de se retourner. Le loup était 1a ! qui se coucha en travers
du seuil. Dans un étroit corridor, le chien-loup a ses pieds, Charles failli de peu se laisser
submerger par la panique. Il se controla. Il appela faiblement, plaintivement.

« Crieux ! Petit Crieux ! Petit Crieux ! »

Sa voix s'éraillait. Son souffle le trahissait. Plus bas, entre les troncs, les branches nues, il
distinguait 1'eau noire de la douve. Fenrir le regardait, les oreilles mobiles, s'efforgant de
percevoir les échos de bruits incongrus aux alentours.

En surveillant la béte du coin de I'eeil, Charles frappa du poing contre la porte du fond.
N'obtenant pas de réponse, il tacha de l'ouvrir et y parvint. Un instant il regretta qu'elle n'ett
pas été verrouillée, mais il la poussa.

« Oh ! Quelqu'un ? Petit Crieux ? Petit Crieux ! »

Il s'avanca, voulut refermer le battant, mais Fenrir se trouvait la qui l'en empéchait.
Charles, devant I'animal, s'enfonca dans la tour.

Une toute petite salle. Une autre porte. Un escalier en colimagon, vers le haut, vers le bas.
Il monta. Une porte. Il frappa et appela. Pas de réponse. Il monta encore. La lumicre se
raréfiait terriblement. Enfin, une autre porte, a l'extrémité de l'escalier. Par en dessous, en
certains point de son pourtour, par la serrure une lumiere blanche filtrait. La lumiere du jour !
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Il frappa et appela encore. Aucune réponse, toujours. Il se pencha alors avec une soudaine
détermination pour regarder par le trou de la serrure ; et heurta du front une grosse clef ! Il
¢touffa difficilement un sanglot de contrariété, de douleur, de honte, de rage. Il ne tenta pas
d'ouvrir la porte. Il redescendit. Fenrir, qui I'avait suivi jusque-la dut se contorsionner et se
soutenir sur ses pattes arriéres pour pivoter sur lui-méme.

Charles s'arréta au niveau de la petite salle de garde. Mais le chien-loup continua a
descendre les marches, dans le noir d'en bas, au lieu de se diriger vers la sortie, vers la
lumicére.

Perplexe, Charles Foltenay hésitait. Il aurait voulu s'échapper. Mais il suivit le loup Fenrir
dans les profondeurs obscures de la tour.

L'escalier semblait s'enfoncer plus loin encore. A l'arrét, prés du loup, Charles remarqua
venant d'un c6té une incertaine, une pale lueur ! Le mince contour d'une porte se dessinait.
Poussant de son flanc le battant, le chien-loup s'engagea dans l'ouverture qui se révélait.
Charles le suivit, et se figea.

Une allée de dalles plus sombres traversait la salle qui apparaissait circulaire en sa partie
visible. L'allée aboutissait a un trone, creusé dans la muraille. Les flammes de deux gros
cierges animaient les ornements fouillés dans la pierre décorant de part et d'autre, au-dessus,
tout autour, la cavité ou tronait le Petit Crieux, un livre épais ouvert sur les genoux. Et le Petit
Crieux, qui avait relevé la téte, avec son capuchon, s'inscrivait parfaitement dans le
renfoncement de la paroi, sous le dessin au mur de la vofite s'abaissant vers le fond de la loge
de pierre.

« Enfin, vous sentez-vous mieux !

Ainsi vous avez pu visiter les lieux.

— Euh ! Oui. Merci. Bonjour Petit Crieux. La salle de I'entrée et I'escalier, surtout.

— Stirement aurez-vous I'occasion d'en voir plus un prochain jour.

En attendant, voyez cette piece, toujours !

— Hum ! C'est sombre... Il n'y a pas de fenétre ici, pas le plus petit vitrail. Mais ces
figurines, a intervalles, autour de la salle, en une sorte de frise, et au-dessus... du si¢ge... Des
moines ! C'est la chapelle !

— Je ne vois pas la, la moindre figuration

De moine ou de moinillon !

Mais j'y vois plutdt bien, des représentations

De génies a capuchon !...

Jamais les habitants de cet austere lieu

Ne furent de tres z€lés serviteurs de Dieu !

Toujours ils observeérent une aimable foi

Envers le Bon Petit Peuple habitant les bois ! »

En franchissant la passerelle Charles Foltenay avait les genoux tremblants. Le Petit Crieux
qui souhaitait reporter son livre a la bibliotheque de la maison 1'accompagnait.

« J'ai déja mangg¢.
Mon livre rangg,
Je m'en vais !
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— Pourquoi ne prenez-vous jamais les repas avec nous ? Pourquoi vous absentez-vous si
souvent en nous laissant seuls votre mere et moi ? Je m'inquicte, Petit Crieux. Je me fais du
souci quand vous partez !

— De mon départ vous devriez vous réjouir,

Et de votre solitude partagée, mieux jouir.

Ma vie, je la conduis a mon gré !

Ainsi ai-je toujours fait !

Aimable Charles,

Faudra-t-il qu'a ma mere

Enfin je parle ?

Ou, sans vous sentir coupable,

Vous-méme, de le faire,

Etes-vous capable ? »

Le beau Petit Crieux I'abandonnait encore ! Les abandonnait encore ! A quelle activité
secréte, a quelles activités, répréhensibles peut-€tre, s'adonnait-il, ou était-il contraint, si
souvent, le soir, la nuit ?

Avec désespoir Charles voyait le Petit Crieux enfourcher son vélo et s'enfoncer dans les
soirs d'hiver, y disparaitre, s'y perdre.

Si souvent le jour, si souvent le soir, si souvent la nuit le Petit Crieux, le bel enfant au beau
visage, s'échappait, lui échappait ! Et sous la tapisserie au divin Faune lutinant la belle dame,
le cceur et le ventre palpitant, Charles Foltenay songeait a madame Le Duse et au Petit
Crieux ; au petit corps du Petit Crieux, que 1'on devinait si vif, si alerte, si nerveux, si ferme, si
mignon, et a son si beau visage ! A ce visage qui lui échappait encore et toujours, dont le
regard captivait le sien ! A ce visage plus beau que celui de la dame lutinée par le Faune, plus
beau que celui des anges sur les tableaux des églises, plus beau que celui de toutes les
madones de la chrétienté, plus beau que celui d'Agnés Sorel, aimée du roi, plus beau que celui
de Cassandre Salviati, célébrée par le poete, et infiniment plus beau que celui de Dominique !
Ce visage si beau, qu'il aurait aimé le caresser, le baiser tendrement, respectueusement !
Autant qu'il aurait aimé sentir contre lui le corps doux, fin et rond a la fois de madame
Ladusesse, de madame Le Duse, il aurait aimé sentir se blottir contre lui le petit corps fin et
musculeux du Petit Crieux !

Charles n'avait pas encore suivi le conseil d'ouvrir son cceur @ madame Le Duse afin qu'elle
devint, peut-étre, sa « bonne amie ». Il ne voulait pas s'imposer. Et il doutait de lui.

Il s'ennuyait, il languissait, il s'énervait trop souvent, trop longtemps livré a lui-méme,
délaissé.

Dans la bibliothéque un gros chat noir, sur la longue table, 1'accueillit en se mettant en
boule, le poil hérissé, la gueule ouverte sur un feulement agressif, les dents acérées,
menagantes. Charles battit en retraite.

Plus tard il découvrait, débouchant dans un autre salon plus petit que le premier, une
seconde bibliothéque. Pas de porte ni de grille devant les volumes ! Il examina les tranches
des livres, ayant pour la plupart moins d'un siecle. De nombreux étaient méme ici
relativement récents, neufs ou presque.
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« Traité d'Histoire des Religions », de Mircea Eliade, et du méme auteur, « Mythes, Réves
et Mysteres », « Aspects du Mythe », « Le Sacré et le Profane », « Le Mythe de 1'éternel
Retour », « Occultisme, Sorcellerie et Modes culturelles », « Le Chamanisme et les
Techniques archaiques de 1'Extase », les trois volumes de « Histoire des Croyances et des
Idées religieuses ». Et d'autres ouvrages encore. D'un certain Fritz Graf : « La Magie dans
I'Antiquité gréco-romaine » ; de Pierre Chuvin : « Chronique des Derniers Paiens » ; « Le Mal
d'étre Femme. La Femme et la Médecine a Rome » de D.Gourevitch ; « Les Donneurs de
Sacré. Le Prétre a Rome » de Danielle Porte.

Plus loin il lut d'autres titres et des noms d'auteurs qui, lui semblait-il, évoquaient
vaguement quelque chose en lui. « Des Sociétés médiévales », « Guerriers et Paysans », de
Georges Duby, et d'un autre George, George Dumézil, plusieurs ouvrages, dont « Heur et
Malheur du Guerrier » ainsi que les tomes de « Mythe et Epopée ». Plus loin, plus haut, « La
Mort chez les Anciens Scandinaves », « Iggdrasill. La Religion des Anciens Scandinaves »,
« Le Monde du Double. La Magie chez les Anciens Scandinaves », de Régis Boyer. Un peu
plus bas, « Les Celtes et le Druidisme. Racines de la Tradition occidentale » de Raimonde
Reznikov. « Les Druides. Les Sociétés initiatiques celtiques contemporaines », de Michel
Raoult. Et « Les Nains et les Elfes au Moyen Age », « Fées, Sorciéres et Loups-garous :
Histoire du Double au Moyen Age », « Charmes, Conjurations et bénédictions. Lexique et
Formules », de Claude Lecouteux. « Paroles paiennes» de Nicole Belmont. « Le vrai
Gargantua » de Guy-Edouard Pillard. « Vie et meceurs des Lutins Bretons » de Frangoise
Morave. « Paroles magiques. Secrets de Guérison », « Pouvoirs sorciers. Enquéte sur les
Pratiques actuelles de Sorcellerie », de Dominique Camus.

Charles Foltenay s'avanca encore, le nez sur les rayonnages. « Toutes Lecons de Magie
pratique : par les Grands Maitres de la Wicca (la Vieille Religion) », « Toute la Philosophie de
la Wicca : Trois Millions d'initiés dans le monde » de Diane Lucifera et Jack Coutela. « The
Mind of the Druid », du Dr E.Graham Howe. « The Meaning of Witchcraft », de Gerald
B.Gardner. « Witchcraft in England » de Christina Hole. « Vereinigter Alter Orden der
Druiden » de Heinrich Fricke et Hugo Wiese...

Foltenay se redressa en frongant les sourcils, et fit un pas. Il remarqua une série de livres
au format de poche, assez minces. « Mythes perses », de Vesta Sarkhosh Curtis... « Mythes
nordiques » de R.I. Page. Il prit ce dernier ouvrage. Il s'assit dans le fauteuil le plus proche et
desserra son col.

Il découvrit certains dieux anciens du vieux fond mythologique occidental.

Il découvrit Odin et ses deux corbeaux, Munnin et Hugin, Souvenir et Esprit ! Odin, qui se
pendit a I'arbre Yggdrasil, « axe du monde », pour, neuf jours et neuf nuits durant, en hurlant
dans le vent, parvenir, dans la mort, a la Connaissance, qui se pendit pour découvrir 1'écriture
runique, les runes magiques et leurs sens ! Odin, qui, lors du Ragnarok, terrible fatalité, sera
dévoré par le loup Fenrir, abominable et terrible rejeton du dieu Loki et dune Géante ! Il
découvrit Loki, le fourbe !

Il découvrit Thyr, le dieu courageux, qui sacrifia sa main pour permettre aux Ases divins
d'enchainer le loup Fenrir jusqu'au Ragnarok, jusqu'a ce que s'accomplisse le destin funeste et
prodigieux auquel sont appelés le monde et tous les dieux. Pour permettre d'enchainer le loup
Fenrir, qui dévastera l'univers quand sera venu le temps, pour l'enchainer d'un lien forgé par
les Nains a l'aide d'artifices magiques et avec l'aide de trés longs poils d'une barbe féminine,
avec les nerfs d'une béte indomptée, la bave d'un volatile rapace, I'haleine d'un poisson, avec
le bruit des pas d'un chat sauvage, avec les pivots d'une montagne !
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Il découvrit dans toute sa dimension la méchanceté¢ du loup Fenrir, la béte infame qui
ravagera le monde des hommes et des dieux, le monstre, qui la gueule grande ouverte, le
mufle touchant les cieux immenses, la mandibule la terre si basse, avalera la lune !

Les deux corbeaux ! Et Fenrir ! Charles Foltenay compulsa l'index et lut tous les passages
mentionnant le loup terrifiant. Enfin il replaga le mince ouvrage dans les rayonnages. Il jeta
un coup d'ceil & sa montre. L'heure du repas approchait.

I1 espérait un retour imminent de madame Le Duse qui avait dii encore s'absenter. Sur une
¢tagere, une statuette couchée dans une petite chasse attira son attention. Une figurine
repoussante, d'un mauvais golt extréme, avec une touffe de poils sur une téte
disproportionnée, et... Charles s'en assura en y regardant de plus pres... et avec cinq petits
ergots au niveau de chacune des mains, qui, comme les bras, collaient au corps, au ventre
proéminent. Une étiquette jaunie indiquait : « Dagyde. Fin XIX*me siécle ».

A la fin du repas Charles réclama quelques explications au sujet de cette sombre ceuvre
d'art.

«...Je voudrais vous demander... Dans la bibliothéque, celle du fond, il y a un genre de
statue dans une boite en forme de... de cercueil, avec un couvercle fait en partie d'une vitre.
Qu'est-ce que c'est ? Et d'ou cela vient-il ?

— Cela vient de tout prés.

D'une ferme, au-dela des prés !

Une dagyde !

A l'aspect morbide. »

Charles avait sursauté. Le Petit Crieux, silencieusement avait fait son entrée dans la picce.
Apres avoir fait la bise a madame Le Duse, il reprit la parole.

« Une dagyde,

A l'aspect morbide,

A l'image de celui qu'elle figure,

Chargée de ses rognures d'ongles, et d'une houppe de sa chevelure !
Petit voult, jolie poupée d'envolitement !

Bien chargée, pour un plus grand désagrément ! »

Charles Foltenay sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque et un frisson glacé lui courir le
long de 1'échine.

« C'est poésie,

Aujourd'hui !

Culte du verbe dans le soir,

De la parole dans le vent, et de I'Histoire ! »

Peu apres, marchant dans la nuit froide entre madame Le Duse et le Petit Crieux portant
l'une et l'autre une lampe tempéte, comme voila une éternité le vieil homme dans les bois de
Courdemanche, Charles Foltenay traversa la cour, franchit sur I'étroite passerelle la douve
noire dont la surface capturait au ciel ombreux la scintillante lueur des étoiles et le disque
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blafard de la lune, monta le raide escalier de bois menant a la tour et les marches tournoyantes
au cceur de la masse de pierre.
Du sommet ils dominaient les extrémités des branches les plus hautes qui, dans 1'ombre, se
tendaient vers eux. Ici le vent s'entendait, sifflant dans les ramures, entre les merlons érodés.

« Nous sommes ici pour vous distraire,
Génies de l'air,

Génies du vent,

Génies du temps ! »

En criant ces mots vers le vide, vers l'espace sous eux et autour d'eux, vers la campagne
imprécise de la nuit, le Petit Crieux s'était tourné en direction des quatre points cardinaux.

« Charles, mon brave, a vous 1'honneur !
Déclamez donc, pour notre bonheur,

Quelques-unes des lignes que vous lisiez tout a I'heure. »

Avant de sortir madame Le Duse avait conseillé a Charles de sélectionner un ouvrage dans
la bibliotheque afin de pouvoir en lire un passage. Il avait fait un choix assez hasardeux parmi
les volumes feuilletés a la hate.
Dans la lumiere pale et tremblante des flammes, il ¢leva le livre, grand ouvert, au niveau
de ses yeux. Et malgré le vent agitant parfois brusquement les pages il commenga sa lecture.

« En ces siecles mesquins, c'est avec émotion

Que de ces temps trés lointains nous nous souvenons.
Et nous nous rappelons les Grands Griffons dorés,
Nos origines, la mythique Hyperborée !

Loin, I'Hyperborée ! Loin, le temps ot nos aieux,
Farouches, chaque génération, s'élancerent
Conquérir les mondes, chaque Printemps Sacré,
Féroces, en la pleine lumiere solaire,

Sous la lune nocturne, sa sombre lueur !

Et vers le faite du monde ils tournaient les yeux,
Guidant leurs pas aux vifs scintillements polaires,
Inscrivant dans les astres leurs plus riches heures,

Qui pour toujours, tout la-haut, brillent dans les cieux !

De nos braves aieux nous avons hérité
Notre bel orgueil et notre grande fierté,
Et aussi le respect des étoiles sacrées ! »°

Le vent mugissait sur la tour. A l'entour les branches murmuraient

dans 'obscurité.

Quelques craquements dans les arbres. Des bruits inquiétants. Au loin les cris étranges

6

« Uer Sacrum ». E. Raudrac du Bray.
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d'inconnues créatures de la nuit. Le Petit Crieux baissa les yeux vers les bois, puis les releva
vers les cieux étoilés.

« Charles, notre race est ancienne ;

Et bien plus que la tienne.

Mais il est beau ce texte qui la tienne concerne.

I1 me rappelle des 1égendes antiques,

De vieux mythes celtiques,

Les légendes des Aryens anciens

Gagnant la Gréce, qui de la sagesse des peuples sera la mere,
Les vaillants Doriens et les Danaéens !...

Une belle histoire sur ce théme pouvez-vous nous dire ma meére ?
— Hélas, non ! Point ce soir !

Et, ce, je le dis a mon grand désespoir,

Car toute autre chose j'avais préparée,

Et si la-dessus j'improvisais, vous en seriez consternés !
— Ce que Charles, notre ami,

A pu lire, il I'a fort bien dit.

Mais il n'a pas tout dit !

Il voudrait dire plus, mais il ne 1'ose !

Son ceeur palpite, son esprit s'échaufte de belles névroses.
Il réve de sabbat !

I1 songe a de passionnés ébats !

Il vous suivrait, ma mére,

Au plus profond de délicieux enfers ! »

Charles, dans 1'ombre froide, se sentit rougir jusqu'a la racine de ses cheveux. Il n'entendait
plus le vent ! Que le tonnerre des battements de son cceur, le ronflement de son sang a ses
tempes, a ses oreilles ! Il garda le silence. Quand bien méme il l'aurait voulu, il aurait été
incapable de parler.

« Il est bon, la nuit, sous la face ronde de la déesse,
Inspiratrice de folles liesses,

D'exprimer nos réves, de penser a d'infernales histoires de fesses,
De pouvoir, en de si délicieux enfers, retourner sans cesse !

— L'enfer | Ah ! L'enfer !

Tous, nous y aspirons, a I'enfer !

L'enfer, la seule possibilité de rester soi-méme, pour I'éternité !
Dans l'au-dela, les justes perdent toute individualité !

Dans leur paradis, les justes perdent leurs personnalités !

Les justes sont appelés a se fondre en leur Dieu,

A s'y abimer, a sombrer dans le néant, les malheureux ! »

Tourné vers le vide le Petit Crieux se tut. Il serrait contre son buste le gros et vieux volume
relié de cuir qu'il avait porté jusque la-haut. Madame Le Duse ouvrit le sien. Elle lut d'une
belle voix assurée, d'une belle voix de femme.
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Ensuite, aprés avoir longtemps écouté les bruissements secrets de la nuit, le Petit Crieux
entama une longue lecture, dont Charles, sortant enfin de son trouble, ne comprit que la fin.

«...En ce soir de grande et terrible bataille, la terre ne résonnait déja plus du cri des
mourants, mais, lentement, continuait de s'imprégner du sang rouge des hommes.

« Et dans les cieux sombres, témoins du combat ou s'affrontérent, au-dessus de la mélée
des guerriers, les Dieux et les Géants, une lune rousse luisait horriblement, toute sanglante, au
firmament. »’

Prés de la lampe posée sur le merlon a sa droite, debout dans I'échancrure d'un créneau,
juste au-dessus du précipice, le Petit Crieux demeurait silencieux, toujours penché sur la page
qu'il venait de lire. Il referma enfin 1'épais ouvrage et redressa la téte. Il se tourna et tendit le
livre vers madame Le Duse qui s'en saisit. Puis il escalada vivement le merlon sur sa gauche.

Tout droit, contre le vent glacé, devant le gouffre béant, ouvrant les bras, il les étendit, les
mains ouvertes, vers le ciel ! Face a la nuit d'hiver il s'écria :

« Génie tutélaire de ce lieu,

Toi aussi parvenu au rang des Dieux,
Nous espérons que nos fables

A tes oreilles furent agréables !

Nous espérons,

Un instant vous avoir distraits de I'ennui,

Trop long,

Que vous imposent les hommes par leur oubli,

Follets brillants de la nuit,

Fragiles, palpitants, et si jolis !

Des fontaines et des bois, beaux et agiles petits Lutins,
Malgré tout, compagnons fideles des humains !
Raffolant de joyeuses danses prés des Grandes Pierres,
Des vieilles tombes austéres,

Infatigables Korrigans !

Vous, Poulpikans habitant les terriers prés des marais !
Et vous aussi, aimant effaroucher les femmes égarées,
O Viltansous velus et indécents !

Que nos paroles, emportées par le vent,
Jusqu'a Vous soient parvenues !
Jusqu'a Vous tous, anciens Dieux

Des temps passés, des eres révolues !

Jusqu'a Vous, Dieux malheureux,
Jusqu'a Vous, qui, patients et réveurs,
Dans l'ombre dense de la nuit maléfique,
Attendez que vienne le matin magique,

7 «In Illo Tempore ». Pat Imelrieck d'Aurrac.
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Le matin ou prendra fin cette vile époque de douleur,
Le matin ou la foi des hommes, en sa renaissance,
La vigueur et la puissance,

La force perdue Vous redonnera !

Le matin ou Votre Reégne reviendra ! »

De l'obscurité, en contrebas, monta une longue plainte. Fenrir, le loup, hurlait sous la lune.
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CHAPITRE XV

On l'interpelle ! Une infirmiére vétue de blanc ! Derriére elle, la belle Paule, et Benoit ! On
s'efforce de le calmer ! Tout va rentrer dans I'ordre ! L'infirmiére se penche vers lui, le baise
sur le front, lui caresse les joues, le cou, le buste. Elle lui promet de s'occuper de lui mieux
encore a l'avenir, de le gater, s'il se montre gentil, s'il se montre compréhensif ! Elle recule,
s'écarte du lit. Le couple derriére elle s'enlace ! Le couple sur la grande tapisserie, qui, des
poutres, pend jusqu'aux lambris !

Le Faune fait un clin d'ceil a Charles, la dame le regarde, et, la bouche entrouverte, passe la
pointe de sa langue sur ses lévres. Une autre infirmicre, plus petite, toute de noire vétue,
invective chaleureusement les deux étres fantastiques :

« Restez la-haut, vous deux !

Ne descendez pas !

Il n'est pas encore prét, il s'en faut de peu,
Pas encore prét pour une nuit de sabbat ! »

La lumiére s'éteignit. Charles se réveilla tout a fait. Il ne se trouvait pas a I'hopital, mais,
seul, dans sa chambre du Clos des Hayes. Il avait un peu froid. Il avait repoussé les draps
jusqu'a sa taille. Il les remonta jusqu'a son menton. Il finit par s'apaiser, et sombra a nouveau
dans les limbes d'un sommeil agité.

Dans la journée trois personnes rendirent visite 8 madame Le Duse. Charles les rencontra
dans l'entrée. Elles se méprirent sur son compte et le gratifierent d'un trés respectueux :
« Bonjour, Monsieur Le Duse ! ». Il se contenta de hausser un sourcil et de répondre d'une
salutation assez bourrue. L'homme le plus proche de lui baissa les yeux vers sa casquette, que,
nerveusement, il malaxait entre ses doigts. Charles planta 1a les visiteurs de madame Le Duse
et s'enferma dans la seconde bibliothéque.

En fin d'aprés-midi, revenant d'une courte promenade aux alentours du manoir, il vit
disparaitre par le chemin le RangeRover de madame Le Duse. Le Petit Crieux, qui ne s'était
pas encore manifesté de la journée, était 1a, debout dans la cour.

« Madame Le Duse, ma mére,

Est allée visiter nos gens.

De sa vigilance sévére,

La bonne gestion de nos domaines dépend ! »
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En outre il apprit que « la Dusesse », consécutivement a quelques appels téléphoniques
précédemment regus, allait se rendre en consultation chez plusieurs de ses patients, qu'elle
prévoyait un retour tardif, qu'il devait diner ce soir sans 1'attendre !

Le Petit Crieux grimaga un sourire ravissant et comique puis agita une petite main
charmante et menue en guise de salut et gagna le batiment a I'opposé de la cour. Il en ressortit
aussitot en poussant une bicyclette noire au cadre bas qu'il enfourcha. Et, franchissant le grand
portail, il s'éloigna lui aussi par le chemin.

Délaissé, abandonné, Charles sentit une larme rouler sur sa joue. Il I'essuya du dessus de
l'index. Il respira profondément. Il tourna la téte vers le batiment, la porte de 'autre c6té de la
cour, par ou avait reparu le Petit Crieux avec son vélo. Il s'ébranla, et hata le pas.

Il y avait deux autres bicyclettes qui semblaient en excellent état. Toutefois, Charles le
constata, les pneus en ¢taient insuffisamment gonflés. Il choisit un vélo et en détacha la
pompe.

Sur le deux-roues, en zigzaguant un peu, il traversa la cour. Il se dirigea vers les logements.
11 enfila par-dessus son manteau un vaste imperméable, réenfourcha le vélo noir, dont il dut
redescendre pour rehausser la selle. Pédalant plus commodément il s'élanca a son tour.

Le Petit Crieux avait disparu. Charles accéléra. Au bout du chemin il n'hésita qu'un instant,
le temps comptait, et au hasard emprunta une des deux directions possibles. Il commengait a
désespérer de jamais pouvoir rattraper le Petit Crieux, ou redoutait d'avoir tourné du mauvais
coté, lorsque, au loin, il apercut une silhouette noire, coiffée d'un capuchon pointu, disparaitre
dans une courbe.

Il peinait dans le chemin montant et malais¢. Il fatiguait. Il tournait les poignées pour
sélectionner un rapport plus adéquat sans parvenir a avancer facilement. Il lui fallait forcer
exagérément sur les pédales, ou bien elles tournaient trop facilement et il n'avangait
pratiquement pas. Il s'énervait, il s'essoufflait.

Manque d'habitude, manque d'entrainement ! Il se forca au calme : le Petit Crieux était 1a,
devant ! Un peu de courage ! Un petit effort !

Il dut en déployer de grands ! Mais le Petit Crieux avangait toujours avec régularité, sans
faire varier notablement la cadence de ses coups de pédale, et Charles eut bientot la
satisfaction de s'en rapprocher. Il 1'apercevait de temps en temps, avant qu'un détour de la
route ne le lui masquat. Il eut la chance de l'apercevoir assez tot aprés chacun de ses
franchissements d'intersection, aprés chacun de ses changements de direction, et ainsi de
rester sur sa trace.

Charles peinait de plus en plus. Sa respiration, dans ses bronches, dans ses poumons :
comme l'air dans un soufflet de forge ! Un peu de courage, encore ! Un effort, encore ! Il
avangcait laborieusement, douloureusement.

I1 I'avait perdu de vue. Il avait perdu le Petit Crieux ! Depuis combien de temps roulait-il ?
Quelle distance avait-il parcourue ? Il faiblissait, épuis€. Il toussa. Le soir approchait.

A travers bois la route descendait 1égérement. Un virage, puis un autre, en sens inverse.
Les troncs, les branches, tristes et nus. D'un c6té de la route des champs désolés. Plus loin une
vieille ferme abandonnée a la toiture éventrée... Tout a coup Charles Foltenay reconnut les
lieux ! Les virages : ceux ou il avait quitt¢ la route avec la Mercedes ! Il était prés de
Courdemanche, pres de la maison du vieil homme, prés de la maison dans la forét !

Se déhanchant a chaque coup de pédale, se penchant a droite, a gauche, il progressait au
cceur des bois sombres, déja ténébreux dans leurs profondeurs.
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Il avait emprunté la piste, suivi les pylones de la ligne électrique s'enfongant entre les
arbres. En apercevant la bifurcation du chemin de terre, il freina et mit pied a terre. Il manqua
tomber tant ses genoux tremblaient. Il avait le souffle court.

Un peu plus loin la piste descendait d'une part dans les bois, d'autre part elle montait vers
la clairiére, vers la maison du vieil homme. Le Petit Crieux y revenait donc ! A chacune de
ses absences était-ce ici qu'il se rendait ? Peut-étre. Sans doute ! Charles Foltenay s'apprétait a
faire demi-tour. Mais était-ce la vraiment que venait le Petit Crieux ? Et y était-il alors ?
Charles décida de s'en assurer.

Il ne distingua pas au sol d'autres traces de bicyclette. Il suivit le chemin en direction de
l'ancienne ferme. Avant méme d'étre en vue des batiments il gagna le couvert, les taillis, et y
dissimula son vélo, au niveau d'un poteau de la ligne de 1'E.D.F. afin de le retrouver ensuite
plus aisément. Il avanca a travers bois sans trop s'approcher de la lisiere. Avec discrétion il
examina les abords des vieilles batisses.

Il ne remarqua pas le vélo noir du Petit Crieux. Mais cela ne prouvait rien. Le vélo pouvait
se trouver dans un recoin ou un autre, a I'abri dans la maison elle méme, ou encore avoir été
laissé dans quelque autre endroit et ['ultime trajet avoir été effectué a pied a travers bois.

Charles, aux aguets, continua néanmoins son inspection et contourna les batiments, et le
logement d'abord.

Son souffle s'apaisait, son cceur commencait a se calmer. Il s'enhardit. Il s'approcha de
l'appentis de planches a claire-voie.

Alors Charles Foltenay entendit des cris ! Des cris curieux ! Des cris que poussait le Petit
Crieux.
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CHAPITRE XVI

« Tu ne penses pas que le curé a di 2 moitié imaginer son histoire a partir de ce que tu lui
as raconté ? A partir aussi des notes de ton oncle ? Tu ne penses pas qu'il phantasme ?

— Possible ; en partie. Mais... Je crois qu'il y a une large part de vérité dans tout ca. Il a été
confronté a ces Le Duse, et il ne s'en est pas tiré trés glorieusement, cela, 8 mon avis, c'est
quelque chose d'a peu pres sr.

— Et le Petit Crieux de ton oncle ? Tu crois que c'est ce Petit Crieux, le méme, qui I'a sorti
du fossé, si toutefois il n'a pas inventé tout ¢a aussi ?

— Je n'en sais rien... Pourquoi pas !

— Mais, quand méme... Ca fait combien de temps, précisément que tout ce cirque aurait eu
lieu ?... Hein, d'apres toi ?

— Va savoir... Quelques années.

— Et d'apres toi, le « Petit Crieux », qui est si petit, si jeune, il devrait toujours €tre un
monsieur Crieux tout petit, toujours un jeune adolescent, malgré les années écoulées ?

— Ses démélés avec son évéque et les Le Duse, et accessoirement les coups de trique regus
du Petit Crieux, si c'est bien de lui qu'il s'agit, ¢a fait forcément assez longtemps. Le curé a eu
le temps de retourner s'établir dans la maison qu'il a héritée, d'y vivre un certain temps, de la
vendre, de s'établir ailleurs, et ensuite de s'installer dans une nouvelle demeure achetée avec le
fruit de la vente de la premiére, et le fruit, également, on peut le supposer, de ses activités, pas
trés catholiques, de sorcellerie, de voyance ou de je ne sais quoi !

— On pourrait aller demander a la gendarmerie. IIs ont peut-étre du nouveau.

— Oh ! Ca m'étonnerait... Mais on peut toujours ! En tout cas, avant de laisser tomber, je
ne te demande pas de m'accompagner, parce qu'il n'est pas fin, je te le rappelle, j'ai envie de
retourner encore une fois voir le vieux bonhomme des bois, a Courdemanche. Charles, au
fond, il s'y était plu, chez lui. Si ¢a se trouve, ils sont plus complices qu'il n'y parait tous les
deux. »

Ils n'apprirent rien de plus des gendarmes et prirent la route de Beaumont-la-Ronce, de La
Chartre-sur-le-Loir et de Courdemanche.

La maison de la clairiecre semblait abandonnée. Benoit effectua une tournée de
reconnaissance en langant des appels, sans obtenir de réponse. Poussant un peu plus loin ses
investigations il constata que la « caverne aux lapins » évoquée par son oncle était vide de ses
habitants.

« Et si on allait voir les gendarmes...

— On en vient, de les voir, tes gendarmes !

— Non ! Ceux qui sont venus ici ! Ceux qui ont provoqué son évacuation vers le monde
civilis¢ ! »



144

Moins d'une heure plus tard ils s'entretenaient avec un aimable pandore.

« Quand le chef m'a parlé de votre histoire, je me suis tout de suite souvenu de l'affaire.
Enfin, de l'affaire, si on veut ! En fait, il n'y avait pas d'affaire a proprement parler... Alors,
comme ¢a, le représentant il vivait chez vous, son neveu, et il a fugué ! C'est vrai que parfois
ca se termine mal ce genre de truc ; mais il ne faut pas dramatiser, vous savez. Pas de
nouvelle, bonnes nouvelles !... Et vous avez pensé que, peut-tre, votre oncle, il serait
retourné la-bas, chez monsieur Le Duse !... On ne sait jamais, apres tout !

— Vous avez dit « chez monsieur Le Duse » ! Il s'appelle bien : Le Duse ?

— Quand les collégues m'ont raconté leur intervention, qu'ils avaient sermonné le type qui
aurait risqué la vie du représentant a ne pas prévenir les secours... Moi, je le connais un peu,
Albéric Le Duse ! Ma belle-sceur et son mari, ils ont été fermier chez lui. La, c'est une vieille
longere qui leur appartient aux Le Duse. Leur locataire est parti pour la ville, a Joué-les-
Tours, dans un appartement. Il a trouvé du boulot l1a-bas, chez Michelin, les pneus ! Il a laissé
sur place toutes les bestioles qu'il ¢levait. Et puis Le Duse, d'aprés ma belle-sceur, il parait
qu'il est un peu en froid avec sa femme. Alors Le Duse il est venu la s'occuper de la basse-
cour. Un prétexte pour prendre l'air, d'aprés ma belle-sceur, toujours ! Je ne sais pas comment
elle apprend tout ca. Elle est bavarde, c'est tout, quoi. Et elle sait écouter. Et c'est notre travail
aussi d'étre informés, a nous autres, les gendarmes ! Alors j'écoute, moi aussi ; j'écoute ce
qu'elle me dit, forcément.

« Bref ! Le Duse, avec le représentant, il devait savoir ce qu'il faisait ! Ils ont dii avoir peur
pour rien les collégues. Je leur ai dit ! Il est vétérinaire ! Et les animaux c'est plus dur a
soigner que les gens, parce que les animaux, eux, ils ne parlent pas, ils ne peuvent pas
expliquer ce qu'ils ont, ce qui ne va pas. Et sa femme, elle est médecin ! Si ¢a se trouve, il I'a
méme fait venir ! Alors, moi, a mon avis, votre oncle, il était aussi bien la-bas qu'a 1'hdpital,
sinon mieux, si vous voyez ce que je veux dire !

— Et si mon oncle était revenu voir ce monsieur Le Duse, et si celui-ci avait bien voulu
I'héberger a nouveau... J'aimerais en obtenir 'assurance, le rencontrer. Ou peut-on le trouver.

— Ce n'est pas tres loin. Mais ce n'est pas notre secteur par la. Remarquez, je ne sais pas
s'il I'néberge au Manoir, si des fois il I'héberge vraiment, parce que la-bas ce n'est pas tout a
fait chez eux. Ils vivent chez la fiancée de leur fils...

— Ah ! Les Le Duse ont donc un fils, alors !

— Enfin, ils ont eu un fils, oui. Il est mort. Un accident, soi-disant. Plutot un attentat ! En
Afrique, ou il faisait son service dans la coopération.

« Leur fils avait fréquent¢ la fille des Deuze du Breuil. Les Deuze du Breuil, d'autres riches
propriétaires ! Si j'en crois ma belle-sceur, une jolie fille, aussi belle qu'une jolie petite poupée,
et éperdument amoureuse du fils Le Duse. Je ne sais pas si lui était aussi amoureux, pour aller
en coopération ! Ce genre de combine c'est quand méme drélement plus long que le service
normal, hein !

« Et elle n'a pas eu de chance, remarquez, lui non plus d'ailleurs... Comment s'appelle-t-elle
déja ?... Hérodiade ! Vous parlez d'un nom ! Eh bien, elle n'a pas eu de chance Hérodiade
Deuze du Breuil, elle perd ses deux parents dans un accident d'auto ! Elle venait d'atteindre sa
majorité. Et quelques semaines plus tard, elle apprend la mort, au bout du monde, dans
l'explosion d'un transformateur électrique, de son fiancé !
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« Ma belle-sceur m'a dit que ¢a l'avait salement secouée la gamine ! Elle et son mari, ils ne
la voyaient plus. Elle ne sortait déja pas beaucoup avant ! Elle ¢était a la faculté¢ de lettres a
Tours, et chez elle toujours dans les bouquins, ou dans les bras du fils Le Duse, ou dans son
lit, j'imagine. Eh bien, elle restait couchée ! Elle ne mangeait plus ! Ca I'a rendue malade la
mort de son amoureux ! Elle en aurait méme perdu tous ses cheveux ! Il parait qu'elle ne s'en
est pas tout a fait remise de toute cette histoire.

« Depuis, elle est un peu bizarre, selon ma belle-sceur. Je ne sais pas, je ne 1'ai jamais vue,
moi, cette Hérodiade. Et la belle-sceur, une fois n'est pas coutume, sur ce sujet-la elle n'a
jamais voulu m'en dire plus. On dirait qu'elle a peur de déplaire a la fille Deuze du Breuil en
en racontant davantage, ou en médisant sur elle. En tout cas les Le Duse se sont occupé d'elle.
Je vous l'ai dit, je crois, madame Le Duse, c'est une doctoresse.

« IIs l'auraient adoptée, en définitive. Ce serait pour la soigner mieux qu'ils ont quitté leur
demeure, « La Gagnerie », pour s'établir au manoir, au « chiteau» on peut dire, du
Clos des Hayes, chez leur bru... enfin chez celle qui aurait pu étre leur belle-fille, celle qu'ils
auraient bien aimé voir épouser leur fils !... Pour la soigner, et, c'est un commentaire que moi
je fais, éviter stirement qu'elle soit enfermée. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Oui, je crois. Et ou cela se trouve-t-il ce chateau du Clos des Hayes ?

— Vous auriez pu localiser le propriétaire de la maison des bois de Courdemanche en vous
rendant a la mairie, par le cadastre. Le Clos des Hayes... »
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CHAPITRE XVII

Charles put passer les doigts dans les interstices. Il donna une secousse. Un autre cri ! Le
salaud ! Que pouvait-il donc lui faire ? De toutes ses forces Charles Foltenay se jeta en arriére
en maintenant fermement la planche. Elle céda. Charles s'effondra sur le dos. Il empoigna une
autre planche. A demie pourrie également elle se rompit prés d'une extrémité, dans un bruit
mat, en laissant, a I'autre bout, passer au travers de son épaisseur les tétes des clous.

D'autres cris se firent entendre, se succédant rapidement, plus forts ! Le salaud ! La brute !
Charles en geignant se pencha et se glissa a l'intérieur. Le soir tombait et malgré le peu de
lumiére extérieure pénétrant par la bréche Charles se repéra, reconnut vaguement l'endroit. A
droite, les lieux d'aisance ! A gauche, les rondins de bois entassés ! La-bas, la porte !

En quelques enjambées nerveuses il traversa la grange qui s'appuyait contre l'arriére de la
maison et il arriva a la porte ! La porte du couloir ! Il s'en souvenait. Il I'ouvrit | Les cris
s'é¢taient amplifiés, leur rythme s'accélérait, de plus en plus hauts, de plus en plus forts ! Il
courut ! Deux ou trois pas. Il pivota et il les vit !

Le salaud ! Il le vit qui martyrisait le Petit Crieux. Le Petit Crieux qui, devant ce monstre,
collé, maintenu contre lui, se démenait, plié sur sa douleur, prosterné, prostré, son manteau
retombant sur ses épaules, les reins contre le ventre immonde de 1'autre !

S'étranglant d'indignation Charles crut défaillir. Il s'élanca et pu surprendre I'hnomme trop
occupé, et qui ne l'avait ni vu ni entendu venir. Il le saisit par le bras, 1'épaule, ou le cou peut-
étre, et dans son élan, d'une violente traction, puis d'une poussée des bras le propulsa loin de
sa victime !

« Sauve-toi ! Sauve-toi ! »

Emporté par sa course Charles Foltenay perdit lui aussi I'équilibre et s'effondra. Le Petit
Crieux avait cessé de crier. Il était debout devant Charles Foltenay, arc-bouté, jambes écartées,
genoux légérement fléchis, bras a demi repliés !

« Sauve-toi ! Je ne vais pas pouvoir te défendre longtemps ! Je suis trop fatigué ! Sauve-
toi !
— Clest toi, Charles ! Qu'as-tu fait, pauvre fou ? Qu'as-tu fait ? »

Le Petit Crieux, capuchon en téte toujours, nu sous son manteau, brandissait son couteau
vers le visage de Charles Foltenay. Et Charles en prit conscience alors en voyant le corps trés
clair du Petit Crieux sous les pans écartés de son manteau : le Petit Crieux n'était pas un petit
garcon ! Le Petit Crieux était une fille ! Une jeune femme ! Une jolie femme, petite, mais bien
proportionnée ! Une femme bien faite !
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Dans la lueur douce et chaude diffusée par une lampe de chevet dont 1'abat-jour déchiré
laissait apparaitre une ampoule électrique au filament de faible intensité, I'hnomme des bois, au
sol, ne bougeait pas. Charles, hébété, reporta son regard sur le Petit Crieux toujours agressif a
son égard.

« Charles ! Charles ! Que fais-tu ici ? Qu'est-ce que ¢a veut dire ? De quoi te méles-tu ?
— Je t'ai suivi, Petit Cricux. Je voulais savoir ou tu allais.

— Tiens-toi tranquille maintenant !

— Il ne te forcait pas ?

— Mais non ! »

Dans sa chute 'homme des bois avait heurté le poéle en fonte. Le tuyau penchait un peu et
on percevait une odeur de suie.
Le Petit Crieux se pencha vers son amant.

« Duse ! Duse ! Ca va ? Dis-moi quelque chose ! Je t'en prie !
— Décidément, il t'aime bien. Il veille sur toi. Il te protége. »

Le Petit Crieux pleurait silencieusement. Le vieil homme parlait bas, et, immobile, ne
tentait pas de se relever. De 1'une de ses narines, de 1'une de ses oreilles, commencait a couler
de minces filets de sang. Le Petit Crieux sortit un mouchoir de sa poche.

« C'est inutile, Hérodiade.

Je ne peux pas bouger ; ne me touche pas.

C'en est fini de nos folles cavalcades.

Je m'achemine, je crois, vers mon trépas.

— Je ne voulais pas. Je voulais juste... J'ai entendu des cris et... Je ne voulais pas vous...
Quand j'ai entendu les cris...

— Sur la voie de I'extase,

Quand tout son corps s'embrase,

Une femme ne pousse-t-elle jamais de jolis cris,

Sur le dos, sur le ventre, au milieu de son petit lit ?

— Duse ! Duse ! Courage ! Tiens bon ! Tiens bon ! J'appelle la Dusesse ! Je 1'appelle !

— Ton amoureux, ton protecteur,

Qui aime ma femme, qui t'aime tant,

Qu'il prenne soin de vous, qu'il vous donne du bonheur,

Plus que moi, qui ne fut pas si aimant.

— Ne t'énerve pas Duse ! Elle va répondre ! Elle va venir ! Elle va s'occuper de toi !

— Approche-toi, Charles Foltenay,

Que je te donne mon secret ! »

Le Petit Crieux hésita, puis se déplaga. Haletant d'émotion, la poitrine secouée de spasmes,
Charles Foltenay s'approcha. Les yeux du blessé étaient a peine mobiles, inexpressifs. Charles
¢changea un regard inquiet avec le Petit Crieux et se pencha, l'oreille prés de la bouche du
mourant, qui ne dit mot. Charles, crispé, se tourna alors, et lui fit face un instant. L'ceil de
I'homme des bois s'alluma, joyeux presque. Et Charles sentit le souftle sur son visage !
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En un sursaut spontané il se redressa avec énergie en inspirant. Il percevait, dans sa
bouche, dans ses narines, le souffle frais, 1'haleine vive du « Duse » !
Le Petit Crieux s'était écarté et parlait rapidement au téléphone.

« Petit Crieux ! S'il te plait... Je crois... Je crois que... que c'est fini. Il... Il n'a pas eu le
temps de me dire... son secret. Il m'a... souftlé dessus. C'est tout. J'ai encore le gott... étrange
de... J'en ai encore le gotit dans la gorge !

— Le Duse est mort ?

Le Duse est mort !

Et il t'a donné son dernier souffle,

Le Duse tu¢ ?

Il t'a donné son dernier souffle !

Donc, le Duse tu es ! »

Le Petit Crieux rejeta son manteau dans son dos, dégrafa son col et se libéra de son
capuchon. Il était nu ! Elle était nue, entiérement nue devant Charles, devant le cadavre. Elle
¢tait toute nue, toute blanche, dans la pénombre sépulcrale, toute lisse ! Tout le corps lisse,
jusqu'en ses replis les plus intimes ! La téte lisse, sans la moindre chevelure ! Elle écarta bras
et jambes, puis se précipita sur lui.

I1 1a laissa se blottir contre lui. Il I'enveloppa de ses bras. Il se sentait un homme !

Avant de I'entrainer vers le lit elle lui dit :

« Mes coits toujours furent stériles ;

Et pourtant il me faut enfanter !

Le Petit Peuple des Bois doit survivre !
Il me faut procréer !

Le Petit Peuple doit continuer a vivre,
Je ne peux me tenir coite, il me faut forniquer !
Par le Duse je dois étre fertile !

Des enfants que le Duse m'aura donnés,
De tes enfants, je conserverai ceux,

Qui du Petit Peuple auront hérité

Les différents attributs

Et les belles vertus,

Les plus gracieux ! »

Et bientot le Petit Crieux fit entendre des cris trés curieux.
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CHAPITRE XVIII

Madame Le Duse n'avait pu que constater le déces de son époux.

Apres lui avoir essuyé le sang sur la joue, sur le cou, le Petit Crieux avait calé la téte sur
une serviette repliée plusieurs fois sur elle-méme et avait recouvert le corps nu d'une
couverture.

Un long conciliabule s'engagea entre la Dusesse et le Petit Crieux. L'une ou l'autre langait
parfois un long et lourd regard en direction de Charles Foltenay, qui, épuisé par son périple a
bicyclette, et ses autres prouesses physiques plus récentes, restait affalé sur une chaise de
paille dans un angle de la piece.

« ...Hérodiade ! Te rends-tu compte ? »
Hérodiade reprenait la parole apres avoir fixé un instant le pauvre Charles désemparé.

« Hérodiade ! Ce que tu demandes... Hérodiade !

— Qu'est-ce qui s'y oppose ? Quels inconvénients cela aurait-il ? Aucun! Nous n'y
trouverions chacune que des avantages !

— Les risques sont considérables !

— Quels risques ? Un controle routier ? Quelque chose comme ¢a ? C'est rarissime,
négligeable !

— Tout de méme, Hérodiade ! Tu ne prends pas en compte toute la dimension...

— Et c'est la volonté du Duse ! Je t'ai rapporté ce que le Duse lui a dit ! Ce que le Duse a
fait ! »

Un silence pesant s'installa. Les deux femmes, d'un ceil morne, semblaient surveiller, juger,
apprécier Charles Foltenay qui se tassait sur sa chaise, le visage entre les mains.
Le Petit Cricux s'avanca vers lui.

« Charles, il ne t'arrivera aucun mal !

Si tu les as donne-moi tes papiers d'identité.
Ensuite sors de ce local,

Et répare 'appentis que tu as détérioré.

Reviens ensuite pres de nous ; et garde bon moral !
Avant, toutefois, change-toi !

Mets les habits du Duse ; hate-toi !...

Vois ces papiers, cette photo d'identité !

Ta barbe nouvelle te va bien !

Tu es Albéric, le Duse, maintenant !
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Me comprends-tu bien ?...
Donc, sans plus attendre, mets ces vétements ! »

Devant les deux femmes attentives, Charles, dans un état second, revétit lentement, avec
une respectueuse précaution, la mise d'Albéric Le Duse.

Quand, dans la nuit épaisse, une lampe a pétrole en main, Charles Foltenay revint de
l'arriere de la maison en la contournant, il remarqua une forte odeur de fumée, et la lueur d'un
feu de bois s'échappant d'un petit préau donnant sur la cour.

Sous le préau un grand chaudron de fonte ou d'acier, reposant sur des pierres, contenait un
liquide bouillonnant déja. Charles s'approcha davantage.

Un répugnant bouillon ! Il recula. Dans un coin du préau une large toile cirée suspendue
par un angle s'égouttait dans une profonde cuvette dont le contenu, d'un rouge sombre, avait
l'aspect d'une précieuse liqueur.

« Sinous n'avions pas entendu

A de longs intervalles des coups de marteau,
Nous serions parties a ta recherche, Albéric !
Eussions-nous du,

Pour te retrouver, ramener du chateau,

Garm et Fenrir,

Nos compagnons diaboliques !

Tu fus long a revenir !

Et la force d'un homme n'eut pas été de trop ! »

La nuit affligeante, sans sommeil, fut interminable et pesante. Charles Foltenay, assommé
de honte, de chagrin, de confusion, de fatigue ne fut d'aucune aide pour les deux aimables
sorcieres qui s'empressaient autour de leur chaudron.

Quand les chairs n'y adhérérent plus, a l'aide d'une pince de cheminée elles sortirent
d'abord du jus les os les plus gros, les plus longs, puis les ayant brisés a coups de marteau les
déposerent dans les braises du foyer.

Il faisait jour lorsque, le chaudron rincé, les cendres du foyer dispersées au jardin, les
femmes envisagérent le départ.

Charles, hagard, exténué, avait renoncé a toute initiative. Il était soulagé et reconnaissant
que dans cette situation extréme, ou il se répugnait lui-méme plus que jamais auparavant, on
le prit en charge, on eut soin de lui, on eut a cceur de le préserver, quoique d'une si étrange
facon, et méme s'il s'expliquait mal les raisons qui lui valaient un tel pardon, une telle
sollicitude.

Le départ était imminent. On avait chargé son vélo a l'arriére du véhicule de la Dusesse
lorsque le Petit Crieux se souvint qu'il restait quelques lapins dans les clapiers. Il se précipita
d'abord vers une grange, puis, avec de vieux cageots qu'il y trouva, vers la caverne qui les
abritait.

On s'arréta pour récupérer la bicyclette empruntée par Charles.

Ensuite, seulement le doux feulement du moteur, le chuintement des pneumatiques sur la
route, les bruits de roulement... Diane Le Duse conduisit son RangeRover a une allure de
corbillard jusqu'au manoir du Clos des Hayes.
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Deés l'arrivée, les chiens furent enfermés, et le sang, mélangé a du vin de prix, fut répandu
en généreuses libations tout autour des douves, dans les bois. Les morceaux de chair cuite,
égouttés dans des linges taillés dans des draps pris a la maison des bois, furent sortis des
bassines, mis dans des sacs de plastique et rangés dans le réfrigérateur et dans un congélateur.

Hérodiade Deuze du Breuil, Diane Le Duse, et Charles Foltenay, le nouvel Albéric
Le Duse, chacun devant un mortier de pierre, et armé d'un pilon de pierre s'employerent a
réduire en poudre les ossements, leurs fragments calcinés.

A jeun depuis trop longtemps, abattu, Charles sentit un premier malaise. La téte lui
tournait. La terrible besogne venait de s'achever. Les cendres furent rassemblées par madame
Le Duse dans un épais vase de gres. Avant d'en refermer le couvercle, elle y plongea la main.

Elle tapota son index sur le bord du pot. Puis elle marqua de cendre Charles au-dessus des
sourcils, entre les yeux.

« Quand tu te nourris de lui, sois ému !
Car tu le poursuis, tu le continues ! »

Alors le Petit Crieux s'approcha de Charles et lui 1écha le front.

Madame Le Duse contempla un moment son doigt, puis, en hésitant, le porta a sa bouche.

Et Charles Foltenay s'évanouit alors, a l'instant méme ou il saisissait le sens et les
implications des paroles de la Dusesse.
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CHAPITRE XIX

« Je pensais qu'il vivait au fond des bois en ermite, en vieil écologiste forcené, sans méme
1'¢lectricité, qu'il ne connaissait pas madame Ladusesse, Diane, et toi a peine plus...

— Un Duse,

Tu l'as pu constater,

Plaisante duplicité !

De ta crédulité

Abuse ! »

Diane Le Duse ne cessait de lever les yeux, de les baisser sur son livre dont elle ne tournait
que rarement les pages. Le Petit Crieux reprit la parole.

« Tu dois accompagner ton épouse pour une simple procédure :

Cher Albéric, il faut que chez le notaire tu ailles !

Pour une ou deux petites signatures.

Ce n'est pas 1a un trés grand travail.

Ensuite, tu pourras ici reprendre ta sinécure.

— Mais... Ce serait faire un faux en écriture !

— Si I'on ne peut te reprocher de parler a tort et a travers, tu parles trop tout de méme ! Et
I'on peut te reprocher d'agir parfois mal a propos, ou parfois trop peu! Il n'y a pas de
«mais » ! »

Le Petit Crieux avait perdu sa paleur habituelle et ses pommettes se fongaient d'une jolie
teinte rosée. Il était en coleére contre Charles et en oubliait de jouer, avec plus ou moins de
bonheur, au lutin rimailleur.

Madame Le Duse, qui n'avait pas os€ jusque la abordé le sujet évoqué, intervint avec plus
de diplomatie.

« Albéric ne jugeait pas urgente la procédure a laquelle il est fait allusion. Ce changement
de régime matrimonial devait... doit m'offrir quelques garanties d'ordre patrimonial, ainsi qu'a
ma fille adoptive, Hérodiade... Et nous nous sommes un peu fachés. Je me suis brouillée avec
Hérodiade, et avec mon époux. Je me suis réconciliée avec ma fille. Avec mon mari... Avec
lui, je n'en ai pas eu le temps.

— A cause de moi... Je comprends. Pardonnez-moi. Vous savez que je veux tout faire, tout
ce que je peux, pour vous plaire. Vous avez toujours tant fait pour moi ! Vous avez tant fait
pour moi, méme apres... ce que j'ai fait ! Avec mes scrupules de trop simple quidam a la
mentalité étriquée... Je ne suis qu'un ingrat.
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La signature du Duse lui était rapidement devenue naturelle, et Charles s'était montré
taciturne et renferm¢, comme on aurait pu l'attendre d'Albéric lui-méme.

Sortir, du Clos des Hayes en 1'occurrence, lui répugnait encore plus qu'au Duse. Et lorsqu'il
le faisait ce n'était qu'en compagnie d'Hérodiade ou de Diane, son épouse ! Mais il ne
demeurait pas sans distraction, sans occupation.

De temps en temps, le soir, plusieurs fois par semaine, il se rendait a la tour, ou il se
dépensait beaucoup. Aussi dormait-il jusque trés tard le matin, et souvent I'aprés-midi.

« Il sommeille encore ; il poursuit une longue sieste. Tu 1'épuises, Hérodiade !

— ...Gentille Diane,

Dans quelques mois, notaire,

Avocat et tribunal : il sera enregistré le contrat.

Ce que le Duse possédait, ce qu'il possede, tu le posséderas !

De Charles, dis, tu te débarrasseras ?

Te vengeras-tu ? Tu le tueras ?

Bonne Petite Mére,

Le destines-tu a boire une fatale tisane ?

— J'aimerais pouvoir le garder.

Si tu veux... nous pourrions le partager !

— Je me sens si vieille !... Je voudrais vivre pourtant ! Vibrer, encore ! Aimer ! Et étre
aimée.

— Il est un peu emprunté.

Il faut tout lui dire !

Mais il est plein de bonne volonté.

Et il est tres gentil, j'ose le dire !

— Il n'a pas la force de caractere d'Albéric ! Pas sa vigueur intellectuelle... Ni physique.

— Il manque d'expérience et d'entrainement...

Mais il est déja heureux qu'il le puisse :

Il mange, certes sans appétit, et c'est compréhensible, évidemment.

Pourtant il est nécessaire, qu'ainsi, jusqu'au bout, il se nourrisse.

Bientot il sera moins étique !

Plus dynamique !

— Oui... Nous le garderons, je crois.

— Nous lui enseignerons a pleinement nous satisfaire, ma foi !

— Puisque le Duse lui a donné son souffle... Alors, il me tarde de retrouver en lui mon
Albéric !

— Regarde Dusesse, ils viennent, portés par le souffle du vent,

Mes deux noirs démons familiers, qui planent en croassant. »

Fendant les airs, Hugin et Munnin, s'approchaient a tire d'aile. Ils tournérent un instant au-
dessus de la tour avant de s'abattre chacun sur un merlon. Ils criérent encore un moment. Le
Petit Crieux traversa la terrasse bombée et se pencha dans l'intervalle du créneau, entre ses
deux corbeaux.

Il scrutait plus bas la campagne lointaine.
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« Voici que des visiteurs

S'acheminent vers ma demeure !

— Ah !... On ne les voit pas encore ces tristes sires.
En es-tu stire ?... Bon, je descends les accueillir !
Peut-&tre n'auras-tu pas besoin de venir. »
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CHAPITRE XX

Dominique Meugnot avait contacté Benoit Lavigier afin de se renseigner sur le sort de
Charles Foltenay. Benoit l'avait informé que Charles n'avait pas été retrouvé, mais qu'un
espoir venait d'apparaitre : il se pouvait que son oncle ait trouvé refuge chez « le vieil homme
des bois », qui n'était autre qu'un certain monsieur Le Duse, probablement 1'époux de la dame
« Ladusesse » si longtemps recherchée.

Benoit fit part de l'intention qu'il avait de se rendre avec Paule au domicile de ces Le Duse
pour vérifier s'ils hébergeaient effectivement, ou non, son oncle. Dominique proposa a Benoit
de les accompagner. Benoit accepta. Paule en fut contrariée mais ne s'y opposa pas.

Dominique monta a I'arriere de la Citroén, et ils prirent la route.

Par le Gué-des-Prés ils rejoignirent Langennerie puis roulérent vers le nord, vers
Beaumont-la-Ronce, La Chartre-sur-le-Loir, Saint-Calais. Ils prirent ensuite la direction de
Vibraye, qu'ils quittérent a Berfay. La départementale escalada un coteau. Puis ils s'engagérent
dans les bois.

A l'aide de la carte dépliée sur ses genoux Paule suivait leur progression. Ils passérent entre
la Forét de Vibraye et le bois de Marchevert, entre la Mare au Loup et 'Etang de la Panne.

Un peu plus tard Benoit se renseigna.

L'homme qui avait mis pied a terre pour laisser passer la Citroén avait baissé les yeux a son
approche vers la plaque d'immatriculation. Il arréta le moteur de sa vieille Motobécane et se
pencha vers la vitre baissée... Son sourire se figea et il se redressa.

« Ouais ! Je sais pas pourquoi vous allez la-bas, si c'est pour voir la doctoresse, ou pour
l'autre folle ! Mais si c'est pour l'autre, faut vous méfier ! Stir qu'elle est pas nette cette bonne
femme-1a ! Moi, dés que je trouve autre chose a faire je me tire de la ferme ! Elle m'a tué¢ mon
chien ! Elle I'a fait tuer par ses especes de gros molosses ! Tout ¢a parce que j'avais tu¢ un
corbeau ! Les corbeaux, c'est quand méme des nuisibles ! Faut pas exagérer ! Quand j'y ai cri¢
de rappeler ses chiens, elle m'a dit que sur ses terres on tuait pas les corbeaux, que c'était des
animaux sacrés ! Sacrés ! Et ¢a, elle 1'a dit sur un ton bizarre. De toute facon elle est bizarre,
et moins qu'on la voit, mieux qu'on se porte ! J'aime encore mieux le pere Le Duse ! Et
pourtant... J'avais pris un baton pour défendre mon chien, mais il était déja trop tard. Elle m'a
dit de partir ou elle risquait de pas pouvoir controler ses fauves ! Tu parles, ils lui obéissent au
doigt et a I'ceil ! Je me suis tiré dare-dare !... J'ai pas retrouvé mon Pipo.

— En plus vous avez perdu un pipeau ce jour-la ?

— Pipo ! Mon chien ! J'en n'ai rien retrouvé. Dés que je peux, que j'ai un peu de fric devant
moi, je me tire ailleurs.

— Hum ! Je suis désolé pour votre chien. C'est une histoire plutét moche... Oui, moche.
Mais c'est par ou au juste, quand méme ?

— Si vous y tenez. Je vous aurais prévenus, tous autant que vous étes. Voila... »
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Bient6t ils empruntérent le Carroi-Neuf, passérent entre les grands piliers moussus,
entrerent sous les arbres. Au débouché des bois, en vue du manoir Benoit ralentit encore.

Il ne fit pas entrer la voiture dans la cour au large et haut portail ouvert. Il gara la Citroén
sur la vaste rotonde pavée.

Tous les trois s'avancerent ensuite et, intimidés, franchirent le porche.

Un véhicule tout-terrain, un RangeRover noir, stationnait prés d'un batiment.

Un gros chat qui traversait la cour nonchalamment a quelques meétres d'eux, s'arréta un
instant, regarda dans leur direction, et reprit sa progression. Une femme venait vers eux.

Benoit salua, se présenta et présenta les deux femmes qui l'accompagnaient. Suivit un
silence que Paule rompit.

« Votre chat est énorme ! Un tres gros chat ! »

La femme se tourna vers le chat noir, puis se retourna ensuite vers Dominique Meugnot.
« Les apparences sont parfois trompeuses : il s'agit en fait d'une chatte ! »

Dominique cligna des yeux et avisa le petit bosquet au milieu de la cour.

« On dirait des ifs, Madame. L'un d'eux est particulierement haut. Il doit étre trés vieux. On
en voit rarement de cette taille, de cet age !

— Oui. Vous avez la une belle demeure. Le cadre est impressionnant.

— « Oh ! Le beau chat, le bel arbre, la belle maison ! »

Que de flatteries nous entendons !

Voulez-vous donc nous vendre des paniers,

Tressés en bel osier ?

— Pardon ! Nous recherchons mon oncle, Charles Foltenay, que monsieur Le Duse a
hébergé voila plus d'un an maintenant, prés de Courdemanche... Etes-vous madame Le Duse,
ou bien madame... Deuze du Breuil ?

— Diane Le Duse ! J'avais vu votre oncle a cette époque. Il était souffrant. Mon mari
m'avait prévenue.

— Nous pensons que mon oncle, a la suite de quelques déboires, de quelques ennuis, de
santé entre autres, a pu tenter de reprendre contact avec vous, avec monsieur Le Duse...

« Peut-étre nous trompons-nous... Mais nous pensons que, votre mari et vous-méme, peut-
étre, vous 1'hébergez a nouveau.

— Comment une telle supposition vous est-elle venue a l'esprit ?

— Il vivait chez nous. Il a disparu. Au cours d'une promenade... »

Madame Le Duse s'était tournée sur sa gauche.

Dans le sombre aprés-midi finissant, en un étrange équipage, un groupe inquiétant
survenait, sur fond de ruines, de tour moyenageuse entourée de bois : une petite personne
vétue d'un long manteau noir, d'un capuchon lui recouvrant le haut du corps et la téte, d'un
capuchon serré autour de son visage, de son cou, le guleron boutonné de la poitrine a la pointe
du menton, une petite personne avec un corbeau sur chaque épaule, battant des ailes par
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intermittence pour se maintenir en équilibre, une petite personne flanquée de deux
monstrueux chiens-loups presque aussi hauts qu'elle.

Le petit étre tout de noir vétu, a la face bléme, aux traits délicats, prit la parole. Il parla
d'une voix fluette, mais trés assurée.

« Je vous présente mes compagnons,
Horreur et Fureur !

Le chien Garm, le loup Fenrir !

Qui, mes ennemis, sont dressés a détruire !

« Et Science, et Conscience !

Hugin et Munnin, mes amis ailés, plein de noirceur,

Mes autres compagnons,

Qui au-dessus des vaux et des monts,

Au-dessus des landes et des foréts, en tous sens,

Sur les villes ou les campagnes, planent silencieux ou croassants !
Qui voient tout, et tout me disent en revenant !

Qui, ainsi, m'aident a construire mon jugement !

« Qui volent jusqu'au lieu ou un roi, jadis, devint fou !

Jusqu'au lieu ou résidait encore, voila peu, un autre fou,

Dont le souftle apres notre venue se dissipa, qui provoqua notre courroux !
Qui jamais plus ne se répandra en médisances contre nous !

Qui ne nous inspira jamais que du dégott ! »

Les visiteurs, étonnés, interdits, ne disaient mot.
Afin d'obtenir I'assurance que la tirade fut achevée, madame Le Duse respecta un certain
temps un mutisme prudent.

« Ces gens sont a la recherche de leur oncle, Charles Foltenay, qu'ils espérent trouver en ce
lieu ; en ce lieu qu'ils trouvent impressionnant. Ils I'ont affirmé. Une belle demeure ! Un bel
arbre ! »

Hérodiade Deuze du Breuil fit monter les corbeaux sur ses petits poings gantés, puis
¢levant les bras, les invita a prendre leur essor. Les oiseaux tournoyerent au-dessus de la cour,
la faisant résonner de leurs cris.

« Vraiment ce licu est charmant, et vraiment c'est un bel arbre !
Un bel arbre, au centre de notre cour, au centre de notre monde !
Ce bel arbuste, ce bel arbre,

C'est notre Yggdrasil !

Et je le nomme Iffgracil !

« Voulez-vous me faire honneur ?
Voulez-vous lui faire honneur ?
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Voulez-vous le célébrer avec grandeur ?

« Célébrons-le ! Dansons, dansons !
Dansons sous sa ramure, autour de son tronc !
Autour de son tronc faisons la ronde !

« Prenons-nous par la main !

Tenons-nous trés fort les mains !

Tournons tout autour, dans un sens et dans I'autre !
Et chantons ! Chantons !

Tournons et chantons !

Tournons gaiement !

Tournons et chantons hardiment !

Hardis ! Hardis !

Tournons, mes petits !

Hardis, hardis !

Chantons ! Chantons, mes petits !

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
Tournons ! Tournons, mes petits !

Dans un sens, maintenant dans 1'autre !

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !

Et chantons ! Chantons et tournons, mes petits !
Dans l'autre sens, dans l'autre !

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi ! »

Le vieil homme des bois était sorti de 1'auguste demeure, s'était approché a pas lents.

Benoit 1'avait reconnu aussitot, avec sa barbe grisonnante, bien taillée, malgré la brieveté
de leur précédente rencontre, malgré le temps écoulé depuis.

Monsieur Le Duse, prenant la main de son épouse Diane Le Duse et celle de Dominique
Meugnot, se placant face a Hérodiade Deuze du Breuil, était entré dans la ronde.

Hérodiade Deuze du Breuil, tout comme madame Le Duse, dés le début de la danse
improvisée avaient saisi Benoit par la main et la lui cramponnaient fermement.

Paule se retrouva entre I'angoissante petite personne au capuchon et Dominique, l'inverti.
Paule articulait difficilement, énumérait laborieusement les jours de la semaine, avec retard,
dans un rale atone, inaudible. Elle n'était pas seule a qui un entrain joyeux faisait défaut, pas
seule a manquer de conviction, a ne pas respecter le rythme, malgré les encouragements
prodigués.

« Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
Hardis ! Hardis, les petits !

Plus fort ! Plus fort !

Encore un effort !

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi !
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Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi ! »

N'y tenant plus, de honte, de colére, Paule parvint a rompre la ronde. D'abord elle lacha la
main de Dominique. Mais la petite personne lui retint la sienne et ne la libéra qu'a la troisieme
traction du bras ! Paule paniquait déja, au bord de la crise de nerf.

La petite personne rompit a son tour la ronde, s'immobilisa, énuméra encore 1'équivalent de
deux ou trois semaines, puis se tut. Un sourire a la Mona Lisa sur les leévres elle regarda Paule,
qui avait rejoint Benoit, s'abriter derriere celui-ci, et Dominique pres d'eux.

Par-dessus I'épaule de Benoit, Paule l'invectiva.

« C'est vous le Petit Crieux ! C'est vous qui lui avez tourné la téte, a Charles ! C'est vous le
Petit Crieux ! Ces histoires de Duses, de démons, ces histoires a dormir debout ! C'est de
votre faute tout ¢a ! Pas de la mienne, s'il est parti et si on ne le retrouvera jamais ! »

Les traits réguliers et purs du Petit Crieux se durcirent, et il tendit vers eux un bras
menacant, un doigt accusateur !

« Vous ne nous aimez guere,

Vous, vos savants, et vos prétres !

Entre vous et nous, la guerre !

Nous y sommes prétes !

Je ne veux plus vous voir chez moi ce soir !

Je ne veux plus jamais vous voir !

Fenrir ! Garm ! Raccompagnez ces trois trouble-féte !
Garm ! Fenrir ! Chassez d'ici ces trois pauvres étres ! »

Benoit, Paule et Dominique refluérent vers le porche, vers leur voiture. Benoit langa un
ultime appel a monsieur Le Duse.

« Monsieur, si mon oncle se manifestait auprés de vous, voudriez-vous me prévenir, s'il
vous plait ? Benoit Lavigier. Lavigier ! L-A-V | Mon nom est dans 1'annuaire ! A Mestray !
Indre-et-Loire ! A Mestray ! Lavigier ! »

En signe d'assentiment monsieur Le Duse hocha la téte.

Leur retraite s'accélérait. Sans tout a fait tourner le dos ils se dirigeaient en hate vers le
véhicule en dehors de la cour. Avant qu'ils eussent franchi le porche, le plus gros des chiens-
loups les avait contournés en silence tandis que l'autre ne cessait d'aboyer, de gronder et de
montrer les dents.

Le petit groupe se figea. Tous trois transpiraient abondamment dans la fraicheur du soir, et
la sueur, glacée, courait le long de leurs dos.

Le Petit Crieux fit entendre un sifflement modulé. Le molosse, les oreilles tendues, libéra
le passage, s'éloigna vers l'extérieur, vers la Citroén. Il se posta a peu de distance de la voiture,
attentif, les babines se retroussant convulsivement a brefs intervalles.

Peu apres, Benoit, Paule et Dominique claquaient les porticres et les verrouillaient. Benoit
démarra sans prendre le temps de boucler sa ceinture de sécurité.
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En battant des mains le Petit Crieux, ses chiens trottinant derriére lui, sautillait autour
d'Iffgracil, et il chantonnait.

« Enfin ces trois-1a, nous laisseront-ils,
Tous les trois, bien tranquilles !

Enfin ces trois-1a, nous laisseront-ils,
Tous les trois, bien tranquilles !

Enfin ces trois-1a, nous laisseront-ils,
Tous les trois, bien tranquilles ! »

Dans le crépuscule monsieur Le Duse faisait face a madame Le Duse.

Le Petit Crieux finit en courant un dernier tour de 1'if et se précipita vers eux.
Debout entre eux, il leva les yeux vers les cieux trés nuageux, déja fort ombreux.
Et il leur prit la main.

« Aujourd'hui, le Duse, nous sommes Vendredi !

Enfin le sabbat tant attendu, cette nuit !

Un enfer délectable a la douce chaleur !

Plein d'¢lans z¢l¢s, fougueux, plein d'un grand bonheur,
De souffles ardents, d'égarements réjouissants !
Dusesse, vers la chambre au Faune lutinant,

Vers la chambre je vous conduis !

Je vous conduis vers son grand lit ! »
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Résumé détaillé, par chapitre

CHAPITRE PREMIER

* Le V.R.P. Charles Foltenay est souffrant. Son véhicule se trouve immobilisé au bord
d'une route secondaire, au cceur des bois. Foltenay est accueilli, dans une ancienne
ferme isolée, par un vieil homme farouche. Malade, victime d'un malaise, le
représentant s'évanouit.

* Survient le Petit Crieux, petite personne au « si beau visage », qui le secourt, le couche,
le réchauffe.

* Puis, a la demande du Petit Crieux, c'est la venue de madame Ladusesse, qui prodigue
soins et encouragements au représentant. Celui-ci apprécie le désintéressement de cette
femme, sa mise originale, son physique. Elle lui plait. Il souhaite la récompenser, la
dédommager de sa peine. Elle lui suggere de plutdét récompenser le Petit Crieux.
Devant son insistance, en riant, elle lui précise qu'elle lui demandera, mais seulement
dans I'éventualité d'un refus de tout dédommagement de la part Petit Crieux, de lui
servir de compagnon lors d'une nuit de sabbat, de I'accompagner sur son balai, jusqu'au
septieéme ciel, jusque chez Lucifer !

CHAPITRE I

* Trois jours plus tard Charles Foltenay, toujours malade, se trouve toujours a la maison
des bois, seul avec le vieil homme. Il n'a revu ni le Petit Crieux, ni madame Ladusesse,
« la guérisseuse ». Les gendarmes, a qui l'on a signalé la voiture immobilisée, rendent
visite au vieil homme. Ils proposent a Ch. Foltenay une évacuation vers un hopital.
Foltenay accepte. Rapidement il regrette sa décision : il prend froid, d'abord lors de son
transfert, puis a l'établissement de soins. Il demande a son neveu, Benoit Lavigier de
venir le chercher a I'hopital. On découvre dans les souliers de Charles des pattes de
lapin, porte-bonheur qu'y aurait placé le Petit Crieux.

* Ch. Foltenay est hébergé chez son neveu Benoit. L'épouse de Benoit Lavigier, Paule,
éprouve une certaine antipathie a 1'égard de Charles. Suite a ses refroidissements lors
du trajet en ambulance, puis lors de son court séjour hospitalier 1'état de Charles
s'aggrave. Il délire, il réve du Petit Crieux et d'une sarabande de lapins, de madame
Ladusesse « des sorcicres la trés belle duchesse ».

CHAPITRE III

* Ch. Foltenay se rétablit lentement. Il effectue une promenade pédestre en campagne,
jusqu'au dolmen de la Grotte aux Fées, se dressant a proximité du domicile de Benoit
Lavigier. La, il croit apercevoir, il apergoit le Petit Crieux, dans son grand manteau noir
a capuchon ! La petite personne apergue s'enfuit. Charles la poursuit en vain.

* Benoit emmene Charles récupérer son véhicule. Ce dernier insiste pour revoir le vieil
homme, lui demander des renseignements concernant le Petit Crieux et madame
Ladusesse. Le vieil homme des bois manifeste méfiance et réticence, prétend recevoir
seulement de temps en temps la petite personne, sans la connaitre vraiment, ne rien
savoir a propos de madame Ladusesse.

* Benoit souhaite repartir au plus tot. Charles souhaite surveiller les acces de la maison
isolée au milieu des bois, dans l'espoir, dans l'attente d'une éventuelle visite du Petit
Crieux. Benoit se laisse fléchir ; puis il finit par s'impatienter, redoutant de contrarier et
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d'inquiéter son épouse par leur retard. Dans le soir il apercoit une silhouette
encapuchonnée traverser une allée et disparaitre sous les arbres. Il se tait. Ils quittent
les lieux.

CHAPITRE IV

* Charles Foltenay recommence a travailler, reprend son démarchage. Il vend du vin aux
particuliers. Mais il n'est pas un excellent vendeur. Il retourne voir le vieil homme des
bois dont il n'obtient pas plus de renseignements.

e [l décide de cesser ses prospections professionnelles des samedis et de consacrer
samedis et dimanches exclusivement a la recherche de madame Ladusesse, dont le nom
ne figure pas dans l'annuaire, et a celle du Petit Crieux. L'existence de deux sorciers-
guérisseurs habitant la région lui est ainsi révélée. Son informateur a eu connaissance
des sorciers, ['homme de Malicorne et l'homme de Marchenoir, par les confidences
d'une certaine Mimi Burtin. Ch. Foltenay rencontre Mimi et Jérdme Burtin. Ces
derniers eurent affaire a un guérisseur, a un désorceleur : 'homme de Malicorne.

CHAPITRE V

* Charles Foltenay poursuit ses recherches sans succeés. Les Burtin le contactent :
I'homme de Malicorne accepte de le recevoir. Mais, pas plus que les Burtin, I'homme
de Malicorne ne connait madame Ladusesse. Il estime que Charles est victime d'un
sort, que la mere Ladusesse lui a lancé ce sort, que le Petit Crieux est son « familier »,
le démon qui l'aide dans ses ceuvres ! L'homme de Malicorne se juge impuissant a aider
Charles Foltenay. Il le recommande a 'homme de Marchenoir.

* Charles rencontre 1'homme de Marchenoir. Il subit une inquiétante séance de
désorcelage a laquelle il n'ose se soustraire. Il n'obtient aucun renseignement sur la
mere Ladusesse.

CHAPITRE VI

* De nouvelles visites a 'homme des bois ne lui apprennent rien de plus. Alors, aussi
souvent qu'il le peut, il entreprend de roder aux alentours de la ferme isolée dans
I'espoir de surprendre un retour du Petit Crieux et de remonter par lui jusqu'a madame
Ladusesse.

* Charles Foltenay se désespére de ses recherches toujours vaines. Il finit par s'en
remettre a certains conseils de I'homme de Malicorne, aux conseils de son neveu
Benoit. Il tente d'abandonner la chimére d'une rencontre avec madame Ladusesse, il
tente de rencontrer une femme plus conventionnelle, par des moyens plus ordinaires. Il
abandonne ses recherches précédentes pour d'autres : un samedi soir il « drague en
boite » ! Il fait la connaissance de Dominique Meugnot, une trés jolie jeune femme
dont il pourrait étre le pére. Et la nuit méme de leur heureuse rencontre « ils
concrétisent » !

CHAPITRE VII
* Dominique, la trés jolie jeune femme, se révele étre un beau et délicat jeune homme,
imberbe. Charles se laisse néanmoins séduire et entreprend une liaison avec ce
Dominique. Celui-ci consent a ce que Charles, qui réve de posséder a nouveau une
vraie femme, ait recours aux services de prostituées. Lors de jeux sexuels, Charles
coiffe Dominique fortuitement d'un couvre-lit sombre. La mise de Dominique, sa
silhouette dans la pénombre de la chambre évoquent pour Charles celles du Petit
Crieux, son manteau a capuchon. Charles y trouvant grand plaisir, Dominique s'affuble
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par la suite, en certaines occasions choisies, d'un duffle-coat noir.

En fonction du lot de cartes-réponses remis par son employeur Charles Foltenay
prépare un itinéraire en vue de sa prospection de V.R.P. dans un secteur a proximité de
la région ou il rencontra le Petit Crieux et madame Ladusesse. Il déchire sa carte
routiére. Il en achéte une autre. Sur cette carte neuve, il remarque, a moins d'une
dizaine de kilometres des bois abritant la ferme isolée ou il passa quelques jours, ou le
Petit Crieux et madame Ladusesse se montrérent secourables, la figuration d'un
dolmen !

Dans la semaine qui suit il se rend au dolmen de Maupertuis, prés de Courdemanche.
Et 1a, au crépuscule, dans un pré, un cheval s'approche. Une voix retentit. Charles
Foltenay ne comprend pas les mots prononcés. Un éclat de rire ! Il distingue sur la
silhouette du grand cheval noir une autre silhouette, celle d'une petite personne
encapuchonnée. Il distingue a peine la paleur d'un visage. Mais il reconnait alors le
Petit Crieux ! Le cavalier et la monture s'éloignent déja dans le soir, malgré les appels
de Charles.

CHAPITRE VIII

Laissant sa voiture derriére lui, franchissant les clotures de fils de fer barbelés Charles
Foltenay engage la poursuite. Dans un pré le cheval a recouvré sa liberté. Charles
apercoit au loin le profil du Petit Crieux qui, a bicyclette, disparait derriére une haie.
Décidé a continuer la poursuite Charles regagne son véhicule. Mais il ne peut retrouver
la petite personne au capuchon. L'automne était revenu ; et il pleuvait : Charles prend
froid.

Il doit s'aliter. Il délire dans son sommeil. Il réve. Il réve de sabbat, de femmes faisant
la ronde autour de lui, se dispersant a I'approche du Petit Crieux sur son cheval et de
madame Ladusesse. Et madame Ladusesse lui baise 1'épaule, lui prend la main et
l'entraine !

Charles rompt avec Dominique Meugnot et reprend apreés son arrét de travail
I'ennuyeuse activité habituelle, son démarchage peu rentable. Et il reprend les
recherches de madame Ladusesse et du Petit Crieux. Et il fréquente de plus en plus
assidiment les dames de petite vertu. Il se fatigue exagérément. Le voila malade a
nouveau !

Toujours plus ou moins souffrant il reprend le travail avec quelques jours de retard.
Prés d'Orléans le moteur de sa vieille automobile émet des bruits alarmants, et c'est la
panne. Il rejoint Tours par le train, puis son domicile. Le Lendemain matin, au courrier,
lui parvient une lettre recommandée : il est licencié.

Les amours tarifés lui ont colité cher. Le remplacement du moteur de sa voiture va lui
couter cher. Se profilent de graves embarras pécuniaires. Son neveu Benoit Lavigier
propose a Charles Foltenay de I'héberger en attendant des jours meilleurs. Paule
Lavigier se montre particuliérement contrariée de la décision de son époux.

CHAPITRE IX

Charles Foltenay, toujours souffrant, aprés un court s¢jour dans le pavillon ou vivent
Paule et Benoit, se trouve relégué, sur l'insistance de Paule, dans les deux picces
exigués de la « maison d'ami », au fond du jardin. Charles est durement affecté par
cette exclusion.

Son sommeil, au fond du jardin, se voit hanté par la présence onirique du Petit Crieux
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se transformant en puissant cheval noir sur le dos duquel il traverse, lui, Charles, les
airs, jusqu'a un énigmatique édifice de pierre pres duquel, au cceur d'un bois entouré
d'une eau sombre, l'attend madame Ladusesse. Donnant la main a madame Ladusesse
et au Petit Crieux redevenu une charmante petite personne Charles Foltenay les suit
dans « des enfers au goit de miel » !

* Malgré son état de santé se dégradant, ne supportant plus d'étre enfermé dans « sa
niche au fond du jardin », Charles effectue une promenade. Il se rend au dolmen de
Mestray, déja visité une année plus tot. Un malaise le terrasse : il s'adosse contre le
mégalithe, ses jambes fléchissent. Le Petit Crieux se manifeste encore ! Charles
Foltenay le reconnait ! Le Petit Crieux lui parle, répéte la phrase déja entendue au
dolmen de Maupertuis et en réve aussi ! Et cette fois Charles comprend ! Et répond !
Puis le Petit Crieux propose son aide.

CHAPITRE X

* Paule et Benoit constatent la disparition de Charles. Paule regrette son attitude, son
mépris a son égard. Ils signalent la disparition a la gendarmerie ou l'on ne peut pas
grand chose pour eux. Ils entreprennent des recherches. Ils apprennent, sans que cela se
révele d'une grande utilité pour eux, qu'un enfant du voisinage a apercu un véhicule
tout-terrain pres du dolmen de la Grotte aux Fées le jour de la disparition.

* Espérant que Charles a renoué des liens avec Dominique Meugnot, Benoit lui rend
visite et apprend incidemment qu'il se trouve face a un homme. Dominique n'a pas revu
Charles dont il semble toujours curieusement épris, et demeure sans nouvelle de lui.

* Benoit dépouille les papiers de son oncle, découvre des notes personnelles sur les
recherches de madame Ladusesse et du Petit Crieux, sur ses réves, sur ses diverses
expériences.

CHAPITRE XI

* Sur la base des informations recueillies auprés de Charles lui-méme puis dans ses
notes, Benoit et Paule poursuivent leurs recherches en contactant le vieil homme des
bois, I'hnomme de Malicorne, celui de Marchenoir, ou plutot 1'épouse de celui-ci, en
vain. Seuls les Burtin, contactés, leur apprennent un fait nouveau, mais les concernant
eux-mémes plus que Charles. Ils disent alors avoir eu recours, une fois, pour les
problémes en définitive résolus par I'hnomme de Malicorne, a un prétre suspendu de sa
charge, intimidant, bizarre. Mimi Burtin en avait eu peur, aussi avaient-ils préféré s'en
remettre a I'homme de Malicorne. Mais, selon les Burtin, ce curé trés singulier devrait
avoir « les moyens » de leur dire comment retrouver Charles Foltenay, de leur dire ce
qu'il est advenu de lui.

CHAPITRE XII
* Le prétre suspendu a plusieurs fois changé d'adresse depuis que les Burtin 1'ont
consulté. Paule et Benoit parviennent cependant a retrouver sa trace et le rencontrent.
C'est effectivement un personnage halluciné et d'un abord abrupt. Cet ancien prétre
quelque peu exalté se fait toujours appeler « Monsieur le curé » et exerce de facon
professionnelle dans le domaine du paranormal. Ses tarifs paraissent excessifs, mais
Benoit rédige tout de méme le cheque qui lui permettra d'obtenir de la part du curé des
indications concernant son cher oncle disparu. Benoit expose donc par le menu les
antécédents de Charles, ses préoccupations, ses expériences, sa rencontre chez le vieil
homme des bois de madame Ladusesse et du Petit Crieux ; et il fournit au prétre les
notes de son oncle, le récit de ses tribulations, le récit, porté¢ également par écrit, de ses
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réves. Apres le témoignage de Benoit, apres la lecture des notes, le vieux curé aux
longs cheveux blancs se tait, courbé au-dessus des pages manuscrites, le regard perdu
dans le vague. Benoit et Paule redoute un malaise du vieillard. Ce dernier, la main
tremblante leur rend leur chéque.

* Et monsieur le curé révele a ses visiteurs la confrontation dramatique qu'il eut a subir,
des années auparavant ! Voila des années, il se heurta au vieil homme des bois et a
madame Ladusesse. Et cela se fit au désavantage du prétre, lui valut d'étre suspendu
par son évéque. En fait, selon lui, le vieil homme des bois est un riche propriétaire
terrien, un ancien médecin, et madame Ladusesse est son épouse : il s'agirait de
monsieur et de madame Le Duse! Et ces personnes résideraient habituellement au
domaine d'une femme de leur connaissance, une certaine dame Deuze du Breuil, du
méme « acabit » qu'eux, de la méme « engeance ».

* Quant au Petit Crieux ; le curé dut l'affronter lors d'une terrible nuit ou il tentait
d'exorciser le Clos des Hayes, le manoir ou vivaient les Le Duse, et ses habitants.
C'était alors la premicre fois qu'il voyait la petite personne encapuchonnée de noir.

* Le vieux curé livre aussi ses intuitions, qui l'ont jadis conduit a enquéter sur les
Le Duse, leur famille, leurs ancétres, leur race, leur espece. Le vieux curé abreuve
Paule et Benoit du résultat de ces recherches, des déductions qu'il en a tirées
concernant la « nature secréte » des Le Duse, et concernant celle, supposée, du Petit
Crieux, et leur fait part de maintes autres ¢lucubrations... Mais, s'agit-il 1a de simples
¢élucubrations ou d'hallucinations ? S'il faut accorder foi aux dires du vieux curé, le sort
de Charles Foltenay est peu enviable : il est maintenant perdu, pour les hommes, et
pour Dieu !

CHAPITRE XIII

* Charles, dans un gros véhicule au moteur puissant, a la carrosserie haut perchée sur de
grandes roues, arrive, a la campagne, dans une vaste propriété aux batiments trés
anciens, entourés de bois, de prés, de champs : « le Clos des Hayes ».

* [l est trés malade, tout juste lucide. On le conduit jusque dans une chambre a la chaleur
réconfortante. On le couche. Il s'endort. Le lendemain il s'éveille. Une femme se
penche sur lui, le rassure. Il reconnait madame Ladusesse !

* Charles Foltenay se rétablit lentement. Madame Ladusesse est souvent absente. Charles
trompe son ennui en parcourant la demeure et découvre une bibliothéque dont les livres
ont un contenu inquiétant et qu'il n'ose pas méme parcourir.

CHAPITRE XIV

* Charles prenant soin de bien se couvrir afin de se préserver des rigueurs de I'hiver
s'aventure enfin au-dehors, dans la vaste cour fermée de batiments et au centre de
laquelle croissent des ifs, dont I'un d'un trés grand age. Il les admire un instant, et se
retourne pour découvrir le reste du site.

* Surpris, il s'avance ! Un angle des batiments est ruiné. Et, au-dela du quadrilatére des
batisses entourant la cour, au-dela des ruines, se dresse, entourée de douves, une tour
moyenageuse en laquelle il reconnait 1'énigmatique édifice de pierre de son réve ! Il
s'approche. La douve est toujours en eau. Des corbeaux volent autour de son faite. Il
s'approche encore. Mais un chien de forte taille surgit soudain devant lui, menagant.

* Une voix tombe du haut de la tour, invitant le chien-loup, Fenrir, au calme. Une
silhouette encapuchonnée d'un manteau se profile entre deux merlons ! On invite
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Charles a franchir le fossé, sur une passerelle étroite constituée de deux poutres mises
bout a bout et reposant sur un pilier au milieu de l'eau. Il commence a pleuvoir.
Charles, fiévreux encore, ému, tremblant, ne parvient pas a franchir la douve. On
l'invite a revenir ultérieurement.

Charles revient vers la tour. Le Petit Crieux, car ce ne peut étre que lui, d'un lapin qu'il
découpe et désosse, nourrit ses chiens-loups, Fenrir, et Garm, qui, plus turbulent, aboie.
Charles s'ouvre au Petit Crieux de son désir envers madame Ladusesse. Il lui demande
s'il renonce a étre dédommagé, au profit de cette derniére, pour les services rendus.
Ainsi Charles espére-t-il pouvoir payer madame Ladusesse de sa peine de l'année
passée, en lui servant de compagnon lors d'une nuit de sabbat !

Le Petit Crieux s'é¢tonne de son désir pour madame Ladusesse. Et le Petit Crieux
prétend que madame Ladusesse s'appelle Le Duse, et qu'elle est sa mere ! Et que
madame Le Duse est médecin ! Et que son mari est vétérinaire.

Trop souvent Charles se trouve seul au Clos des Hayes. Trop souvent madame Le Duse
ou le Petit Crieux s'absentent. Charles se plaint de 1'abandon ou on le laisse.

Le Petit Crieux, qui d'ailleurs formule curieusement ses propos, s'énerve un jour des
lamentations de Charles : « De mon départ vous devriez vous réjouir,/ Et de votre
solitude partagée, mieux jouir./ Ma vie, je la conduis a mon gré !/Ainsi ai-je toujours
fait ! ».

Et seul dans sa chambre, sous la haute tapisserie du Faune lutinant une belle dame,
Charles Foltenay pense a madame Le Duse, a son corps aux jolies formes, au Petit
Crieux, si vif, au si beau visage.

Se promenant dans la demeure Charles découvre une seconde bibliothéque aux
ouvrages plus récents et d'un abord plus facile. De nombreux volumes sont consacrés
aux religions, a I'histoire ancienne, au folklore, a la sorcellerie. Le soir le Petit Crieux
ne s'absente pas. Le voici qui survient apres le repas : « C'est poésie,/ Aujourd'hui !/
Culte du verbe dans le soir,/ De la parole dans le vent, et de I'histoire ! ».

Charles, madame Le Duse et le Petit Crieux gagnent la tour, son sommet, et, dans le
souffle du vent d'hiver, dans la nuit, déclament, lisant de vieux textes. Perché sur un
merlon, le Petit Crieux improvise, rendant hommage aux divinités oubliées des temps
révolus. Et le loup Fenrir hurle sous la lune.

CHAPITRE XV

La nuit, sous la tapisserie au Faune lutinant, Charles Foltenay réve de sabbat !

Dans la journée, des employés du domaine, de passage, se méprennent et gratifient
Charles d'un respectueux « Bonjour, Monsieur Le Duse ! ». Charles hausse les sourcils,
et répond d'une salutation bourrue.

Il se porte mieux. Ses promenades le conduisent maintenant plus fréquemment a
l'extérieur.

Madame Le Duse doit une nouvelle fois s'absenter.

Le Petit Crieux, une nouvelle fois lui aussi quitte le Clos des Hayes sur sa bicyclette
noire. Charles Foltenay, inquiet de ses fréquentes et énigmatiques escapades nocturnes,
enfourchant un autre vélo le suit discrétement, avec difficulté. Il parvient ainsi a la
maison isolée du vieil homme, dans les bois, ou voila plus d'un an il avait été hébergé,
ou il avait été secouru par madame Ladusesse-Le Duse et le Petit Crieux.

Charles contourne la ferme, l'oreille aux aguets, s'approche d'un appentis de planches a
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claire-voie communiquant avec un couloir du logement... Et il entend des cris ! Des
cris curieux ! Des cris que pousse le Petit Crieux !

CHAPITRE XVI

* Paule et Benoit s'interrogent quant a l'authenticité du témoignage du curé fou, le degré
de crédibilité qu'il convient de lui accorder. Avant d'entreprendre tout autre démarche
ils décident de solliciter les confidences des gendarmes ayant visité, plus d'une année
avant, la maison du vieil homme et ayant alors fait venir une ambulance pour évacuer
Charles. Un collégue des gendarmes en question connait le « vieil homme des bois »
par l'intermédiaire de sa belle-sceur qui fut un temps fermiere sur les terres de celui-ci.

* [l s'agit d'Albéric Le Duse, ancien vétérinaire, contre lequel, parait-il, s'est récemment
fachée son épouse. Son épouse, médecin de profession, est Diane Le Duse.

* Les Le Duse habitent le Clos des Hayes, manoir appartenant 8 mademoiselle Hérodiade
Deuze du Breuil qui fréquenta leur fils avant le décés de ce dernier. La demoiselle,
orpheline, alors « une jolie petite », fut tellement affectée par la mort du fils Le Duse
que les parents de celui-ci vinrent vivre chez elle pour la soutenir, la réconforter, la
soigner, afin de lui éviter, peut-étre, un internement psychiatrique.

CHAPITRE XVII

* Charles Foltenay a contourné la batisse perdue au milieu des bois, et il entend les cris !
I1 arrache des planches de 'appentis, qui, partiellement pourries, cédent facilement.

* Le vieil homme des bois force le Petit Crieux ! Charles agrippe le violeur. Avec toute la
vigueur dont il est capable il le repousse, et, n'étant pas certain de pouvoir longtemps
contrdler la situation, demande au Petit Crieux de s'enfuir. Le Petit Crieux se redresse.
Son manteau a capuchon retombe autour de son corps nu et le masque.

* Le Petit Crieux s'indigne, fulmine contre Charles ! Celui-ci a commis une lamentable
méprise. Le Petit Crieux était consentant ! Le Petit Crieux menace Charles d'un
couteau sorti des plis de son manteau. Par les pans écartés du manteau, Charles le
constate, le Petit Crieux n'est pas un jeune gar¢on, mais une fille, une femme ! Une
femme petite, mais bien proportionnée, tres jolie !

* Monsieur Le Duse, « le vieil homme des bois », a heurté de la téte, en tombant, le lourd
poéle de fonte. Du sang, lentement, s'écoule de ses narines, de 1'une de ses oreilles. Il
ne peut plus bouger. Il regrette de ne pas avoir suffisamment aimé son épouse, de ne
pas avoir aimé comme il aurait convenu Hérodiade, le Petit Crieux. Il invite Charles
Foltenay, qui les aime tant toutes deux, cela ne lui a pas échappé, a prendre soin d'elles.
Charles recueille le dernier souffle du « Duse » qui lui avait demandé de se pencher
vers lui afin de lui confier son « secret» : Charles aspire malgré lui, 'instant d'un
spasme de son diaphragme, 1'haleine ultime d'Albéric Le Duse !

* H¢érodiade, bouleversée, estime que le « Duse » se continue en Charles, et s'offre a lui.
« Le Petit Peuple des Bois doit survivre !/ Il me faut procréer !/... Par le Duse je dois
étre fertile !/... De tes enfants je conserverai ceux,/ Qui du Petit Peuple auront hérité/
Les différents attributs,/ Et les belles vertus,/ Les plus gracieux ! ». Et bient6t le Petit
Crieux fait entendre des cris trés curieux.

CHAPITRE XVIII
* Hérodiade Deuze du Breuil a téléphoné a la « Dusesse », sa mere adoptive, Diane

Le Duse. Celle-ci arrive a la maison des bois. Hérodiade lui rapporte les derniers
instants du Duse, ses dernieres paroles, ses dernieres volontés. Elle lui propose de
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protéger Charles. Madame Le Duse finit par y consentir. Le corps du Duse est vidé de
son sang, et découpé. Les restes sont mis a bouillir dans un large chaudron. Les
ossements séparés ainsi aisément des chairs, sont calcinés.

* Une fois de retour au Clos des Hayes, on répand en longues libations le sang du Duse
dans les bois ceinturant la tour et la douve, puis on réduit en poudre dans des mortiers
les fragments d'os calcinés.

* Charles Foltenay doit se sustenter des chairs du Duse : « Quand tu te nourris de lui,
sois ému !/ Car tu le poursuis, tu le continues ! ».

CHAPITRE XIX
* Charles, sa barbe récente, sa ressemblance avec lui 1'y aidant, assume le réle d'Albéric
Le Duse jusque chez le notaire ou il doit signer un document important pour I'avenir de
Diane Le Duse et d'Hérodiade Deuze du Breuil.
* Les corbeaux reviennent a grands coups d'aile vers le Petit Crieux se tenant au sommet
de la tour. Leurs croassements annoncent des visiteurs importuns.

CHAPITRE XX

* Dominique Meugnot, Paule et Benoit Lavigier parviennent au Clos des Hayes. IIs ne
reconnaissent pas Charles Foltenay. Paule, en Hérodiade Deuze du Breuil, devine le
Petit Crieux des récits de Charles : « ...C'est vous qui lui avez tourné la téte, a Charles !
C'est vous le Petit Crieux ! Ces histoires de Duses, de démons, ces histoires a dormir
debout ! C'est de votre faute, tout ¢a! Pas de la mienne, s'il est parti et si on le
retrouvera jamais ! ».

* Le Petit Crieux, aidé des deux molosses gardant la tour, chasse les trouble-féte, puis
prenant le nouveau Duse et la Dusesse par la main, les convie a une nuit de sabbat.
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