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Résumé d'AU-DESSUS DE NOS FRONTS ORGUEILLEUX

Pouvant se lire tout à fait indépendamment, « Au-dessus de nos fronts orgueilleux » compose néanmoins une  
suite d'« Errements et égarements des années brèves »  ; mais également  la suite, tout aussi indépendante, de  
« La Mémoire de Pherlek ».

Les séquelles de son accident ayant déterminé Claude Terrart à devenir autre, sa vie après son 
évincement des instances dirigeantes du Mouvement de la Droite Athée et Libertaire.
Ses  relations  tumultueuses  avec l'impérieux « Grand Druide » de l'Ordre Cultuel  Celtique 
d'Occident, Widrou Kergadec, et avec la très vindicative Xavière Humbert, secrétaire dévouée 
et belle maîtresse du professeur Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.

Après l'assassinat de ce dernier, la problématique et discutable vengeance de ses proches.

En fin de volume, une table synoptique propose un résumé plus détaillé de l'ouvrage.

Cet  ouvrage  dépeint  un univers  imaginaire :  les  personnages  de  ce  roman,  les  faits  et  gestes  qui  leur  sont 
attribués, les contextes dans  lesquels ils sont censés avoir évolué, et d'autres de ses éléments encore, relèvent 
essentiellement  d'un  domaine  fictionnel.  Toute  ressemblance  des  personnages  de  cette  fiction  avec  des 
personnages réels, ayant vécu, ou vivant encore, serait purement fortuite.

Les marques citées dans cet ouvrage sont, pour certaines d'entre elles, des marques commerciales ou déposées de 
leurs détenteurs respectifs.

© 1997, Patrick Émile Carraud
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PRÉFACE

Chacun des  deux  sexes  exerce  sur  l'autre  
attrait, fascination, ou trouble. Dans ce roman  
il  est  question  de  libertinage,  mais  aussi  de  
grands  sentiments,  il  est  question  d'amour  ;  
mais encore, de haines farouches !

On  y  observe  un  temps  les  cours  de  
certaines vies. Et ces vies comme les flots de  
rivières s'écoulent.  Au gré du relief traversé,  
un  coude  de  vallée  les  dirige  vers  d'autres  
horizons,  ou  un  affleurement  rocheux  
transforme leurs cours paisibles en tumultueux  
bouillonnements.  Parfois  ils  s'agitent  de  
remous dont les causes échappent aux regards,  
ou  ils  dévalent  en  quelque  gouffre  où  ils  se  
perdent,  et  n'en  rejaillissent,  après  avoir  
côtoyé peut-être des enfers innommables, que  
les eaux chargées d'une épaisse argile rouge,  
les eaux chargées d'un goût de sang.

© 1997, Patrick Émile Carraud
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CHAPITRE PREMIER

La directrice de la luxueuse hôtellerie du Belvédère, Lorena Vanghew, s'était ravisée. Elle 
ne voulait plus accueillir dans son établissement le congrès de l'Association Culturelle Indo-
Européenne. Elle avait appris que derrière cette AS.C.I.E. se cachait le Modal.

Le Modal1 avait succédé au M.D.L.2. S'il n'avait pas même gagné un crédit comparable à 
celui du P.N.F. auprès de la clientèle de droite, ce mouvement prit néanmoins une certaine 
importance.  Il  rassembla  paradoxalement  des  marxistes,  anciens  communistes,  d'anciens 
royalistes de la N.A.F.3, peu pieux, ayant renoncé à tenter de hisser sur le trône de France un 
descendant trop chrétien d'Hugues Capet, de nouvelles recrues, et, bien sûr, des transfuges du 
Parti de la Nouvelle France.

Mais l'importance du Modal était toute relative, et sa notoriété surtout due à la personnalité 
de l'individu amené à le diriger  ; personnalité, plus encore que celle du dirigeant du P.N.F., 
équivoque et contestée tant à l'intérieur qu'à l'extérieur du mouvement.

Comme cela s'était déjà produit ailleurs à plusieurs reprises lors de précédentes réunions du 
Modal, Lorena Vanghiou craignait que les Vrais Catholiques Militants, ou des membres de 
divers  mouvements  de gauche ne vinssent  chahuter  les  congressistes,  même sous couvert 
d'AS.C.I.E., jusque sur le domaine, jusque dans les emprises du Belvédère. Et, après s'être 
renseignée rapidement au sujet de ce groupuscule de la « droite athée », elle n'avait éprouvé 
aucune intention bienveillante à son encontre.

Mais il était trop tard, la date ayant été bloquée depuis longtemps, un acompte versé, pour 
que le Modal pût envisager simplement de se réunir en un autre lieu ! Et madame Vanghiou-
Usqawas  ne  possédait  pas  l'hôtel,  et  ne  contrôlait  pas  non  plus  la  Société  Hôtelière  du 
Belvédère l'exploitant. La dirigeante du Modal obtint de pouvoir rencontrer le baron Charles-
Edward Usqawas de Gwerlac,  le  propriétaire  du château,  et  l'actionnaire  majoritaire  de la 
société.

Invitée à  déjeuner  au Belvédère par  le  baron pour discuter  des problèmes soulevés,  la 
secrétaire  générale  du  Modal,  se  trouvant  en  Touraine,  put  rejoindre  le  jour  même  les 
membres de sa délégation déjà sur place en reconnaissance, et à qui madame Vanghiou avait  
fait part, un peu tard, de sa fâcheuse décision.

La  secrétaire  générale,  Claude  Terrart,  ne  put  se  faire  une  idée  précise  du  degré  réel 
d'intérêt  de  monsieur  Charles-Edward  Usqawas  à  l'égard  des  thèses  défendues  par  son 
mouvement.  Par  contre,  elle  réalisa  rapidement  lui  être  sympathique,  en  dépit  des 
renseignements qu'il avait pris sur elle.

1 MOuvement de la Droite Athée et Libertaire.
2 Mouvement de la Droite Laïque. Cf. « Errements et égarements des années brèves ». Du même auteur.
3 Nouvelle Action Française.
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Après  avoir  précisé  la  ligne  politique  du  Modal4,  sur  l'insistance  plus  maladroite  que 
méchante de la secrétaire du baron elle en vint à détailler, à préciser certains des éléments de 
sa  biographie,  trop  souvent  adaptés,  déformés,  intentionnellement  ou  non,  par  les 
contradicteurs  de  son  parti,  par  les  journalistes.  Malgré  les  années  passées  depuis  leur 
advenue, l'évocation de ces moments pénibles de sa vie l'émut encore une fois, et plus qu'elle 
ne l'aurait souhaité. Son auditoire aussi s'émut : Xavière Humbert, la secrétaire qui avait osé 
aborder un sujet que le baron lui-même avait préféré éluder, et madame Vanghiou également, 
crispée, mais toujours hostile.

Le baron donna son assentiment à la tenue du congrès du Modal au Belvédère. Selon lui,  
aucun incident  n'était  à  redouter  ici,  au  cœur  de la  douce  campagne tourangelle,  en  rien 
comparable aux proches banlieues parisiennes où des difficultés avaient été rencontrées par le 
Modal auparavant. La discrétion du mouvement,  cette fois-ci  au moins, le confortait dans 
cette certitude.

Après  le  récit  des  événements  douloureux la  concernant,  Claude Terrart  avait  la  gorge 
nouée et son élocution en pâtissait. Le repas s'achevait. Sentant ses yeux se charger de larmes, 
elle s'excusa et sortit de table. Le baron la rejoignit alors qu'elle arrivait au seuil de la pièce. 
Sous son apparent détachement il avait remarqué son trouble. Il lui confirma son accord et lui  
demanda de ne pas juger sévèrement sa secrétaire.

Le baron manifesta à son égard une respectueuse sollicitude, et Claude Terrart se montra 
sensible à la cordialité non feinte de cet homme d'un certain âge déjà, mais vif et alerte, et  
posé  à  la  fois,  de  ce  beau  gentilhomme.  Mise  en  confiance,  elle  se  laissa  aller  à  des 
confidences. Elle dit sa lassitude, sa tristesse, sa solitude, son appréhension d'une vieillesse 
solitaire  qu'elle  sentait  approcher  inexorablement,  rapidement,  de  sa  très  prochaine 
décrépitude physique ! Il se hasarda à tenter de la réconforter, à l'encourager. Se reprenant, 
elle  s'excusa  de  l'importuner  avec  son  vague  à  l'âme.  Les  yeux  brillants  de  larmes 
difficilement contenues, elle dut se moucher. Elle dit souhaiter se rafraîchir, et s'esquiva assez 
soudainement.  Il  la  regarda  s'éloigner  dans  le  vaste  corridor,  son  œil  expert  évaluant  en 
connaisseur  la coupe du tailleur,  s'efforçant  de deviner sous les  artifices vestimentaires la 
réalité des lignes, des courbes de sa silhouette.

En se retournant légèrement à l'angle du couloir, elle vit l'un de ses gardes du corps, Robert 
Deyramault, sortir de la salle à manger. Elle le rassura d'un geste de la main. Elle croisa le 
regard de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. Il lui sourit. Elle lui rendit son sourire en une 
légère inclinaison de tête.

Escorté de son chauffeur aux allures de dangereux fauve tranquille et  portant lui  aussi 
costume trois  pièces  et  cravate,  de  sa  timide  secrétaire  capable  d'outrances,  le  baron prit 
congé, appelé par ses affaires en d'autres lieux. Contrariée, madame Vanghiou salua à son tour 
et battit en retraite vers ses locaux administratifs.

Les gens de l'AS.C.I.E., du Modal, prirent alors un peu de bon temps dans les salons du 
Belvédère, avant de se livrer à un examen plus poussé des lieux.

Deyramault  marchait  quelques  pas  en  arrière  de  sa  patronne,  en  s'efforçant  à  la 
circonspection  et  en  évitant  de  trop  lorgner  sa  taille,  ses  reins,  ses  mollets.  Elle  regarda 
s'éloigner dans un doux ronflement la longue et large Aston-Martin Lagonda du baron. Elle 
déambula le long d'une galerie grandiose dont les hautes baies donnaient sur un immense parc 
où se dressaient plusieurs grands cèdres et de grands chênes d'un âge vénérable.

4 Cf. « La Mémoire de Pherlek ». Du même auteur.
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Rêveuse, la secrétaire générale du Modal se souvenait. Elle se souvenait de sa jeunesse, des 
personnes qu'elle avait aimées. Elle se souvenait combien, enfant, lors de sa première venue 
en cet endroit, la magnificence des salles du château, la belle ordonnance du parc, des jardins, 
lui avait fait grande impression. Les glaces couvrant les murs du hall gigantesque, les sols de 
marbre ! Pendues aux hautes parois, les lourdes tentures aux motifs sombrement colorés, alors 
étranges et incompris, les lointains plafonds caissonnés et décorés ! Et les baldaquins ! Les 
pesantes passementeries ! Et les meubles ! Dans les salons, les armées de fauteuils recouverts 
d'épais tissus brodés ! Et les perspectives des fenêtres, des contrevents en enfilades ! Et les 
pelouses comme de vastes tapis verts ! Et les cèdres aux ramures en larges niveaux toujours 
verts, et les grands chênes sévères et majestueux ! Imposant et superbe, le cadre paraissait 
cependant moins austère, moins froid que dans son souvenir... Autrefois, elle avec sa mère 
Sabine et William, son beau-père, ils y étaient venus, à la fin de l'automne, ou en hiver. Les 
cieux se montraient moins riant lors de cet ancien séjour, mais c'était alors, malgré cela, le 
bonheur.  Oui,  elle  s'en  souvenait !  Comme  elle  se  souvenait  encore  du  gros  véhicule 
américain du baron... du père du baron !

Finie, pour elle, la direction du Modal ! Une idée de Cédric Angebert... Mais l'unanimité ne 
s'était jamais faite autour d'elle. Et son élection à la tête du mouvement ne se fit toujours que 
d'une très courte majorité, et dans l'optique d'un but bien déterminé.

Cédric Angebert avait pu la convaincre de se prêter au jeu. Et elle s'y était laissée prendre. 
Sous  sa  direction  le  M.D.L.  devint  le  Modal  et  sortit  enfin  de  l'ombre !  On  parla  du 
Mouvement de la Droite Athée et Libertaire ! Libertaire ! On expliquait le pourquoi du terme 
à  des  journalistes  dubitatifs,  on  expliquait  pourquoi  on  considérait  l'athéisme  comme  un 
facteur  de  liberté5.  Mais  on  ne  pouvait  échapper  aux  questions  irrévérencieuses  de 
contradicteurs malhonnêtes et goguenards concernant le passé de la secrétaire générale ! Et la 
secrétaire  générale  était  souvent  confrontée  aux  moqueries,  aux  quolibets  du  public,  des 
opposants,  aux  injures,  verbalement  ou  dans  la  presse,  dans  les  médias !  Aux  insultes, 
déguisées ou non ! Mais on avait parlé d'elle, donc du Modal ! Et c'était là, après tout, le but 
déclaré aux adhérents de l'utilité de son élection, le but recherché ! Mais sa situation était 
moins  confortable  que  celle  de  Maude  Morin,  et  curieusement,  que,  dans  les  régions 
transalpines,  celle  de  cette  actrice  italienne,  actrice  de  films  pornographiques,  d'origine 
hongroise, Eleona Stellar, la Biucoccilena, entrée en politique dans les rangs du Parti Radical 
Italien, et assez peu comparable en fait, et ce même si nombre de détracteurs du Modal se 
livraient à des amalgames venimeux et injustes, proféraient des offenses imméritées et pour 
les unes et pour les autres.

Quand Angebert lui avait proposé le challenge, il l'avait bien prévenue que ce ne serait pas 
une partie de plaisir. Mais elle n'avait rien à y perdre ! Rien ! Mais le pouvoir, même au sein 
d'une structure relativement réduite et controversée, voilà qui s'était révélé grisant, jouissif ! 
Le pouvoir ! Mais, le pouvoir, c'était aussi épuisant ! Épuisant !

Mais sa mission était accomplie, on connaissait alors enfin le Modal, parvenu à se tailler 
une place, une toute petite place, sur l'échiquier politique.

Elle avait rempli son rôle ! Et elle en était lasse.
Les  prétendants  au  pouvoir  se  montraient  nombreux,  et  de  plus  en  plus  agressifs,  et 

désobligeants.  D'autres voulaient la place !  Elle allait  la leur laisser !  Ce congrès serait  le 
dernier  à  se  dérouler  sous  sa  présidence.  Elle  passait  la  main !  On  s'empresserait  de  la 

5 Cf. « La Mémoire de Pherlek ».
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débarquer de toutes les commissions de quelque importance et ses amis n'y pourraient rien 
changer  ;  et seraient sûrement bien inspirés de ne rien tenter pour empêcher cela, s'ils ne 
voulaient pas faire partie de la même charrette !

Le Modal devait devenir un mouvement respectable, capable de porter réellement le débat 
sur le plan politique,  et  pas seulement être un sujet  de gausse pour les béotiens,  pas être 
évoqué plus spécialement lors des émissions les plus scabreuses sur les chaînes de télévision 
ou à la radio !

Claude Terrart se souvenait de la mise sur pied de son agence de rencontre, d'abord sous la 
forme d'une association, puis, après avoir quitté la Touraine, de son établissement à Rosny, 
ensuite à Champigny-sur-Marne. Plus tard, de la création de l'AS.C.I.E. avec Angebert.

Elle se souvenait de son enfance, de ceux qui lui avaient donné leur amour, selon leur 
capacité, et qui s'en étaient allés, irrémédiablement, avec sa jeunesse perdue.

Elle  se  souvenait  de  Sabine,  sa  mère.  Sabine,  morte  au  volant  de  sa  puissante  Rover 
Vitesse, après avoir, sans doute en roulant trop rapidement, perdu le contrôle de la voiture. Le 
gros V8 avait été arraché de la carrosserie lors de l'impact contre l'angle maçonné d'un talus. 
Le chauffeur routier ayant heurté le moteur immobilisé au bout de sa course sur la chaussée, 
avait assisté aux derniers instants de Sabine, cette mère adorée. Et, selon le témoignage du 
routier, elle s'en souvenait, sa mère avait répété plusieurs fois, avant de sombrer totalement 
dans la douleur, dans le néant, les prénoms « William » et « Claude ». Elle se souvenait... Elle 
se  souvenait  que  sa  sœur  Clotilde,  au  récit  de  l'accident  et  de  la  mort  de  Sabine,  s'était  
effondrée, terrassée de sanglots incontrôlables.

Elle se souvenait de Norbert. De Norbert, lui ayant avoué, peu de jours avant qu'on ne le  
retrouvât pendu aux basses branches d'un hêtre, en forêt, près de Montrichard, avoir violé et 
tué, en banlieue de Blois et de Tours, de jeunes garçons.

Elle se souvenait des opérations après son « accident ». L'accident6 ! Elle se souvenait de 
Colette sortant en pleurs de sa chambre d'hôpital  et  jamais revue.  Elle se souvenait  de la 
douleur, du déchirement dans son corps, dans son âme. Elle se souvenait des poings tendus, 
de l'éclat sombre d'une lame, des doigts crochus, des ongles lui labourant les chairs. Elle se 
souvenait de « l'accident de la rue des Cordeliers » ! des jeunes drogués, des jeunes ivrognes 
qui l'agressèrent ! des relents d'anisette dans les haleines lourdes, des odeurs de transpiration, 
des odeurs des poubelles aux couvercles renversés !

Elle se souvenait du parfum des antiseptiques des hôpitaux ! des cliquetis des flacons et 
des instruments sur le chariot poussé par l'infirmière, s'approchant pour les soins pénibles à 
supporter ! des cuisantes injections d'antibiotiques, arrachant à la longue des larmes, tant les 
muscles étaient endoloris par la pénétration quotidiennement réitérée de l'aiguille et la lente 
diffusion du produit !

Elle se souvenait des hormones, de son séjour dans une clinique belge, d'où elle ressortit 
non plus eunuque, mais femme !

Une bande de malappris, de sauvages, l'avait poignardé, émasculé de façon barbare, un 
jour de bel été sous les murs du théâtre de Tours. Mais Claude Terrart avait survécu !

Il  reçut  deux blessures manifestes  et  superficielles  de la  lame entr'aperçue lors  de son 
agression, une à la taille, à droite, l'autre à l'intérieur de la cuisse gauche. Les médecins furent 

6 Cf. « Errements et égarements des années brèves ».
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incapables de déterminer si le couteau avait, fortuitement ou non, contribué à la mutilation à 
proprement parler.

On lui proposa en prélevant peau et chair en une autre place de son corps de reconstituer sa 
verge en majeure partie amputée, déchiquetée. Sans plus aucun testicule, sans plus de couilles 
du tout7, à quoi bon ! Sans Colette, sans pouvoir vraiment s'en servir, à quoi bon ! Il refusa.

Pendant son hospitalisation ses cheveux avaient continué de pousser. Il était toujours assez 
habituel  alors  pour  les  garçons,  les  hommes  encore  jeunes  de  les  porter  longs.  Mais  il 
advenait,  comme il  déambulait  lentement  dans  les  couloirs  afin  de  prendre  un  minimum 
d'exercice, que trompé par sa coiffure, son teint plus pâle encore qu'à l'accoutumée, sa peau 
glabre  et  lisse,  ses  traits  délicats,  malgré  une  arête  nasale  endommagée  sans  gravité 
heureusement lors du fatal échauffourée, on lui donna du « Mademoiselle ». Il n'était plus 
vraiment un homme et on le prenait pour une femme !

Après avoir obtenu de son beau-père, William Deboissy, la promesse qu'il conserverait son 
calme et qu'il n'entreprendrait rien de fâcheux, Claude lui fit quelques confidences. Il lui avait 
expliqué avoir connu, malgré sa vie commune avec Colette, une expérience homosexuelle 
avec Norbert Chomard, avoir aimé celui-ci dans ces moments là, avoir pris plaisir dans ces 
rapports amoureux où avec un homme il s'était comporté en femme. Claude avoua à William 
Deboissy, son beau-père, s'être enfin déterminé. Il avait choisi, bon gré mal gré, compte tenu 
des circonstances de devenir femme plutôt que de demeurer dans cet état indéfini. Il voulait 
pour des raisons sociales, mais esthétiques également, se construire un beau corps féminin, lui 
qui ne possédait plus de gonades mâles, et possédait si peu des autres attributs ordinaires de la 
virilité.

Il se renseigna auprès des médecins, des mandarins très catholiques certainement, qui ne 
lui apportèrent aucune précision, ne lui furent pas spécialement de grand conseil. Sa mère, 
toujours en vie à l'époque, était assommée, absolument, par ce qui arrivait à son fils. Et ce fut 
son beau-père, en définitive, qui réunit une documentation digne de ce nom.

Sa  mère  tenta  de  le  dissuader  d'entreprendre  un  traitement  susceptible  d'amoindrir 
notablement son espérance de vie,  de le dissuader de tenter une opération,  chose toujours 
risquée, et à son sens pas obligatoire, car il ne s'agissait pas là de préserver ou de retrouver la 
santé.

« Je veux vivre, Maman ! Peut-être pas très longtemps, mais vivre ! Il m'est impossible de 
vivre comme un homme. Ici, en robe de chambre, on me prend déjà la plupart du temps pour 
une femme. Tu ne te rends pas compte, Maman ! J'aurais, en suivant ce traitement, puis en me 
faisant opérer plus de chance de vivre normalement  ; comme une femme...

— Mais, le sexe... c'est aussi une disposition d'esprit ! Tu risques de te retrouver... mal dans 
ta peau. Et sans personne qui veuille partager ta vie... ou seulement certains moments de ta 
vie, peut-être... que tu ne pourras même pas apprécier pleinement...

— Crois-tu qu'actuellement, je puisse apprécier... ? ! Que si je reste comme ça... ! Ce sera 
mieux pour moi ! Je mourrai peut-être plus tôt, et alors ! Ce ne sera pas la fin du monde ! En 
attendant,  je  veux  vivre,  en  ressemblant  à  quelque  chose,  en  étant  quelqu'un  de  plus 
définissable que ce que je suis maintenant. Et rassure-toi, je trouverai bien des partenaires, ne 
serait-ce que par moments, pour reprendre ce que tu dis ! Mais enfin ! Sur qui te lamentes-tu ? 
Sur notre famille, sur moi... ou sur toi ?

7 Claude Terrart  avait,  auparavant,  vers  l'âge  de douze ans,  eu à  subir  l'ablation d'un  testicule,  suite  à une erreur  de  
diagnostique ; cf. « Errements et égarement des années brèves ».

© 1997, Patrick Émile Carraud



16

— Ne  nous  énervons  pas !  Claude  est  le  seul  à  pouvoir  faire  un  choix  d'une  telle 
importance pour lui.  Souriez-moi un peu,  tous les deux !  Et  comme je répète souvent au 
personnel de nos boutiques : « On sourit, on se montre joyeux, et par magie, tout va mieux ! »

— Comment peux-tu plaisanter, William, en de pareilles circonstances !
— Maman, il a raison ! Cesse d'arborer cet air funèbre ! Je vais connaître une expérience 

extraordinaire ! Connaître ce qui pour moi est l'autre côté du miroir. Je vais renaître, revivre ! 
Connaître  deux  vies,  en  pleine  conscience,  en  gardant  le  souvenir  de  la  première,  son 
expérience en mémoire ! Une sorte de... métempsycose idéale ! »

En prélude à l'opération, ayant eu lieu en Belgique, qui conforma son corps à un modèle 
féminin,  il  suivit  principalement  un  traitement  hormonal.  L'endocrinologue  ne  se  vit 
évidemment pas contraint de lui prescrire de ces médications nécessaires en d'autres cas à une 
castration  chimique préparatoire.  Sur  le  conseil  de ce médecin,  et  de William également, 
Claude entreprit de se faire suivre, une vingtaine de mois durant, par un psychothérapeute. Il 
ne s'y résolut qu'avec réticence, mais se prêta en définitive d'assez bonne grâce à ce suivi. 
William  pensait  que  la  démarche  de  Claude  nécessitait  réflexion,  introspection,  une 
préparation  non seulement  physique,  mais  psychologique  et  intellectuelle  aussi.  Et  ce  fut 
William  qui  sélectionna  les  praticiens  entre  lesquelles  put  choisir  Claude.  William !... 
William...

Parvenue à l'extrémité de la galerie du Belvédère, Claude Terrart, l'œil vague, contemplait, 
sans s'y attacher, le calme panorama bucolique et printanier qui s'offrait à elle. Elle regardait, 
au loin, à l'extrémité d'une étroite voie dallée bordée d'ifs en sentinelles ombrageuses, les 
reliant  au  château,  les  inutiles  et  rectilignes  quais  de  pierre  d'un  étang  entouré  de  bois 
doucement pentus au bord d'un large vallon de prairies verdoyantes entre des clairières. Sur 
leur plus grand périmètre, on avait conservé aux rives leurs contours naturels, et des arbres, 
des arbustes, des massifs à la sauvagerie maîtrisée les envahissaient sans les submerger.

Robert Deyramault observait le fin profil de la secrétaire générale. Bien sûr il connaissait, 
depuis longtemps, l'histoire de celle-ci. Bien sûr ! Mais toujours il s'étonnait que cette femme, 
cette  jolie  femme,  encore  jeune,  que  cette  jolie  femme...  ait  pu  autrefois...  avoir  été  un 
homme !

L'urologue se montra adroit,  et  se révéla un perfectionniste,  un artiste.  Sa performance 
délivra, non seulement Claude d'un manchon trop court, laid et immonde, ne lui permettant 
pas même de pouvoir uriner debout aux toilettes, et ne lui assura pas simplement une brèche, 
un étui, mais un beau sexe féminin dans toute sa complexité. L'opération, quoique fort longue, 
se  déroula  parfaitement.  Aucune difficulté  de cicatrisation,  phase tellement  redoutée,  n'en 
compromit les résultats.

 Alors, après une courte convalescence Claude Terrart s'avisa que son nez ne possédait pas 
toute la grâce féminine voulue. Tout particulièrement l'extrémité lui en paraissait trop charnue. 
Son arête nasale lui paraissait aussi plus épaisse qu'autrefois. L'agression dont elle avait été 
victime lui avait valu, entre autres problèmes, une déviation de la cloison nasale, et elle ne 
pouvait plus dormir que sur le côté droit, éprouvant sinon une gêne respiratoire la tirant du 
sommeil.

Elle décida de faire procéder, en même temps qu'à une chirurgie réparatrice de ses voies 
aériennes supérieures, à une chirurgie plastique.
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L'opération  se  déroula  dans  une  clinique  parisienne.  La  douleur,  les  séquelles  de 
l'intervention furent autrement plus difficiles à supporter que celle de l'opération ayant eu lieu 
en Belgique. Claude Terrart crut être à jamais défigurée. Elle avait oublié les mises en garde et 
les avertissements du chirurgien et la teneur des quelques ouvrages lus auparavant sur le sujet. 
La souffrance, l'œdème et l'hématome bouffissant et assombrissant sa face, tout son visage, 
durant plus de quatre semaines, l'alarmèrent grandement, l'atterrèrent.

Le  mal  s'estompa  lentement,  et  elle  retrouva  progressivement  figure  humaine,  puis  se 
découvrit enfin une ravissante frimousse d'ange. Son nouvel appendice nasal lui apparut fort 
réussi. Un très joli petit nez ! Non pas un nez trop petit, ou de ces formes standards, mais un 
joli nez ni trop épais, ni trop mince, ni trop long, ni trop court : un nez bien proportionné se 
mariant bien au visage. Son nez ! Refait, remodelé, mais elle le reconnaissait tout de même, 
ce  joli  nez  plus  fin,  un  peu  plus  court,  au  dessin  plus  régulier  qui  la  transfigurait... 
l'embellissait ! Oui, elle était plus belle ainsi,  et le regard des hommes le lui apprit, le lui 
confirma bientôt.

Son tour de taille fut pour elle un autre souci. Elle surveilla son alimentation et se résigna à 
porter pendant des années des corsets puis des gaines pour se sculpter une silhouette plus 
typiquement, plus spécifiquement, plus délicieusement féminine, une taille de guêpe.

Sa  voix,  ses  attitudes  nécessitèrent  un  apprentissage  afin  de  gagner  en  douceur,  en 
élégance,  en grâce.  Et  la  marche sur  de hauts  talons,  qui  en  soi  faisait  déjà  tant  pour  la 
féminité, lui parut un art difficile à maîtriser. Mais, le doute n'était pas permis, femme, elle 
l'était devenue ! Son apparence n'était pas le moins du monde équivoque. Seul, son état civil  
la trahit un temps encore.

William, le serviable William, son brave et charmant beau-père, l'avait aidée à facilement 
retrouver un statut social, un emploi en l'embauchant dans son entreprise : un poste plus ou 
moins fictif de bureaucrate à la Quincaillerie Générale dès la fin de son long arrêt maladie, à 
son retour de Belgique.

Mais Claude Terrart souhaitait recouvrer sa liberté et son indépendance. Pour cela il se 
révéla rapidement indispensable de procéder par la voie légale à la modification de son état 
civil. Ses prénoms ne posaient pas problème, et elle ne souhaitait pas en changer : Claude et 
Dominique. Sa naissance n'avait pas spécialement été désirée, et sa mère s'était simplifiée la 
tâche  en  choisissant  un  premier  et  un  deuxième  prénoms  qualifiables  de  « mixtes ».  La 
mention du sexe masculin sur la carte d'identité, le numéro de sécurité sociale commençant 
par un « 1 », voilà ce qui devait être corrigé au plus tôt. Ce qui nécessita une démarche devant 
le tribunal de grande instance. Un transsexuel souhaitant rectifier son état civil, la chose n'était 
pas si habituelle alors.

On réclama des expertises médicales et des contre-expertises. Le témoignage du psychiatre 
ayant suivi Claude un temps fut requis. Évoqués, et passablement exagérés, par ce spécialiste, 
les risques de troubles névrotiques sévères, si perdurait la discordance entre son état civil, son 
statut juridique, et son comportement, sa conduite, ses attitudes, sa vie sociale conforme à sa 
conformation  morphologique,  influencérent  grandement  le  tribunal.  Et  le  procureur, 
foncièrement de bonne volonté, se montra pourtant embarrassé. En définitive, il sembla que 
non seulement la mutilation barbare et irrémédiable, subie, imposant ce changement de sexe 
comme un fait pratiquement nécessaire, imparable, comme dicté par les événements, un cas 
de  force  majeure,  mais  aussi  ses  manières  et  sa  beauté  délicates  innées  et,  ou  acquises, 
incitèrent le tribunal à se montrer compréhensif et à accéder, et ce dès la première audience, à 
la requête formulée.
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La secrétaire générale, méditative, contemplait les cieux et les lointains agrestes.
Robert  Deyramault  se laissait  aller  à  la  rêverie  également,  se perdait  dans de sombres 

considérations. Dans l'entourage proche de la secrétaire, en raison de son poste de garde du 
corps salarié du Modal, il savait pertinemment qu'elle ne briguerait pas un nouveau mandat 
cette fois-ci.  Et il  le regrettait.  Il  se voyait  mal veiller  sur la sécurité de ce gros porc de 
Quintard, si méprisant, dans le privé, disait-on, à l'égard de Claude Terrart, de mademoiselle 
Terrart, qui avait tant fait pour le mouvement, qui lui avait tant donné ! Qui était si jolie, si 
belle, si désirable ! Ah ! si elle pouvait décider de se représenter ! Ou si, après, l'on pouvait 
décider de continuer à lui accorder une protection... et s'il pouvait lui, Deyramault, en être 
chargé... !  À d'autres,  la  responsabilité  de  la  sécurité  de  ce  connard  prétentieux,  de  cette 
grande gueule de Quintard !

Mais, lui proposerait-on un autre poste ? Perdre son job, redevenir  un simple adhérent, 
voilà qui ne mettrait pas de beurre dans les épinards !

Deyramault sortit de ses pensées moroses et jeta vivement un coup d'œil alentour. À l'autre 
extrémité de la galerie il vit son collègue Grignac apparaître, puis leur lancer un regard pour 
s'assurer que tout allait bien, avant de s'esquiver.

La  secrétaire  générale  s'était  encore  un  peu  éloignée  de  lui  et  rapprochée  des  vitres. 
Songeuse, elle se tournait vers le plan d'eau à l'extrémité basse du parc.

Elle songeait, à l'allée des Bordiers, à l'étang sous la lune, aux poèmes prononcés jadis, 
devant l'étang, l'étang de La Mardellerie ! La Mardellerie, la ferme de Norbert Chomard, près 
de Vallières, dans le Loir et cher, pas si loin de ce château tourangeau du Belvédère ! Elle 
songeait à La Mardellerie, la ferme où se déroula sa tendre enfance, jusque vers cinq ou six 
ans,  entre  sa  mère  et  Norbert.  Elle  pensait  à  Norbert !  Norbert... !  Norbert  Chomard, 
alcoolique et violent, avant de se réformer, trop tard évidemment, après le châtiment infligé 
par William et la rupture avec Sabine !

Claude Terrart se souvenait de la première visite de William Deboissy à La Mardellerie.  
Elle se souvenait avoir chuté devant la Peugeot de Thierry Maréchal, en voulant traverser le 
chemin de Vaugaland au guidon de sa petite bicyclette bleue, pour s'engager dans l'allée des 
Bordiers avant la voiture ! Elle se souvenait de la gentillesse de William à son égard, à l'égard 
de sa mère aussi ; gentillesse qui contrastait avec l'attitude habituelle de Norbert, alors capable 
des pires méchancetés dès qu'il « buvait ». Et Norbert aimait boire à l'époque ! Pourtant, il 
savait parfois se montrer enjoué et agréable... Trop rarement ! Et trop souvent il s'enivrait de 
mauvais vin.

Et puis William les avait emmenés, Claude et sa mère, chez lui, à Amboise, où bientôt ils 
avaient vécu tous les trois ensemble, normalement, calmement, heureusement, sans plus de 
cris ou de pleurs, ou de peurs, sans crainte de recevoir des coups.

Et Claude savait déjà que William avait battu Norbert, que William, malgré ses allures de 
paisible bellâtre indolent, était capable de redoutables réactions ! N'avait-il pas été militaire ! 
Ne s'était-il pas engagé dans l'armée en abandonnant la faculté ! N'avait-il pas fait la guerre en 
Indochine, en Algérie ! Un soldat, un guerrier professionnel !

Et la secrétaire générale, le regard fixe tout à coup, s'interrogea, un instant inquiète, sur la 
mort soudaine du docteur Bopounault...  Puis, après un bref et  silencieux geignement,  elle 
quitta lentement des yeux les bois à l'horizon, et laissa son regard monter vers les cieux clairs.

Tout cela était si loin maintenant ! Si loin, le temps, où un peu plus âgé le jeune Claude 
avait revu Norbert ! Norbert transformé, métamorphosé par le travail, le sérieux, la sobriété ! 
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Et cette transformation, Norbert la devait à William ! À la correction que celui-ci lui avait 
infligé pour avoir frappé Sabine et Claude. Norbert avait pris conscience de sa débilité, de son 
éthylisme ! Et les sarcasmes de William, Norbert le raconta également à Claude, lui avaient 
révélé que ses « amis de boisson », qui l'incitaient souvent à « picoler » plus que de raison, 
jusqu'à  l'ivresse,  allant  jusqu'à  payer  de leurs  deniers  les  verres,  n'étaient  en  fait,  ceux-là 
mêmes qui, en définitive, s'amusaient ainsi à ses dépens, pas de bons, pas de vrais amis ! Et 
Norbert  avait changé de vie ! Trop tard pour pouvoir à nouveau séduire Sabine.  De toute 
façon, en quelque domaine que ce fut, il n'était pas de taille à rivaliser avec William...

Mais  le  jeune  Claude  montra  de  la  compassion  à  l'égard  de  celui  qui,  sans  avoir  été 
toutefois  son  géniteur,  fut  malgré  tout  un  temps  son « papa ».  Il  éprouva  pour  lui  de  la 
sympathie. Il en vint à ne plus lui en vouloir d'avoir tué « Pimpin », son lapin. Et le jeune 
Claude rendit souvent visite à Norbert,  à La Mardellerie. Et Claude récitait à Norbert des 
poèmes que Sabine, sa jolie maman, avait écrits autrefois. Et Norbert prenait Claude sur ses 
genoux, et lui faisait des baisers, et Claude les lui rendait ; et des caresses ils s'en faisaient 
aussi, mutuellement. Et ils en vinrent à s'aimer ; jusqu'à la communion solennelle de Claude.

Sur l'insistance de sa nouvelle grand-mère, Yolande Deboissy, la maman de William, le 
jeune Claude avait suivi des cours de catéchisme. Cela lui plut, et l'influençable enfant finit 
par croire, sincèrement, en Dieu ; au grand désarroi de son beau-père et de sa mère !

Néanmoins, sa foi ne résista pas plus qu'à sa deuxième année de séminaire.
Et Claude, déjà las des études, trouva du travail, se trouva une aimable compagne, la très,  

la trop sage Colette, et éprouva le besoin de revoir Norbert !
Il redécouvrit les plaisirs connus en toute innocence avec celui-ci lors de sa douce enfance.  

Ces plaisirs, il les goûta davantage alors, car il savait de par son expérience que c'était là des 
choses d'une qualité et d'une intensité rare, car il leur découvrit une nouvelle dimension, fort 
exaltante, celle que leur donnait la conscience qu'il avait, en considération du sens commun, 
de leur caractère en général relativement vicieux !

Claude Terrart n'avait pas perdu de vue Cédric Angebert, un camarade rencontré lors de 
son séjour sous les drapeaux. Cédric Angebert, adhérent insatisfait du P.N.F., avait contribué à 
la formation du M.D.L. et incité Claude à participer à cette aventure. À participer aussi à l'une 
des  premières  manifestations  de  rue  du  mouvement.  Manifestation  funeste,  au  cours  de 
laquelle, pris à partie par des opposants, Claude fut agressé, lynché, mutilé !

Colette l'avait quitté.
Norbert n'était pas venu le voir sur ses lits d'hôpitaux. Mais plus tard, lui... elle ! Claude ! 

une fois rétablie, fière de son nouvel état, de sa beauté, éprouva encore le besoin de retourner 
à La Mardellerie, le besoin de revoir Norbert Chomard !

Un jour donc, elle se rendit à Vallières, à La Mardellerie, et ce jour là Norbert ne le... ne la 
reconnut pas ! Parce que Claude avait changé de voiture, revendu son coupé Datsun et acheté 
un autre coupé, un Toyota, parce qu'il... parce qu'elle était vêtue en femme, bien évidemment, 
parce qu'elle n'avait pas prévenu de sa visite impromptue, parce qu'elle était autre, parce qu'un 
peu plus de trois ans s'étaient écoulés depuis leur dernière rencontre.

Sentimentalement Claude essaya de repartir à zéro. Mais elle n'osait pas, elle ne savait pas 
répondre favorablement aux avances qu'on lui faisait, ne savait pas en susciter, les encourager, 
les amener vers un dénouement heureux, parce qu'elle rencontrait peu de monde, parce qu'elle 
ne sortait guère. Elle se sentait différentes des autres femmes, et aussi, peut-être, pas tout à 
fait, pas encore femme, vraiment femme. Elle craignait de ne pas pouvoir « se montrer à la 
hauteur »,  elle  craignait  de  décevoir,  elle  redoutait  que  l'on  se  rendît  compte  de  la 
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« supercherie », elle craignait d'être malhonnête, d'être ridicule ! Les bons moments passés 
avec Norbert la hantaient. Et à leurs souvenirs elle éprouvait plus cruellement sa solitude. 
Jadis Norbert se réjouissait de pouvoir le prendre ! Il se réjouirait de pouvoir à nouveau « la » 
prendre !  Avec Norbert  elle  pourrait  sans  crainte,  sans  complexe,  sans  scrupule,  faire,  en 
matière amoureuse, ses premières armes en tant que femme !

Alors,  elle  se  savait  encore  jeune et  belle,  plus  belle  qu'elle  ne le  serait  jamais  !  Elle 
éprouvait à l'égard des hommes de son âge plus de méfiance qu'autre chose. Par contre elle 
ressentait plus manifestement la séduction qu'exerçaient sur elle, malgré elle, et malgré eux, 
les  hommes  mûrs,  ou  ces  hommes  nettement  plus  âgés,  qui  l'émouvaient  grandement,  la 
fascinaient davantage ! Et aussi, à ces hommes-ci, elle croyait pouvoir apporter plus, pouvoir 
les satisfaire plus aisément. Elle les estimait, les espérait moins exigeants, plus indulgents et 
compréhensifs (dans le bon sens du terme), moins soucieux de procréer !

Mais encore, elle s'interrogeait : devrait-elle dire à un éventuel partenaire, un éventuel ami, 
que... ? Devrait-elle lui avouer... ses antécédents ? Peut-être ne se rendrait-il compte de rien ! 
Et s'il constatait que... ? S'il remarquait une anomalie, une « malformation » ?

Debout devant Norbert, à La Mardellerie, elle avait ressenti cette attirance la poussant vers 
beaucoup plus vieux qu'elle, avait retrouvé l'excitation qui fut la sienne des années plus tôt, 
dans sa jeunesse, dans son enfance. L'affectait à nouveau cet embarras de tout le corps, le 
cœur s'affolant,  les mains moites,  et  le dos,  cette lassitude anticipée de l'échine,  un léger 
essoufflement, la poitrine, les seins ! pesant davantage, le diaphragme hésitant !

Norbert avait vieilli ! Ses cheveux avaient blanchi. Il paraissait accablé et méfiant. Il se 
taisait, la mine sombre et interrogative, en la fixant, après avoir porté un long regard lourd sur 
le Celica.

« Bonjour !
— ...  Bonjour,  Madame !  Euh !...  Mademoiselle !...  Hum !  Vous  désirez  un 

renseignement ? Vous vous êtes perdue ?
— Norbert... Vous... Tu ne me reconnais pas ? Mon visage ne te dit rien ?... Regarde-moi 

avec attention...
— Mais... Qu'est-ce que vous me voulez à la fin ? !
— Je t'en prie, regarde-moi bien !
— Je vous regarde ! Je fais que ça !
— Et alors ?
— Bon sang ! On dirait... Vous êtes... Je savais pas qu'elle en avait une ! Une jeune sœur de 

Sabine ! Oui, c'est ça ! C'est vrai, plus je vous regarde... Vous lui ressemblez tant, à la Sabine, 
que c'en est à peine croyable ! La dernière fois que je l'ai vue, malgré le temps passé depuis 
que nous deux... je l'ai trouvée belle comme avant ! Elle aura jamais eu le temps de vieillir, de 
se décatir... C'est une chance, si on veut... Elle sera morte avant, oui ! et toujours aussi jolie !... 
J'ai jamais plus rencontré quelqu'un comme elle ! J'avais pas idée à l'époque, de la chance que 
j'avais eu, moi, pauvre plouc, de trouver une fille comme ça... Et j'ai tout gâché... comme un 
con ! Oui ! Oui ! Vous lui ressemblez ! Vous êtes belle ! J'ai gardé des photos d'elle, du début 
qu'on était ensemble tous les deux ! Vous voulez les voir ?

— Je ne suis pas sa sœur...
— Vous... Mais... Vous n'êtes pas sa fille pourtant ! Clotilde, la femme du gars Dumonceau, 

qu'a repris la boîte de taxis et d'autocars de son père, je la reconnaîtrais !... Vous êtes... une 
autre fille de Sabine ! ?...
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— D'une certaine façon, oui... pour ainsi dire, Norbert... C'est moi : Claude ! »

Norbert Chomard demeura interdit un long moment à dévisager Claude, à le toiser d'un œil 
perplexe d'abord. Claude lui rappela brièvement son histoire, lui précisa le sens pris par les 
événements, les choix qu'il avait fait, les raisons de ses hospitalisations successives.

« C'est vrai, maintenant qu'tu m'l'as dit ! C'est dingue !... Entrez ! Je vais quand même pas 
te laisser poireauter plus longtemps dans la cour...  Asseyez-vous ! Assois-toi  donc !...  T'es 
canon ! Je veux dire... t'es drôlement classieuse et tout ! C'est vrai... t'es aussi jolie qu'elle ! 
Que Sabine !... Que ta mère.

— Tu le penses ? Tu me trouves... bien ?
— Oui ! Tu parles, y a intérêt !... Ça alors ! J'ai quand même du mal à y croire !
— Je te plais ?... Je te plais encore... comme ça ?...
— Mais  alors...  Ils  t'ont  vraiment...  Et  t'as  plus  rien ?...  T'arrives  encore à  prendre...  à 

trouver... enfin, je veux dire... du plaisir ?
— Veux-tu, que, tous les deux, nous tentions de revivre quelque chose ensemble, Norbert ? 

Serais-tu d'accord pour essayer de renouer... des rapports ?
— Je... Ça faisait longtemps que t'étais pas venu... Quand j'avais appris... ton passage à 

tabac, que t'étais à l'hôpital... et que ça durait, que c'était assez grave... que je me suis retrouvé 
seul, tout seul... Ben ! J'ai failli me remettre à picoler... Un samedi soir, j'étais tellement pinté, 
j'ai dégueulé partout ici, à la cuisine et dans la chambre, sur le lit. Le dimanche... quand j'ai vu 
l'boulot en m'réveillant... et l'odeur ! j'ai rendu encore ! Ah, le merdier ! J'ai décidé que ce 
serait bien la dernière fois, ce coup là ! La dernière fois ! Et là, j'ai arrêté pour de bon ! J'ai 
arrêté de boire encore une fois, et pour de bon ! Y a pas que la bibine dans la vie ! Voilà bien 
un plaisir de courte durée ! Et y a pas que cette foutue joie, dans notre foutue vie ! Et tu parles 
d'une joie ! Y a aussi l'amour, ou... et... le sexe, à défaut ! Le sexe seulement, c'est déjà ça, 
hein ? ! L'amour, ou le sexe... Le sexe, qui met un peu de « baume au cœur »... comme tu 
disais, je me souviens... « souvent notre seule réelle joie, qui nous permet en d'éphémères 
instants, de jouir à peu de frais d'un sentiment de plénitude, de pouvoir goûter, d'expérimenter 
avec fugacité, en ces moments les plus cruciaux, un semblant d'éternité », si je me souviens 
bien, aussi... qui « nous aide à traverser cette vallée de larmes », qui « nous aide à y connaître 
un peu de bonheur »... Après que t'étais parti, des fois, j'écrivais des réflexions que t'avais 
faites... et souvent, i' m'est arrivé de les relire.

« Et, à nouveau, j'ai arrêté de boire, Claude !... Claude ? Toujours ?... Oui, c'est un prénom 
commode dans ton cas, c'est sûr... Je ne me suis plus soûlé... Plus jamais depuis... Mais le 
sexe,  après  ce qu'on faisait  ensemble...  Je me rappelais  ton petit  corps  ferme...  et  tendre, 
tendu, lisse, beau, jeune... J'pouvais pas m'en passer longtemps, de ça, tu comprends ? !... Tu 
comprends ? ... Hein ?...Et c'est pour ça que... J'ai fait des conneries... Des conneries...

— Ce n'est pas grave ! Ne te fais pas de soucis pour ça. C'est normal que tu aies cherché à 
te satisfaire de ce côté là. Tu n'as pas à te le reprocher. Moi, j'ai bien continué à vivre avec 
Colette en te voyant régulièrement. Tu n'avais pas... à me rester fidèle.

— Des conneries... Oui, des conneries, j'te dis ! Si tu savais, Claude ! »

Et Norbert Chomard pleura. Il pleurait, secoué de sanglots irrépressibles. Il ne parvenait 
plus à se contrôler. Il sortit péniblement un mouchoir de sa poche, tenta d'éponger le flot  
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intarissable de ses larmes, en vain ! Il se cacha la face dans les mains, et s'effondra contre la 
table en se masquant le visage d'un bras replié.

Après  un  bref  instant  de  panique  Claude  Terrart  s'était  levée  et  approchée,  avait  pris 
Norbert, toujours assis, par les épaules. Puis elle avait collé la hanche contre son buste. Elle 
s'était ensuite agenouillée en se serrant contre lui.

« Ne  t'en  fais  pas.  N'y  pense  plus.  Je  suis  revenue !  Si  tu  veux,  on  peut  essayer  de 
recommencer comme avant... Ce sera un peu différent, nécessairement, mais tu pourras me 
faire ce que tu me faisais avant, me prendre comme autrefois, ou comme une femme, puisque 
maintenant c'est possible, Norbert ! Je suis revenue, Norbert, pour être à nouveau ton jouet, 
pour que nous retrouvions, pour que nous tentions de retrouver du plaisir ensemble ! »

Elle se redressa. Elle chercha, tout en le tirant vers elle, de le faire se lever. Elle parvint à le 
tourner vers elle. Il avait fini par pivoter sur sa chaise et appuya son visage contre son ventre 
en lui enserrant la taille.

« Si tu savais, Claude ! Si tu savais ! »

Elle fléchit sur ses jambes, lui prit la tête, ses douces mains sur ses joues rendues rêches 
par la barbe du soir, et lui baisa les lèvres. Ils se relevèrent dans les bras l'un de l'autre. Elle 
l'entraîna  vers  la  chambre  à  coucher.  Norbert  semblait  se  ressaisir.  Elle  referma  la  porte 
derrière eux. Elle se blottissait tout contre lui. Il n'osait pas la dévêtir. Alors, elle lui offrit un 
effeuillage  rapide  et  maladroit.  Elle  ouvrit  son  sac  à  main,  dévissa  avec  une  feinte 
nonchalance le bouchon d'un tube. D'une noisette de gel sur un doigt, elle se lubrifia. Elle se  
sécha ensuite la main à l'aide de mouchoirs en papier.

« I' faut pas te forcer ! T'es pas obligée, Claude.
— Je  ne  me  force  pas...  Je  suis  venu...  pour  prendre  du  plaisir,  mais  aussi  pour  t'en 

donner... Dis-moi, que veux-tu que je te fasse ? Que veux-tu que je fasse ? Tu sais que rien de 
ce que tu souhaites ne me paraîtra trop bizarre. Si je puis le faire, si cela ne comporte pas de 
risques excessifs... je le ferai !... Dis-moi, ordonne-moi ! »

Elle l'avait déshabillé. Il s'était laissé faire.

« Je ne te... ? Tu ne me désires pas ? ! Tu n'as pas envie de moi ? !
— ...
— Je te déplais... comme je suis maintenant ? !
— Tu... Tu es vraiment une femme !... Je... Tu ressembles à Sabine... à ta mère... ta figure 

surtout... Excuse-moi... Je sais pas si c'est ça... Ou... ou tout le reste... Ça me... »

Elle le tira à elle, se lova, se plaqua contre lui, le massa, sans qu'il ne réagit.

« Viens ! Approche-toi ! Touche-moi ! Oblige-moi à faire ce que tes maîtresses te refusent, 
ce que les prostituées même, te refusent ! Fais-moi ce que tu faisais à ma mère, ce que tu 
aurais voulu lui faire sans jamais l'avoir osé, et plus encore ! Je suis à toi ! Tout ! Tu peux tout 
me faire !...  Tiens !  Mets tes mains  autour de mon cou...  Tu te souviens,  le  premier jour, 
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auprès de l'étang8... Ce jour là, j'avais été heureux avec toi... Ton petit Claude, ta petite Claude 
est revenue se soumettre à tes caprices ! tes caprices qui la rendront heureuse ! Je suis revenue 
pour trembler devant toi, mais sans terreur toutefois, pour souffrir sans péril de tes manières 
rudes, pour frémir de désir sous tes mains vigoureuses de mâle puissant, sous ton corps solide 
et lourd ! Je suis revenue, en quête de bonheur, et espérant t'en apporter. Je suis revenue pour 
jouir et te faire jouir ! Souviens-toi de nos bons moments. Souviens-toi, près de l'étang... Oui, 
ce  jour  là,  nous avions  été  heureux je pense !...  Mets tes mains  autour  de mon cou, tout 
comme ce jour là ! Tu te souviens !... Serre ! N'aie pas peur ! J'aime ça, tu le sais bien ! Tout ! 
Tu peux tout me faire, je te le dis ! Serre ! Vas-y ! N'aie pas peur !

— Ferme  là !  Ferme  là,  pauvre  andouille !  C'est  toi,  c'est  toi  qui  devrait  avoir  peur, 
connasse ! »

Au début de sa tirade, de son exhortation, elle avait pris les mains de Norbert, ces grosses 
mains épaisses, aux muscles solides, à la peau dure, et les avait placées autour de son propre 
cou, de sa gorge blanche et fine, et fragile. Et il avait commencé à serrer, sans force, sans se 
prêter au jeu, sans grande conviction. Mais tout à coup, pressant plus fort, il la renversait sur 
le lit, il se laissait tomber sur elle de toute sa masse. Elle le sentait contre son ventre, le désir 
lui était venu ! Et, enfin, simulait-il de l'étrangler !... Il l'étranglait ! Il l'étranglait vraiment !

Elle étouffait. Elle ne parvenait plus à parler, manquait de souffle. Elle se contorsionna 
vivement. Elle lui saisit les poignets, tentant de desserrer son étreinte, sans y parvenir.

« C'est  toi !  C'est  toi  qui  devrait  avoir  la  trouille !  C'est  à  cause  de  toi  que  j'aime les 
gosses ! C'est à cause que j'aime les gosses, que j'en ai violé et que j'en ai tué ! »

L'entendant, le comprenant à travers le bourdonnement de ses oreilles, le battement du 
sang à  ses  tempes,  elle  s'immobilisa,  elle  cessa  ses  efforts,  ses  efforts  vains !  Sa  vue  se 
troublait. Elle sentit des larmes inonder ses yeux et rouler jusque sous ses cheveux.

Elle était peinée pour elle-même, peinée pour Norbert. Elle trouva la force, elle eut encore 
assez de ressources pour lui toucher les épaules et essayer de le serrer contre elle... Elle perdit 
alors conscience.

Norbert se tenait debout, au chevet de Claude. La respiration haletante elle recouvrait ses 
esprits. Elle se porta lentement une main au cou, et de l'autre, de celle agrippant la couverture,  
s'aida à ramper sur le dos vers l'autre côté de la couche. Dans sa frayeur elle bascula au sol, 
sur la descente de lit, contre le mur. Elle se redressait péniblement lorsqu'elle se rendit compte 
que Norbert était déjà là, large, haut, fort, devant elle ! Un vertige la contraignit à s'appuyer, à 
se retenir le long de la froide paroi.

Elle avait faiblement interposé une main ouverte. Norbert lui avait saisi l'avant-bras, l'avait 
écarté en le tenant fermement ; et il lui enserra à nouveau la gorge.

Elle ne tenta plus alors de se débattre. La voix basse et enrouée, elle adressa simplement 
une prière à son bourreau, en lui posant sur la hanche sa main libre.

« Tu ne l'as dit à personne ? À personne d'autre ?
— ... Non à personne ! À toi seulement.

8 Cf. « Errements et égarements des années brèves ».
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— Je comprends... Je comprends... Ne recommence pas à boire. Jamais ! Tu te contrôles 
mal... Tu pourrais te trahir... Et, je t'en prie, ne recommence pas... ne recommence pas... Non 
plus !

« Avant  que  tu  me...  Avant,  Norbert,  j'aimerais  connaître...  Prends-moi...  Prends-moi 
comme un homme prend une femme ! »

Norbert relâcha progressivement son étreinte. Puis la prit par un bras, de sa rude poigne de 
travailleur de force la poussa sur le lit. Claude, flageolante, tomba la face en avant, ses tibias 
heurtant douloureusement le sommier.

Elle se retourna,  se centra machinalement sur la couche,  et  écarta jambes et  bras. Elle 
sentait la couverture de laine contre la peau de son dos, la couverture chaude et piquante 
contre  son  fragile  épiderme  parcouru  de  terribles  frissons  se  succédant  rapidement.  Elle 
tremblait, secouée irrégulièrement de spasmes de terreur, d'émotion, d'attente angoissée.

Et Norbert était sur elle, ses grosses mains sur ses seins, ses épaules, son cou... ses joues,  
son front, dans sa chevelure. Et Norbert était sur elle, et prenait en elle son plaisir ! Et elle, en 
pleurant, et répétant dans un long murmure son prénom, le serrait contre elle, des bras, des 
jambes.

Dans les bras de Claude, Norbert Chomard se laissa aller à son désespoir et à son tour 
laissa couler des larmes, de honte, de détresse. Et tous les deux enlacés, longtemps pleurèrent.

Après l'agression, après la première hospitalisation de Claude, Norbert s'était retrouvé sans 
plus  aucun  partenaire,  même moins  épisodique  encore.  La  défection  de  l'un  de  ses  deux 
ouvriers l'obligea alors à embaucher un remplaçant. Norbert engagea, « sur son physique », un 
jeune homme envoyé par l'A.N.P.E. Mais le « physique » de ce fragile travailleur débutant ne 
le prédisposait pas au âpre métier de maçon. Ce délicat personnage en délicatesse avec sa 
famille,  et  plus  particulièrement  avec  son père  à  ce  qu'il  semblait,  souhaitait  gagner  son 
indépendance  financière.  Norbert  lui  en  offrit  l'opportunité.  Et  bientôt,  il  lui  proposa  de 
l'héberger ; puis bien plus encore. Et l'autre accepta, chaque fois.

Norbert s'était habitué à la passivité entreprenante de Claude. Son nouveau partenaire se 
révéla peu disposé à répondre aussi favorablement à ses fréquentes invites. Après avoir été 
dispensé de toutes les tâches un peu pénibles sur les chantiers, le frêle, jeune et bel ouvrier 
plaisant tant à son patron, fit tant, ou si peu, plutôt, qu'on ne lui confia plus que le rôle de 
chauffeur. Norbert lui versait un salaire, l'entretenait, lui offrait des cadeaux. Et des cadeaux, 
l'autre en réclamait ! Il en réclamait, pour s'offrir, avec mauvaise grâce, sans ardeur, sans élan, 
avec condescendance.

Et  ce  petit  monsieur  se  montra  de  plus  en  plus  capricieux,  désagréable.  Il  se  rendit 
insupportable. Et Norbert le chassa. Et se retrouva seul.

Son expérience fâcheuse avec ce « petit branleur » d'adulte, trop imbu de lui-même, l'ayant 
exaspéré, Norbert se mit à rêver de jeux plus frais, plus spontanés, plus sincères. Un adulte 
l'ayant déçu, il songea à rechercher les joies qu'il avait connues jadis avec un enfant, jadis, 
avec Claude.

Un soir, en périphérie de Saint-Pierre-des-Corps, comme il revenait de Tours sans avoir eu 
le courage, le cœur, sans avoir éprouvé le goût d'aborder une prostituée, il avisa, sur le bord de 
la route, un gosse désœuvré. Il stoppa à sa hauteur, lui offrit un chewing-gum, lui proposa de 
le reconduire jusqu'à La Ville-aux-Dames...

Le gamin commença par rire, réclamer une autre friandise, puis bientôt à se débattre, à 
pleurer, à crier...
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Ce fut là sa première victime.
Norbert regrettait Claude ! Claude adulte ! Claude enfant !

« Tu sais...  Tu te souviens...  jamais je ne t'ai  trahi.  Je n'étais  qu'un gamin, mais je me 
rendais bien compte que... qu'on aurait pu te reprocher notre... notre liaison, nos rapports... Le 
« détournement de mineur »... Oh, Norbert ! Norbert !... Tu n'en as pas amené ici, au moins ? ! 
Pas... caché, pas... enseveli, ici, à La Mardellerie ?

— ... Non... Non, jamais dans le coin... Aucun, par ici...
— Norbert... Je ne te trahirai pas. Pas plus maintenant qu'autrefois ! Ne recommence pas... 

Ne  recommence  pas...  Si  tu  veux  bien,  je  reviendrai  te  voir...  Plus  souvent  qu'avant... 
Norbert... que comptes-tu faire de moi ? »

Accablé de tristesse, il ne répondait pas. Il paraissait désespéré.

« Claude... Je te demande pardon !... Pardon !
— Ne  te  confie  à  personne !...  Cela  n'y  changerait  rien...  pour  eux,  si...  Ça  ne  les 

ramènerait pas à la vie... Je t'aiderai à oublier, à surmonter tes remords ou ta crainte... de... de 
tomber. N'y pense plus, laisse-toi aller ! Laisse-toi aller ! Avec moi, tu peux ! Viens... »

Elle avait tiré les draps sur eux. Et, allongée près de lui, dans la chaleur qu'ils dégageaient,  
elle s'apaisa petit à petit.

Quand il se fut calmé lui aussi, elle commençait à retrouver quelque ardeur, et avide, en 
considération de sa nouvelle complexion s'étonnant elle-même d'un tel « appétit » en de telles 
circonstances, elle se souvint, en l'occurence, sans doute pas très opportunément, des propos 
de Sabine, sa mère, assurant avant l'opération que le sexe était aussi une disposition d'esprit, et 
elle repoussa les couvertures et glissa la tête jusque dans le giron de Norbert.

La  secrétaire  générale,  immobile  à  l'extrémité  de  la  grande  galerie  du  Belvédère,  se 
souvenait  de Norbert,  de Sabine...  Elle  semblait  examiner  fixement le  vieux pavement  de 
marbre... Elle se souvenait de sa sœur Clotilde... De Clotilde, lui révélant avoir eu avec leur 
mère, à plusieurs reprises, de sévères altercations au sujet de liaisons, souvent brèves, que 
celle-ci entretenait avec de jeunes amants, lui révélant que leur mère avait trouvé la mort au 
retour d'un rendez-vous galant, lui révélant que l'inconduite de leur mère n'était pas inconnue 
de William.

William en vieillissant était moins « porté sur la chose », alors que son épouse se montrait 
de plus en plus insatiable. Le triolisme ne leur, ne lui ! apportant pas les mêmes satisfactions, 
il consentit, il l'encouragea, si cela devait être nécessaire à son équilibre, à sa bonne humeur, à 
revoir leurs compagnons de jeux, ou d'autres personnes... Clotilde, fine mouche, à différents 
indices, avait deviné, découvert les vicissitudes de ses parents, et s'était fâchée contre eux, et 
mariée très tôt, avec son premier flirt, pour, peut-être, échapper le plus tôt possible à cet antre 
de perdition qu'était devenue la maison familiale.

Robert Deyramault contemplait le fin profil de la secrétaire générale relevant lentement les 
yeux, le regard vague. La perspective de passer la main la tourmentait et assombrissait son 
humeur. Rien là de bien étonnant.
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La secrétaire générale se souvenait  de William. William Deboissy,  son beau-père...  son 
aimable  beau-père !  Il  l'avait  tant  aidée !  Il  avait  aidé  Cédric  Angebert  également,  s'était 
associé avec lui pour créer une enseigne de magasins spécialisés. À Châtellerault, près du 
premier établissement d'Angebert, puis à Tours, à Bourges, à Blois, à Orléans, au fil des ans 
ils avaient ouvert des jardineries à une époque propice d'expansion de ce type de commerce ; 
avant que nombre d'investisseurs plus ou moins inspirés ne vinrent à s'engouffrer dans ce 
même créneau. Et William avait aussi, sous franchise Bricorama, ouvert quelques magasins 
spécialisés  dans  le  bricolage,  la  décoration,  en  fait  de  grandes  quincailleries,  de  grandes 
drogueries rappelant ses magasins d'Amboise, la « Quincaillerie Générale » et la droguerie 
« Toutcouleurs ».

Les sociétés de William n'en étaient alors que tout au debut de leur expansion, lorsque le 
drame, les drames, ces drames anciens qui la tourmentaient, survinrent, l'accident de Sabine, 
le suicide de Norbert...

William reçut par le courrier une lettre de Norbert Chomard l'informant de sa décision et 
des dispositions qu'il avait prises. Il donnait les coordonnées du notaire l'ayant conseillé pour 
la rédaction de son testament et chez qui il l'avait déposé. Une copie en était jointe à la lettre. 
Norbert  léguait tous ses bien à Claude : La Mardellerie, ses prés, ses bois, son étang, ses 
mares, et les Mauchamps, Labrosse, La Chaucharderie, et Bruneval ! et le matériel, le fond de 
l'entreprise de maçonnerie et de terrassement !

Claude  devait  accompagner  William  ce  jour  là,  pour  rejoindre  Cédric  Angebert,  à 
Châtellerault. Ils recherchaient un bâtiment bien placé, apte à accueillir sans modifications 
coûteuses la première jardinerie de leur nouvelle société et avaient prévu de visiter d'anciens 
entrepôts, des ateliers désaffectés offerts à la location. Leur journée fut bouleversée.

La lettre ouverte,  puis lue,  William lui remit  une seconde enveloppe,  pliée en deux et 
portant  le  nom de Claude,  que Norbert  avait  glissée dans  la  première.  Sur  la  feuille  que 
Claude déplia  en  tremblant,  de  son écriture  malhabile  Norbert  n'avait  tracé  que  quelques 
mots : « Claude, pardon ! Pour tout, pardonne-moi ! Il vaut mieux que je parte. Pour ce que je 
t'ai raconté tu peux faire ce que tu veux. Tu peux libérer ta conscience. Pour moi, quand tu me 
liras, cela n'aura plus d'importance. »

William  décida  de  se  rendre  à  La  Mardellerie  sans  plus  attendre ;  avec  lui  Claude, 
accablée, frigorifiée, grelottante. Ils ne trouvèrent pas Norbert. William alerta la gendarmerie.

Dans l'après-midi des amoureux engageant leur véhicule dans les bois, près des maigres 
ruines d'un vieux prieuré perdues sous les arbres, découvrirent une camionnette abandonnée, 
puis un corps pendu aux basses branches d'un hêtre. Le corps de Norbert Chomard.

William avait  montré la lettre aux gendarmes,  mais n'avait  pas évoqué le pli  destiné à 
Claude par Norbert.  Et Claude n'en parla pas, et,  bien ou mal, juste ou injuste, jamais ne 
dénonça Norbert ! Seulement de retour à Amboise, le soir, Claude s'effondra en larmes dans 
les  bras  de  William.  En guise  de  diversion  maladroite,  celui-ci,  poussé  également  par  la 
curiosité, s'enquit du contenu de la seconde enveloppe. Claude, pleurant, bafouillant, confia 
son fardeau, celui de Norbert, à William.

« Et tu voudrais n'en rien dire ! ?... N'en disons rien alors... N'en disons rien ! »

Il n'en dit rien, lui non plus, jamais.

© 1997, Patrick Émile Carraud



27

William serrait Claude contre lui dans la pénombre du vaste appartement où tous deux se 
retrouvaient, seuls. Clotilde, mariée, s'en était allée vivre chez ses beaux-parents avec son 
époux. Quant à Sabine... elle les avait déjà quittés « pour un monde meilleur », pour le néant, 
et ne vivait plus que dans leurs mémoires, que par leurs mémoires. Ils étaient seuls dans la 
vie, tous deux, seuls, blottis l'un contre l'autre dans l'obscurité naissante... comme seuls au 
monde.

Claude  s'apaisait  contre  le  large  buste  de  William.  Lentement  il  lui  communiquait  sa 
chaleur, sa force, il lui redonnait vie, goût à la vie.

« Claude ! »

Il lui caressa le haut du dos, lui baisa les cheveux, le front, les tempes.

« Claude ! »

Il la serra plus fort encore. Et, en réponse, elle le serra elle aussi plus fort dans ses bras. 
Leurs lèvres se cherchèrent. Ils se baisèrent, et défiant la mort hideuse, qui, ce soir là plus que 
tout autre, rôdait, sinistre, autour d'eux, toute proche, frissonnant dans l'ombre sépulcral et 
complice de cette triste soirée, ils s'aimèrent.
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CHAPITRE II

Avant  de  prendre  congé  le  baron  Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac  s'était  enquis 
auprès de Claude Terrart, qui manifestement s'intéressait au fait religieux, de son éventuelle 
connaissance d'une certaine secte des « disciples de Gonilka ».

Fortuitement,  à  Schwechat,  l'aéroport  de  Vienne,  Robert  Deyramault  avait  croisé  deux 
membres du « Renouveau Gonilkien ». À l'évidence,  il  fallait  bien en convenir,  l'Autriche 
était  alors  en  plein  « renouvellement » !  Deyramault  s'y  était  rendu  pour  rencontrer  des 
étudiants appartenant à un mouvement underground, société assez secrète, sorte de nouvelle 
chevalerie  pas  spécialement  soucieuse  de  la  défense  de  toutes  les  veuves  et  de  tous  les 
orphelins, les « Nouveaux Combattants ». Et, là-bas, bien loin de la douce France, Robert 
Deyramault avait eu le cran, en réponse à une provocation, pour ne pas paraître un pleutre, de 
relever  le  défi  de se  soumettre  au cruel  rite  de l'ultime épreuve ordinairement  destinée  à 
consacrer l'admission des impétrants dans ce groupe très fermé. L'épreuve, et c'en était une, il 
n'était pas permis d'en douter, consistait en un affrontement au sabre non moucheté et bien 
affûté.

Les adversaires, le postulant et un Étudiant Combattant confirmé, vêtus de cuirs épais, le 
cou protégé, jusques et y compris le menton et la nuque, se tenaient face à face, à portée de 
l'arme de l'autre, chacun les talons devant une ligne tracée au sol ; ligne ne devant pas être 
franchie sous peine de déchoir ignominieusement. Impossible de reculer sans courir le risque, 
et c'eût été là le moindre aux yeux de beaucoup, le moindre mais certes pas le seul, d'être jugé  
indigne !

Le crâne, le visage à découvert, les pieds rivés au sol, un sabre dans une main gantée, un 
poing sur la hanche, il s'agissait, jeu relativement stressant, mais fort stimulant, de parer les 
assauts de l'autre combattant et de l'accabler de coups. Tous les coups, de taille seulement et 
non d'estoc, se devaient de viser la tête, le visage. « Frappez au visage ! » avait commandé 
Octave, le futur Auguste, à ses légionnaires, avant l'une des batailles de la guerre civile... Et 
cet ordre lui avait valu la victoire !

Robert  Deyramault,  l'un  des  envoyés  du  Modal  en  Autriche,  lors  d'une  discrète  et 
informelle mission,  se prêta donc à ce jeu cruel afin de prouver à ses sévères hôtes que,  
quoique humble serviteur, il l'était d'interlocuteurs valables, et qu'il n'appartenait pas, pour 
faire  mentir  le  « petit  caporal  autrichien »,  qu'il  ne pouvait  s'empêcher  pourtant  d'admirer 
secrètement malgré ses nombreux et catastrophiques échecs et ses fourvoiements, à un peuple 
digne seulement de produire des « garçons de café » !

« Robert, non dolet9 ! » songea le courageux champion de la vieille France pour se donner 
confiance  avant  l'inévitable  affrontement  provoqué  par  sa  témérité  irréfléchie  et  son 

9 « Paete, non dolet » (« Paetus, cela ne fait pas souffrir ») : mots, rapportés par Pline le Jeune, adressés, en rendant son 
dernier soupir, par Arria à Paetus, son époux, afin de l'exhorter au courage, en lui tendant la lame dont il devait lui aussi  
faire l'instrument de son suicide, pour avoir conspirer la mort de l'empereur Claude.
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incorrigible vanité.  L'engagement devait  durer au moins un certain temps, pendant lequel, 
donc, des coups de rapières, en un nombre minimum, devaient être échangés ; puis, ce temps 
dépassé, il s'achevait, les arbitres des Combattants, Combattants eux-mêmes, en étaient juges, 
au « premier sang flagrant et significatif ». « Offensichtlich » ! Malheur au maladroit saignant 
très tôt ou trop peu !

L'on n'avait eu jusque là aucune mort à déplorer ; et les blessures très graves étaient rares, 
l'avait-on rassuré en riant. Et l'on faisait habituellement passer les inévitables « accidents » 
pour de simples accidents domestiques ou de trajets, et personne jamais n'osait y trouver à 
redire !

Garçon au  physique  résistant,  aux  nerfs  solides,  Robert  Deyramault,  doué d'excellents 
réflexes, avait eu le bonheur plus jeune, et il en loua ses parents qui l'y avaient incité, de 
pratiquer quelques années durant l'escrime en amateur. Il revint de Vienne, l'heureux bretteur, 
avec  deux  misérables  petites  coupures,  infimes,  au  cuir  chevelu,  sur  le  côté  du  crâne, 
simplement. Mais, à l'en croire, à la fin de la partie, le front et les oreilles de son rival se 
teintaient de rouge, et pas de honte seulement !

La secrétaire générale avait invité Deyramault à faire part de sa rencontre, de sa découverte 
des Gonilkiens au baron et à son attentive secrétaire particulière.

Ayant surpris quelques bribes de conversations, puis, son intérêt aiguisé, ayant pour tuer le 
temps, suivi discrètement, dans l'enceinte de l'aéroport, mais pas au-dehors, les deux disciples 
du prophète Gonilka, Robert Deyramault s'était spontanément employé à les espionner.

Il s'agissait d'un couple dont la femme paraissait plus exaltée que l'homme. Et dans cette 
femme, et dans cet homme, dans le portrait que Deyramault en brossa, par les propos que 
ceux-ci avaient échangés, du moins ce qu'il en avait entendu, retenu et rapporté, la secrétaire 
de Charles-Edward Usqawas avait  sûrement reconnu son ancien concubin,  un certain Joël 
Mac Hyvell, et la petite amie de ce dernier, une certaine « Lizzie » !

Mac Hyvell  s'était  laissé  séduire  par  cette  Lizzie,  une  collègue  de  travail,  qui  l'avait 
entraîné à fréquenter les réunions d'obscurs « comités gonilkiens », qui l'avait converti à un 
nouveau dogme inspiré d'une religion antédiluvienne. Le professeur Usqawas travaillant sur 
des  documents10 récemment  découverts  et  éclairant  à  plus  d'un  titre  d'un  jour  particulier 
maints aspects de la  vieille religion préchée voilà  des dizaines de siècles par  le  prophète 
Gonilka, et jusque là oubliée du commun des mortels, et seulement connue, méconnue ! de 
rares historiens spécialistes d'histoire ancienne, avait été surpris d'apprendre de la très jolie 
bouche de sa secrétaire, au hasard d'une discussion, la résurgence de l'antique croyance.

Le voyage de Deyramault en Autriche lui avait valu, outre de petites égratignures et une 
franche inimitié, quelques sympathies. Amusé de sa curieuse rencontre, de retour en France, 
Deyramault  en  avait  informé la  secrétaire  générale  de  son mouvement.  Celle-ci  lui  avait 
demandé de bien vouloir contacter ses récents amis des « Nouveaux Combattants » afin d'en 
savoir plus sur les « nouveaux » Gonilkiens.

Le « Renouveau Gonilkien » avait été constitué par Martial Faljas, un Français, professeur 
de  langue  et  d'histoire,  établi  à  Vienne  depuis  des  années.  La  secte  de  ce  gourou 
manifestement  prudent  se  montrait  discrète  mais  semblait  florissante.  Elle  occupait  une 
bâtisse cossue, ancien hôtel particulier du XIXième siècle au fond d'un petit parc, à Vienne 
même. Et d'après les photographies et les témoignages obtenus des correspondants autrichiens 

10 Les documents de Ramqou. Documents découverts quelques années auparavant par le défunt professeur Reguenbard et 
hérités par Charles-Eward Usqawas.
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du Modal,  la plupart  des véhicules desservant ce qui paraissait  bien être le Q.G. de cette 
nouvelle  église  championne  d'une  religiosité  sans  concession,  étaient  quelques  longues 
Mercedes sombres aux vitres fortement teintées, aux phares globuleux.

Dès son retour sur Paris, Claude Terrart communiqua au baron-professeur tous les détails, 
en définitive peu nombreux et peu précis, tous les éléments, peu documentés, en possession 
du Modal, concernant la secte de Martial Faljas.

Quand il apprit que le mouvement dirigé par Claude tiendrait ses assises au Belvédère, 
William Deboissy se remémora avec émotion le séjour qu'il y avait fait autrefois avec Sabine, 
lors de leur voyage de noces, avec Claude lui-même, le fils de Sabine, alors enfant.

« Tu te souviens, Claude ? Nous y avions passé un bon moment. Trop court, sans doute... 
Nous y avions été heureux.

— Oui... Je m'en souviens.
— Si Sabine était encore là, je crois que ça lui plairait d'y retourner... En mémoire du bon 

vieux temps... On était jeune encore, notre amour était tout neuf... Qu'elle était belle !... Et toi 
aussi  tu étais  un joli  petit  gamin ;  bien mignon, gentil  et  tout.  C'est  différent maintenant, 
évidemment, par la force des choses... Mais il est toujours plaisant de te regarder. Bien plus 
qu'avant même ! Tu es toujours aimable... Et aussi belle qu'elle à l'époque...

— Si tu veux, je peux redescendre de Paris pour le premier mai... Et on pourrait y passer 
une nuit ou deux...

— En amoureux ? !... Excuse-moi ! Mais je me rappelle toujours ces rares fois où... où tous 
les deux...

— Si  tu  veux,  William. En amoureux.  Ça me ferait  également  plaisir.  Tu sais,  je  suis  
toujours seule. Si seule, bon sang ! Et j'en ai ma claque du Modal, de tout le bataclan ! Je vais 
passer la main au prochain congrès justement.

— Tu vas laisser tomber ! Le Modal ! Angebert est au courant ?... Mais qui... ?
— Ne t'en fais pas ! Les prétendants ne manquent pas pour briguer la succession !... Euh ! 

Je serai sûrement accompagnée, le premier mai. J'aurai un garde du corps avec moi. Tant que 
je serai encore en poste et que c'est le Modal qui paye, je préfère. Pour le trajet surtout. On ne 
sait jamais ! Ça ne te dérange pas trop ? Le gars qui viendra sait tenir sa langue. Ce gars-là, 
même  si  c'est  un  premier  mai,  même  s'il  a  autre  chose  de  prévu,  il  acceptera  de 
m'accompagner. Il m'a à la bonne, j'ose le dire...

— Aaaah ! Si en plus de toutes les nombreuses qualités qui lui valent d'être apprécié de toi, 
il sait en plus se montrer discret ! Et s'il est capable, le moment venu de s'esquiver sur la 
pointe des pieds... »

Le trente avril Claude Terrart se trouvait dans sa chambre du Belvédère. William l'aidait à 
remonter la fermeture à glissière de sa robe lorsque le téléphone sonna.

« Bonsoir Mademoiselle ! Charles-Edward Usqawas à l'appareil. Pardonnez-moi, je vous 
en prie, de vous importuner... Enfin, j'espère ne pas trop vous déranger...

— Vous ne me dérangez nullement, rassurez-vous... Je vous écoute.
— Hum !  Voilà !  J'organise  une  fête,  un  divertissement,  pour  renouer  avec  une  vieille 

tradition familiale ; plus ou moins. Chaque Saint-Jean mon père organisait un bal masqué, à 
Ferlieu, une demeure campagnarde que j'occupe maintenant à l'occasion, quand je suis trop 
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las de mon séjour en banlieue de Tours. Les gens du domaine, grimés et déguisés eux aussi  
dansaient autour des feux de joie. Mes parents et leurs invités les quittaient, assez tôt, et s'en 
venaient virevolter sous les voûtes du manoir. Et puis, à son veuvage... Fini ! Vous le savez, 
j'ai enseigné l'histoire...

— Et  non  content  d'être  seulement  un  grand  universitaire  ayant  produit  de  nombreux 
essais, vous écrivez des romans ; des romans historiques, le plus souvent, bien sûr...

— Effectivement !  Des  romans ;  et  des  essais,  précisément !  Je  dois  rédiger  pour  une 
revue, dans la perspective d'un numéro spécial consacré aux Celtes, un article traitant de leur 
religion. J'avais donné mon accord. Mais, au moment de m'y mettre, le sujet ne m'inspirait 
plus vraiment. Je ne me sentais pas en mesure de pondre un texte des plus pertinents, un texte 
captivant... Bref ! Afin de stimuler mon intérêt et mon imagination assoupis, j'ai décidé de 
faire célébrer Beltaine, une fête celte qui se célèbre le premier mai !En fait, ce soir... On la 
célèbre ce soir, cette nuit ! Beltaine : la fête du feu de Bel... La religion celte nous est connue 
surtout par des textes irlandais du Moyen Âge, par les écrits de moines qui, soucieux tout de 
même de préserver le patrimoine culturel de leur nation, avaient transcrit les anciens mythes 
en  les  adaptant  trop  souvent  à  la  nouvelle  foi  chrétienne,  hélas !  Le  dieu  irlandais  Bel 
correspond au Bellenus gaulois... Je préfère cela à une célébration de la Saint-Jean, plus tard 
dans la saison, car je ne suis pas très catholique ; pas très chrétien tout court non plus. Pas du 
tout chrétien d'ailleurs ! Je suis athée... En définitive ce n'est donc pas seulement une stricte 
question  de  tradition  familiale,  vous  l'aurez  compris...  mais  quand  même !...  Cela  vous 
plairait-il d'assister à... cette cérémonie païenne ?

— Euh !... Oui, certes. Mais je ne suis pas seule. Et je dois dîner en compagnie, ici, au 
Belvédère...

— ... Lorsque votre repas sera achevé, amenez donc tout votre petit monde ! Météo-France 
n'annonce pas de perturbation, mais la cérémonie aura lieu à l'extérieur, et malgré l'incendie 
d'un grand bûcher en l'honneur du dieu Bel, il  ne fera peut-être pas très chaud ! Couvrez-
vous ! Je vous explique comment nous rejoindre... »

À  peu  près  à  mi-chemin  entre  le  Belvédère  et  Tours,  près  de  Fondettes,  Ferlieu,  la 
« demeure campagnarde » du professeur, dominait le val d'un pauvre affluent de la Loire, et se 
dressait  accrochée  au  flanc  bas  d'un  coteau,  à  la  lisière  des  bois.  Plutôt  qu'un  simple 
« manoir » il s'agissait là d'un petit château moyenâgeux aux tours massives, aux proportions 
harmonieuses, mais pas si humbles que pouvaient le suggérer les propos du baron.

Suivant  les  indications  qu'on  lui  avait  fournies,  Claude  demanda  à  Deyramault  qui 
conduisait d'entrer la XM dans le parc, puis de la parquer devant la cour. Il la rangea entre un 
Range-Rover  et  un  véhicule  de  fabrication  américaine  appartenant  sûrement  à  Charles-
Edward  Usqawas  de Gwerlac.  Claude  se  souvint  de  la  grande  « Cadillac  Eldorado 
Brougham » vue dans son enfance au Belvédère. Charles-Edward Usqawas avait dû hériter de 
son père, outre ses châteaux, avec leurs domaines, leurs fermes, leurs vignobles, ses usines, le 
goût des belles voitures, des choses rares.
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La cérémonie  de  Beltaine  à  la  Roche  Droneuse11,  si  tant  est  qu'il  se  fût  agi  là  d'une 
cérémonie  religieuse  à  proprement  parler,  se  vit  précédée  d'un  spectacle,  d'un  « son  et 
lumière »,  inspiré  des  mythes  celtes.  Claude  n'était  pas  très  familiarisée  avec  l'histoire 
irlandaise ancienne, ni avec la mythologie celte, mais certains aspects des évocations qui en 
furent faites lui  parurent un tantinet fantaisistes.  L'ensemble toutefois ne manquait  pas de 
hardiesse, de vigueur, de beauté, et emportait malgré tout l'adhésion. Et Claude Terrart estima 
que certains membres de la troupe « avaient du chien », que tout cela ne « manquait pas de 
gueule ». Indépendamment d'une actrice n'ayant pas froid aux yeux ni au reste du corps, et 
dont Robert Deyramault et William Deboissy, entre autres nombreux mâles, chantèrent les 
louanges,  le  personnage  du  meneur  de  jeu  impressionna  grandement  Claude  Terrart.  Le 
« maître de cérémonie » était un bel homme d'un certain âge, de grande stature, à la forte 
carrure, à la voix forte et  assurée, à la belle chevelure épaisse,  longue et  blanche comme 
neige. Il dirigea du geste, de la voix, de son aplomb toute la Beltaine de Ferlieu.

Après  la  cérémonie,  la  représentation,  le  public,  familles  du personnel  de  la  ferme de 
Ferlieu,  voisins,  quelques  curieux,  les  pompiers,  s'étant  dispersé,  Claude,  avec  ses 
accompagnateurs, fit partie d'un comité plus restreint invité à pénétrer dans l'austère maison 
forte du baron. Ainsi William et Deyramault purent-ils approcher la troublante Viviane ayant, 
à demi-nue, interprété la divine Morrigan, farouche déesse guerrière, et Claude s'entretenir 
avec l'auguste maître de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident.

11 Des  six  cérémonies  de  Beltaine  s'étant  déroulées  à  la  Roche  Droneuse  (Lieu-dit,  légère  éminence  boisée,  site  
mégalithique — dolmen — , sur le domaine et à la proximité immédiate du château de Ferlieu, à Fondettes, Indre et  
Loire)  de  1990  à  1995,  quatre  sont  décrites  dans  « La  Mémoire  de  Pherlek »  (la  première  et  la  dernière  assez 
précisément ; la quatrième et la cinquième succinctement). De toutes on lira une relation complète et plus détaillée dans 
les bulletins publiés par l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident (excepté, bulletin n°27, en ce qui concerne la cinquième  : en 
effet, le prologue d'une harangue du célébrant n'a pas été retranscrit, mais on en trouve le texte, reconstitué grâce à un  
enregistrement vidéo, au chapitre XII de « La Mémoire de Pherlek »).
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CHAPITRE III

De retour à l'hôtellerie du Belvédère Robert Deyramault prit rapidement congé, après s'être 
assuré auprès de la secrétaire générale qu'elle ne manquait de rien et n'avait aucun souhait à 
manifester.

« Veux-tu me suivre dans ma chambre, Claude ? Bientôt la demie de deux heures... Il se 
fait tard, mais je me sens bien éveillé ! Et je ne pense pas arriver à m'endormir facilement... 
Cette Viviane, sans doute ; et toi, maintenant si proche de moi !

— Ah ! Elle t'a plu ! Hein, William ! Elle a de beaux seins en poire, et fermes, et de belles 
cuisses joliment fuselées et musclées, n'est-ce pas ?

— C'est une femme désirable... Tout comme toi, sais-tu ?... Viens... Viens ! »

Claude se laissa convaincre. Claude se laissa faire. Et comme William la prenait, comme 
un homme prend une femme, comme un homme prend un homme, elle songeait à Widrou 
Kergadec dont elle venait de faire la connaissance. Elle rêvait que c'était à lui, à ce druide 
altier  tout  droit  sorti  des  « Séries »  du « Barzaz Breiz »,  à  la  personnalité  si  marquée,  au 
caractère si prononcé qu'elle s'offrait, qu'elle s'abandonnait. Elle ferma les yeux.

William qui fut l'époux de Sabine, l'époux de sa mère, cessa bientôt de se démener dans 
son dos et, soulagé, s'appesantit sur elle. Il lui déposa de petits baisers sur les épaules, dans le 
cou, tandis qu'elle fermait les yeux encore, se masquant le visage d'une main sur la tempe, et 
pleurait doucement en silence.

Claude éprouvait une sourde culpabilité. Était-ce là trahir sa mère, morte depuis des années 
déjà, que de « coucher » avec William ? Certes, non ! Et pourtant ! Pourtant ! Et William, elle 
lui  devait  tant !  Mais  était-ce  une  façon  de  lui  être  reconnaissante !  Sûrement  il  n'en 
demandait pas tant. Et elle aspirait à autre chose ! À autre chose, avec quelqu'un d'autre peut-
être !  Elle  voulait  vivre  sa  vie,  oublier  son  enfance,  son  adolescence,  sa  jeunesse  qui 
s'enfuyait,  ses centres d'intérêts d'alors ! Non pas oublier, mais dépasser tout cela,  plutôt ! 
Gagner son indépendance !  Se libérer enfin de toutes les chaînes qui encore l'entravaient, 
l'avaient empêchée de pouvoir choisir ! Se libérer enfin de la pesanteur du destin, favorable ou 
contraire, de William, Angebert, Modal, accident, maladie, qui jusque là avait orienté sa vie ! 
Elle ne voulait plus faire plaisir, elle ne voulait plus ne pas décevoir, s'en remettre aux choix 
des autres ! Elle voulait  se faire plaisir ! Se faire plaisir,  à elle-même ! Être heureuse...  si 
possible !

Encore  une  fois,  après  avoir  cru  retrouver  William,  elle  s'en  éloigna,  se  montra  plus 
réservée à son égard. Et William dut se satisfaire des sentiments filiaux de Claude, seulement, 
de sages visites, moins fréquentes.
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Les  assises  du  Modal  s'achevaient.  Dans  le  courant  de  l'après-midi  les  congressistes 
regagneraient leurs pénates. Claude Terrart et ses proches répondant à l'invitation du baron 
Charles-Edward Usqawas de Gwerlac partagèrent sa table du déjeuner dans l'un des salons du 
Belvédère.

Terrart  redoutait  de  trouver  au  rang  des  convives  le  nouveau  secrétaire  général  du 
mouvement, Quintard, et sa clique. Elle fut soulagée de n'être confrontée à cette occasion qu'à 
madame Vanghiou, qui n'était peut-être pas seulement que la trop jeune belle-mère du baron, 
qu'au baron lui-même, qu'à la secrétaire de celui-ci, qu'à William, qu'à Cédric Angebert, et 
Robert  Deyramault  qui l'accompagnait  et  s'était  retrouvé invité à faire partie du « tour de 
table ».

Après avoir abandonné sa charge de son plein gré, elle n'en éprouvait pas le soulagement 
attendu,  espéré !  Était-il  trop  tôt  pour  se  sentir  libre,  sans  entrave ?  Elle  éprouvait  de 
l'amertume, mais s'efforça de n'en rien laisser paraître. Un goût de défaite, une impression de 
débâcle l'empêcha d'apprécier le repas, et l'amabilité du baron-hôtelier.

Madame Vanghiou ne prit  pas une part  très active à la conversation ;  tout juste si elle 
desserrait les dents pour se nourrir ! Il semblait qu'une sombre fâcherie, une nouvelle fois 
jetait une ombre sur ses rapports avec le baron.

Morose, Claude Terrart s'interrogeait, lorsqu'elle oubliait de montrer quelque entrain, sur 
l'âge  de  Charles-Edward  Usqawas.  C'était  un  homme  d'une  grande  distinction,  affable, 
souriant, « à l'aise », dans tous les sens de l'expression, un aristocrate affectant, affichant une 
assurance  certaine,  une  aimable  fierté,  ni  condescendant  ni  vaniteux,  et  bel  homme !  Un 
homme  grand,  mince  mais  non  pas  maigre,  au  vaste  front  intelligent  découvert  par  une 
chevelure en régression (depuis combien de temps ?) et taillée relativement courte ! Était-il 
plus vieux que William ? Plus jeune que William, ou plus âgé... que Widrou Kergadec ?

La discussion à laquelle participa timidement Xavière Humbert, la secrétaire particulière 
du baron, porta un temps sur la  secte le Martial  Faljas,  sur l'antique religion gonilkienne 
exhumée par lui des cendres froides de l'histoire.

« Depuis notre dernier entretien nous n'avons rien appris de plus en ce qui concerne le 
« Renouveau Gonilkien ».

— Nous en savons assez peu en somme. J'ai  une idée du sens qu'ils  veulent  donner à 
l'histoire, de la façon dont il l'interprète, d'après le peu de choses qu'ait pu m'en dire mon... 
enfin...  Joël...  Joël  Mac Hyvell.  Mais  d'après  ce  que  j'ai  pu  apprendre  auprès  de  maître 
Usqawas, leur démarche n'a vraiment rien de très originale.

— Une religion monothéiste, révélée soi-disant par Dieu, évidemment, la seule inspirée 
réellement par la soi-disant divinité qui nous gouvernerait, la toute-puissante divinité, le seul 
dieu unique et véritable, le seul démiurge, etc., révélée, en plus, à une seule personne, comme 
de bien entendu ! Gonilka, le prophète ! Voilà bien, bien longtemps ! Une religion dont les 
tenants estiment qu'elle ne doit rien, strictement rien au reste de l'expérience humaine ! Dont 
les vertus intrinsèques devraient emporter à la longue l'adhésion de tout un chacun, même s'il 
convient, si c'est un devoir pour les Gonilkiens aussi, comme pour les autres « croyants », 
d'œuvrer  dans  le  sens  d'un  prosélytisme ardent !  Une religion  dont  les  zélateurs  estiment 
qu'elle explique tout, qu'elle est la solution de tous les problèmes, tôt ou tard ! Rien là de très 
original, vous avez raison Mademoiselle Humbert !
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— Qu'ils l'attendent donc leur déluge, leur parousie, le moment où leur dieu se révélera 
pour  le  jugement !  Mais  en  attendant,  qu'ils  nous  lâchent  un  peu  la  grappe !...  Hum !... 
Excusez-moi...

— Nous vous excusons volontiers, Mademoiselle Terrart, et partageons vos sentiments !
— Enfin, ils ne sont pas très nombreux. C'est déjà ça !
— Effectivement mais ils prennent pied ici, en France, après avoir innové en Autriche et en 

Bavière. Et si leur nombre semble réduit, leurs moyens, eux ! semblent plus important qu'il ne 
pourrait y paraître au premier abord. Quelques conversions ont dû se révéler rentables, là-bas 
en Autriche, au moins, où le patrimoine de la secte s'avère à première vue dépasser largement 
celui du Modal en France.

— C'est quand même étonnant cette propension de l'humanité à s'inventer des dieux, des 
maîtres supplémentaires, des philosophies aux exigences superfétatoires... Au fait, Monsieur 
le baron...  ou dois-je vous appeler « Maître », comme votre secrétaire, lorsqu'elle parle de 
vous... ?

— Ooooh ! Monsieur Angebert, j'avoue que je préférerais que vous me donniez du « Votre 
Altesse », mais ma naissance ne le justifierait point. Appelez-moi donc selon votre humeur, 
mais, j'ose l'espérer, toujours avec respect, monsieur le baron, maître, professeur, ou monsieur, 
tout simplement...

— Et bien... Monsieur le baron, Claude m'a parlé de cette cérémonie druidique à laquelle 
vous l'avez conviée... Est-ce seulement folklorique, ou certains tentent-ils... une re-création de 
ce que l'on pourrait appeler le druidisme ? »

Le professeur Usqawas évoqua les travaux du professeur Gwenolé Yvomarc'h qui avait 
souhaité donner plus d'authenticité au mouvement druidique renaissant et par qui il avait pu 
faire la connaissance du « Grand Druide » Widrou Kergadec.

« Une personnalité forte dont la religiosité ne me parait pas évidente... Mais, folklorisme 
seulement en ce qui le concerne ? La personnalité fort complexe de ce grand druide-là, ne 
permet pas de porter de jugement trop péremptoire...

— Se prend-il au sérieux, dans quelle mesure ? Sur quel registre... sur quels registres joue-
t-il ?

— That is the question ?
— C'est  un personnage sympathique et  cultivé.  Je me suis entretenue avec lui  après le 

spectacle. A-t-il d'autres projets de cet ordre ?
— Certainement ! Je lui ai proposé de revenir à la Roche Droneuse pour la Beltaine de 

l'année prochaine.  Il a réservé sa réponse...  Je lui  ai  récemment fait  parvenir mon article, 
abordant, sans prétentions exhaustives, les croyances des Celtes. Il m'en a remercié. Voilà les 
dernières nouvelles que je puis vous donner concernant le druide Widrou Kergadec. »

Les rênes du Modal avaient été confiées à Félix Quintard, l'heureux élu ! Et, bien qu'elle 
eût passé la main volontairement, Claude Terrart ressentait néanmoins de l'amertume, et celle-
ci se trouvait aggravée des sourires mordants des partisans les plus virulents du gros Félix. 
Aussi en vint-elle rapidement à ne plus hanter les couloirs du siège du Modal et démissionna-
t-elle des commissions où on la tolérait encore.

Elle s'ennuyait !
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Le peu de pouvoir qu'elle avait exercé sur son petit monde, l'avait occupé pleinement, ou 
presque, avait accaparé son esprit, son temps. Elle s'était totalement déchargée de la gestion 
de ses propriétés tourangelles, des fermes restant de l'héritage qu'elle avait fait de Norbert 
Chomard. Ses parts, offertes par William, dans Bricorama et dans Jardihome, la chaîne de 
jardineries montée par lui avec Cédric Angebert, William s'en chargeait également et veillait 
sur elles, évidemment, comme sur les siennes propres.

Claude conservait le contrôle de l'Association Culturelle Indo-Européenne, fondées avec 
Angebert et quelques amis du Modal à l'époque déjà lointaine du M.D.L.

Elle avait délégué la plupart de ses responsabilités dans la gestion de sa première activité 
indépendante, une agence de rencontre, lancée avec le soutien financier de son irremplaçable 
et serviable beau-père, William, toujours lui ! lorsqu'elle avait repris pied dans la vie active 
après son « accident » de la rue des Cordeliers et les opérations consécutives.

Le  secrétaire  général  Félix  Quintard  organisa  une  nouvelle  structure  de  couverture  du 
Modal, et destinée à terme, accessoirement, à supplanter l'AS.C.I.E. de Claude Terrart. Celle-
ci en fut donc réduite, bon gré mal gré, à concentrer son intérêt sur son agence à vocation plus 
ou moins matrimoniale.

L'idée lui était venue d'ouvrir, en région parisienne, loin de la Touraine où elle jugeait ses  
antécédents  susceptibles  de  la  desservir,  une  agence  de  ce  type  lorsqu'elle  avait  pris 
conscience,  après  les  transformations  subies  dans  ses  chairs  et  dans  sa  mentalité,  de  la 
difficulté, de ses difficultés à « rencontrer quelqu'un » ! De plus, en se montrant raisonnable, 
cette activité de service ne nécessitait pas d'immobilisations importantes de capitaux en stocks 
de marchandises, de produits, d'outillages, pas d'embauchage massif de main-d'œuvre. Des 
locaux  nets,  propres,  discrets,  en  location  pour  commencer,  dans  un  quartier  de  bonne 
réputation, le matériel de bureau indispensable, un minimum de publicité suffisaient à son 
sens pour se lancer.

Les revenus générés par cette activité ne furent pas immédiatement aussi élevés qu'elle 
l'aurait  souhaité.  Mais  son sérieux,  son amabilité,  ses  facultés  d'écoute,  son respect  de la 
clientèle lui permirent petit à petit de forger la bonne réputation de sa maison, d'augmenter 
son  chiffre  d'affaires,  de  réaliser  des  bénéfices,  de  rembourser  les  aides  gracieusement 
consenties par William.

Quand dans sa vingt huitième année elle avait pris la direction du Modal, elle avait confié 
la conduite d'Opportunitas à Nelly Marfaing sa première employée.

Cinq ans plus tard elle revenait donc, sans crier « gare ! », reprendre la direction effective 
de l'affaire. 

Le jour même de son retour, à la suite des plaintes simultanées de deux clients, litiges  
relatifs à la durée de contrats assortis de paiements en espèces, il s'avéra, à la vérification des 
documents  papiers  soigneusement  archivés  par  la  jeune  secrétaire  de  l'agence,  Gwladys 
Guyomard, embauchée par Claude peu avant de se consacrer quasi exclusivement au Modal, 
que les montants des remises de caisse ayant eu lieu dans la période incriminée entre Nelly et 
cette  même  Gwladys,  sa  remplaçante  à  l'occasion  de  ses  très  nombreuses  absences,  ne 
confirmaient  pas  les  bordereaux  de  versements  à  la  banque.  De  sondages  en  pointages 
systématiques, Claude put constater que Nelly Marfaing, à l'air si brave et honnête, à la mise 
vieille-France si rassurante, n'était pas d'une probité exemplaire. La garce ! Claude la pria de 
choisir  entre  la  démission  et  le  licenciement  pour  faute  lourde  et  un  dépôt  de  plainte. 
Malheureuse d'avoir été découverte, rageant de sa maladresse, mais trop heureuse de s'en tirer 
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à  si  bon  compte  la  triste  Nelly  Marfaing  prit  la  poudre  d'escampette  sans  se  faire  prier 
d'avantage.

Le  lendemain  de  l'épuration,  Gwladys,  la  secrétaire,  officiant  à  l'accueil,  rencontra 
quelques difficultés avec un client désagréable, fâché de s'être vu éconduit encore une fois par 
une personne du beau sexe à qui on avait eu la bonté de le présenter. Il attribuait, l'inconscient, 
sa mésaventure à une mauvaise sélection de sa partenaire potentielle, au manque d'éducation 
de celle-ci. Si mauvaise sélection il y avait eu, ce fut bien celle-ci, pourtant, qui en fit les frais, 
assurément ! Et, au front une mâle assurance, l'odieux personnage bramait haut et fort son 
mécontentement  au visage de la  fragile  et  jolie  jeune femme lui  faisant  face.  Claude eut 
beaucoup de difficulté à calmer le déplorable séducteur, plus exigeant manifestement vis à vis 
des autres que vis à vis de lui-même. Le mufle calmé, réconforté, rassuré sur les attraits de sa 
virilité, et remboursé, radié aussi des registres, Claude Terrart s'avisa que la présence d'un 
homme, d'un homme de confiance,  suffisamment large d'épaules,  dans le personnel serait 
susceptible d'éviter ce genre de déplorable incident. Le départ de Marfaing rendait possible un 
embauchage.  Et  Claude n'en doutait  pas,  son retour  à la  tête  de la  petite  entreprise  allait 
nécessairement  assurer  le  rebondissement  d'un  chiffre  d'affaires  s'amenuisant  depuis  son 
départ.

Un homme cultivé, droit, plaisant, rassurant pour les femmes, pas trop exigeant quant à la 
rémunération...  Un portrait d'employé, d'homme idéal en somme ! Des mortels conformes, 
elle n'était pas même très sûre d'en trouver beaucoup dans ses fichiers-clients. Mais... Elle en 
connaissait un de ce type de spécimen rare ! Elle souriait, s'attendrissant, à sa grande surprise, 
à l'évocation de ce grand jeune homme sachant se montrer fort et vif en cas de besoin, mais 
sachant faire montre de pondération, capable de calme, de discrétion. Elle souriait en songeant 
à un garde du corps du Modal !

« Allô !
— Bonsoir, Robert ! Claude Terrart à l'appareil... Comment allez-vous ?
— Bonsoir Mademoiselle ! Bonsoir ! Euh !... Comment je vais ? Bien ! Enfin... Pas trop 

mal...
— ... Des problèmes de santé ?... Pardonnez-moi, peut-être suis-je indiscrète...
— Oh, non ! Je pense tenir la forme, comme d'habitude. Physiquement je me surveille et je 

ne me laisse jamais aller, vous le savez ! Question boulot, plutôt ! Avec votre successeur, ce 
n'est pas vraiment l'entente cordiale, voyez-vous. Il s'y croit un peu trop à mon goût et nous 
considère comme ses larbins ! Et moi, être pris de façon flagrante pour un con, ça me déplaît ! 
Dernièrement je le lui ai fait savoir ! À un de ses caprices, à propos d'une tasse de café trop 
chaude, à un de ses ordres aboyés méchamment, j'ai rétorqué : « Je ne suis pas votre boy ! 
Parlez-moi sur un autre ton ! S'il vous plaît ! Monsieur ! ». Excusez-moi, je m'énerve, rien 
qu'en vous rapportant l'anecdote... Il me semble avoir été patient, mais il n'a pas apprécié que 
je me rebiffe. Il a eu le souffle coupé sur le moment. Il est sorti en claquant la porte de la salle 
où nous nous trouvions. On m'a dit... que je ne ferai pas de vieux os à mon poste, qu'il avait  
promis de « me saquer à la première occasion », de « me lourder vite fait »... Je vous avais dit 
que  la  perspective  de  travailler  sous  les  ordres  de  Quintard  ne  me  réjouissait  pas  outre 
mesure...  Je  me  demande  si  je  vais  attendre  qu'il  me  vire,  ou  si  je  ne  vais  pas  plutôt  
démissionner. Le problème c'est que je ne suis ni Michel Jobert ni Bertrand Renouvin. On ne 
me proposera pas un poste de consultant auprès d'une chaîne de télévision, ni une sinécure 
dans les hautes sphères de l'administration...  Je n'étais pas candidat aux présidentielles de 
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quatre vingt un, et je n'ai pas appelé mes électeurs à voter Mitterrand au second tour, moi !... 
Et vous, que devenez-vous ? Après ce que je viens de dire j'espère qu'on ne vous a pas offert 
un poste dans un ministère quelconque, ou quelque chose de cet ordre ! Ça m'ennuierait de me 
fâcher avec vous...

— Rassurez-vous ! Je vous appelais justement pour savoir où vous en étiez. J'ai parlé de 
vous à mon beau-père et à Cédric Angebert ; vous les connaissez tous les deux, n'est-ce pas... 
Ils  sont  d'accord  pour  vous  employer  le  cas  échéant.  Mon  beau-père  dans  un  de  ses 
Bricorama ! Et Angebert est d'accord avec lui pour vous embaucher, si vous le préfériez dans 
un de leurs Jardihome ; ils sont associés là-dedans. Et j'ai des parts dans les deux sociétés. 
Elles sont toutes deux contrôlées par William... William Deboissy, mon beau-père. Mais il n'y 
a  pas  d'implantation  en  Île  de  France...  Ou  encore,  j'ai  pensé...  J'ai  bien  compris  que 
l'AS.C.I.E. était dans le collimateur de Quintard et ne serait pas viable très longtemps encore, 
et pour vous comme pour moi, le bénévolat c'est bien beau, mais pas spécialement lucratif... 
Je ne sais pas si cela vous plairait... J'ai dû licencier une employée indélicate... Travailler dans 
une agence matrimoniale, cela vous conviendrait-il ? Je cherche quelqu'un...

— Pardon ! Dans une agence matrimoniale ?
— Oui ! Si vous préférez, je possède un club de rencontre...
— C'est vrai ! J'avais complètement oublié !...
— Et...  Je  m'étais  dit  que  si  vous  étiez  libre,  ou  décidiez  effectivement  de  quitter  le 

Modal... enfin, de le quitter en tant qu'employé...
— Le fait est... Avec « agent de sécurité, ou garde du corps au Modal » sur mon C.V... Et 

reprendre des études maintenant, à mon âge, cela poserait des problèmes avec la Sécu. Je suis 
un peu trop vieux pour ça de toute façon... Sans compter que, comme le bénévolat que vous 
évoquiez tout à l'heure, ça ne mettrait pas de beurre dans les épinards !... Le poste que vous 
m'offririez éventuellement... ça consiste en quoi ? Je vous écoute sans plus vous interrompre, 
promis !

— L'agence,  Opportunitas,  qui  ne doit  en aucun cas être considéré comme un outil  en 
premier lieu destiné à la satisfaction des désirs libidineux de son personnel, je le précise, peut 
supporter un nouvel employé, a besoin d'un nouvel employé... »
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CHAPITRE IV

Par  l'intermédiaire  de  l'AS.C.I.E.  le  professeur  Usqawas  contacta  Claude  Terrart.  Il 
l'invitait à assister, à Paris, à une conférence dont le sujet, selon lui, ne pouvait que l'intéresser. 
Il avait été sollicité pour y faire un exposé relatif aux travaux novateurs qu'il avait entrepris 
sur  des  documents  d'une  grande  antiquité  concernant  l'ère  kandienne,  période  qui  vit 
l'émergence  de  la  religion  gonilkienne,  puis  l'apogée  de  la  Gonilkiade,  le  mouvement 
religieux inspiré par le prophète Gonilka.

Ses travaux reprenaient ceux d'un historien décédé récemment, les poursuivaient. Charles-
Edward  Usqawas  avait  en  sa  possession  et  les  « documents  de  Ramqou »  découverts  en 
Ouzbékistan  par  le  professeur  Aldus  Reguenbard,  et  les  résultats  déjà  très  élaborés  des 
recherches de ce dernier. Reguenbard avait poussé très loin le déchiffrement des manuscrits de 
Ramqou, les traduisant, élaborant grâce à eux un dictionnaire, une grammaire d'une langue 
morte, le Qaweylt, que l'on savait avoir été parlé assez longtemps sur une aire assez vaste, et 
dont jusqu'alors on ne possédait aucune transcription, aucun échantillon de la graphie.

Usqawas avait découvert l'existence du Renouveau Gonilkien en compulsant les notes de 
Reguenbard, qui avait dû en savoir sur le sujet plus qu'il n'en laissait transparaître dans ses  
écrits. Et quelle n'avait pas été la surprise du baron, d'apprendre de sa secrétaire que celle-ci 
avait eu à connaître en la personne de son ancien concubin, et de la maîtresse de celui-ci, deux 
authentiques zélateurs de la vieille foi remise au goût du jour !

« ...Je  serais  flatté  que vous y assistiez.  Ah !  J'y ai  convié également  notre  druide des 
Beltaines de la Roche Droneuse, Widrou Kergadec... »

Arrivant dans le hall  du Coliseum Centre Culturel  où se tiendrait  la conférence voyant 
l'intervention de Charles-Edward Usqawas, Claude Terrart remarqua immédiatement la haute 
silhouette, la blanche chevelure léonine du druide majestueux. Cet ingénieur retraité de la 
S.N.C.F. avait ce jour là une allure de gentleman-farmer hautain et nonchalant. Promenant un 
regard détaché sur la foule alentour, il remarqua Claude Terrart, fronça un sourcil, en haussa 
un autre... Un sourire éclaira alors son visage. Il l'avait reconnue. Aussitôt il s'avança vers elle.

Sous l'affiche portant l'intitulé de la conférence, « Les Indo-Européens, leur langue, leur 
essor dans le temps et dans l'espace », ils se rejoignirent et se serrèrent la main.

« Bonjour,  Mademoiselle  Terrart !  Êtes-vous  donc  seule,  dans  cette  grande  Babylone 
moderne ? Sans personne pour vous protéger, pour vous chaperonner ?

— Bonjour, Monsieur Kergadec ! Je n'assume plus la direction d'un certain groupuscule 
politique depuis quelque temps déjà... Depuis plus d'une année je n'ai plus au Modal aucune 
responsabilité, aussi n'ai-je plus besoin de garde du corps !... J'ai voulu reprendre ma liberté, 
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et  on  ne  s'y  est  pas  opposé  outre  mesure...  Et,  oui,  j'ai  l'impression  d'avoir  recouvrer  la  
liberté ! Je suis libre... et seule !

— Vous  êtes  seule ? !  Et  libre ? !  Ooooh !  Alors,  voudriez-vous  bien,  s'il  vous  plaît, 
m'accorder cette danse ? »

Ils ne s'étaient rencontrés qu'à l'occasion des deux premières fêtes de Beltaine célébrées à 
Ferlieu. Ils avaient sympathisé lors des réunions d'après spectacle réunissant les invités les 
plus privilégiés du baron Usqawas, et un début de connivence, de familiarité, avait paru naître 
entre  eux.  Mais  Claude,  surprise,  fut  tout  de même interloquée par  la  requête de Widrou 
Kergadec, puis elle y consentit. Ou plutôt, après que le breton se fut incliné légèrement devant 
elle en formulant sa demande, et ouvert les bras vers elle, elle ne s'opposa pas à ce qu'il la prit 
dans ces robustes bras-là. Sans un mot elle acquiesça de tout son corps en s'approchant de lui, 
en lui donnant la main. Et, de l'une de ses larges mains d'homme vigoureux lui pressant de 
l'extrémité des doigts les reins, de la paume le bas du dos, du poignet la hanche, il la guida, il  
la dirigea, il mena la danse !

La sonorisation du hall de ce palais des congrès, diffusait en discret fond sonore une série 
de valses viennoises. Et sur la musique du « Beau Danube bleu », Widrou Kergadec entraîna 
Claude Terrart dans une série de tournoiements dont il maîtrisa adroitement la trajectoire afin 
d'éviter tout heurt avec les personnes les plus proches. Celles-ci, pour la plupart un air médusé 
sur le visage, s'écartèrent rapidement. D'autres en vinrent à sourire de l'inattendue prestation 
des danseurs. Claude sentait ses joues rosir sous les regards s'appesantissant sur le couple 
qu'elle formait avec son partenaire.

« Et pour conclure, Mademoiselle, l'on pivote, et gracieusement l'on salue la foule de nos 
admirateurs ! »

Sans lâcher la main de Claude il leva le bras. Passant dessous, elle tourna sur elle-même, et 
inclina  deux  ou  trois  fois  la  tête  en  direction  du  public  qui  se  laissa  aller  à  applaudir 
timidement tandis que Widrou Kergadec, de sa voix de stentor, bramait, faisant résonner le 
hall, un tonitruant « Oooolllléééé ! », qui, peut-être, se fut révélé plus approprié en conclusion 
d'un tango fougueux.

Charles-Edward  Usqawas  avait  déjà  rédigé  quelques  articles  exposant  le  début  de  son 
analyse de l'époque kandienne, notamment dans « l'Histoire Dore », la revue organisatrice de 
la conférence. On avait sollicité l'ancien professeur Usqawas pour faire un exposé introductif 
sur les Indo-Européens et, donc, présenter ses travaux abordant le sujet, novateur, en quelque 
sorte,  et  très  rarement  évoqué,  car  trop succinctement  connu,  de cette  époque kandienne, 
époque connue seulement par des sources toutes issues, directement ou non, de l'ancienne 
tradition  gonilkienne,  connue  surtout  jusque  là,  par  les  recherches  et  les  découvertes  de 
Rodolphe d'Ardancour, déjà vieilles de deux siècles environ12.

Les thèses de Charles-Edward Usqawas confirmaient celles d'Aldus Reguenbard, inspirées 
des thèses, jugées déjà hardies quelques décennies plus tôt, de Romain Stilus, et celles de 
Gwenolé  Yvomarc'h,  et  s'appuyaient  sur  les  documents  de  Ramqou  pour  les  soutenir,  et 
principalement  sur  le  témoignage paraissant  le  plus  instructif,  le  plus  révélateur,  celui  de 
textes qu'on y trouvait et regroupés par Reguenbard en ce qu'il avait appelé, fort justement 

12 Le lecteur manifestant quelque curiosité trouvera des précisions complémentaires sur ce thème aux chapitres VII et X de  
« La Mémoire de Pherlek ».
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autant que l'on pouvait en juger, les « Mémoires de Grehitehn Pherlek ». Mais ces « Mémoires 
de Pherlek » impliquaient de réviser radicalement nos connaissances de l'époque kandienne, 
de la civilisation hinouro-gonilkienne. 

La tradition gonilkienne sauvée pratiquement d'un oubli total par d'Ardancour, ce voyageur 
lettré d'un autre âge, considérait le Kohemghenn Houlraïk Ouarkyhn comme le « Sauveur » 
de la foi gonilkienne, comme son « Puissant Restaurateur », comme le « Valeureux Seigneur 
Protecteur ».

L'étude de la civilisation hinourite, de la religion gonilkienne, sous la houlette de Romain 
Stilus, avait passionné le jeune Reguenbard. Comme son maître, Reguenbard avait cru trouver 
en cette « ère kandienne », par eux ainsi dénommée, par analogie avec le nom donné autrefois 
à  la  première  capitale  des  Hinourites,  un  riche  « filon  historique »  à  exploiter...  Mais  le 
gisement était mince !

Sa vie durant, le professeur passa au crible la mince matière à sa disposition, recherchant la 
moindre indication, le moindre indice susceptible de le mettre sur la piste de reliquats plus 
substantiels du fait hinouro-gonilkien.

Les  « Commentaires »,  commentaires,  comme  l'indique  ce  titre,  des  « Admirables 
imitations  et  anagogies »,  elles-mêmes,  ces  « Admirables  imitations  et  anagogies »,  une 
interprétation du « Saint recueil », « Saint recueil » peut-être rédigé par un disciple proche de 
Gonilka,  constituait  la  principale  source  de  connaissance  de  l'ère  kandienne.  Les 
« Commentaires » étaient constitués de textes disparates et inégaux, dont certains nous étaient 
parvenus sous différentes versions, rédigées, recopiées à différentes époques, par différents 
auteurs et différents copistes. Les « Admirables imitations et anagogies », le « Saint recueil » 
se sont perdus et ne nous étaient connus que par « Les commentaires ».

Transcrits, compilés par Rodolphe d'Ardancour, des contes, des fables récités voilà deux 
siècles  encore  dans  la  vieille  Transoxiane,  les  ultimes  bribes  de  la  culture  gonilkienne 
semblaient  projeter  un  autre  éclairage  sur  l'ère  kandienne,  mais  sans  réellement  apporter 
davantage. Le ton en était différent, et le Kohemghenn Houlraïk Ouarkyhn y paraissait plus 
humain  parfois  que  dans  les  apocryphes  écrits  hagiographiques  et  mystiques  des 
« Commentaires ». Mais, Houlraïk Ouarkyhn, certes plus humain, moins parfait, y demeurait 
toujours le protecteur de la foi sacrée reçue de Gonilka. Toutefois, on discernait à travers la 
matière  sauvée  par  d'Ardancour,  quelques  légères  craquelures,  de  minces  fêlures  dans  le 
vernis de sainteté d'Houlraïk.

Les  documents  de  Ramqou,  et  plus  particulièrement  les  « Mémoires  de  Grehitehn 
Pherlek », qui en constituaient non seulement quantitativement mais aussi  qualitativement, 
tant du point de vue historique que littéraire, l'élément le plus important, le plus fondamental, 
le plus instructif, nous présentaient Houlraïk Ouarkyhn sous un jour tout à fait nouveau.

L'image que l'on se faisait de ce grand personnage à leur lecture, permettait de connaître 
mieux l'homme, le chef de guerre, le prince ambitieux. Et ce jour nouveau, sous lequel on 
pouvait  maintenant  voir  le  prince  Houlraïk,  justifiait,  expliquait  les  quelques  données 
rudimentaires de la matière réunie par d'Ardancour laissant supposer, seulement, que ce prince 
ne fût pas en fait, simplement, le personnage dévot, confit en mysticisme, présenté par les 
Commentaires et le reste de la tradition gonilkienne. Non, Houlraïk Ouarkyhn n'avait pas été 
un « saint » !

Trop sensible aux charmes de la reine Ghilihnda, Houlraïk Ouarkyhn avait été contraint à 
l'exil par son propre frère le roi Lahndrik, et son oncle Habghert. Il avait guerroyé des années 
durant pour le compte du Sedeik de Kahndioum puis pour le compte de celui de Toulgaï, 
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avant de se tailler un domaine dans une région déshérité de Qaweyltie. À la mort de son frère 
il se saisit du pouvoir et devint enfin le Kohemghenn de Qlemdasch.

Plus tard il renonça à cette charge, qui ne lui pesait guère, a priori, au profit du prince, fils 
de Ghilihnda, Wihmbalt, dont il aurait pu être, dont il était sûrement le père, si l'on en croyait  
les « Mémoires de Pherlek ».

Lors  des  cérémonies  du  sacre  de  Wihmbalt  Ouarkyhn,  des  membres  de  la  délégation 
envoyée par le roi de Lomug, Linadal, des prêtres d'une secte gonilkienne, au refus du prince 
Wihmbalt de se convertir sur-le-champ en se prosternant devant une relique de Gonilka, qu'ils 
prétendaient vouloir lui offrir, l'assassinèrent.

S'en suivit un court conflit entre Qlemdasch et Lomug, voyant en ces deux royaumes la 
destruction de  sanctuaires  gonilkiens  et  un grand massacre du clergé et  des  fidèles  de  la 
Gonilkiade conduits par Houlraïk à la tête des troupes qlemdasches.

Depuis le tout début de la dynastie kohemghennide, en souvenir de l'accueil réservé en 
Lomug à Dreg Ouarkyhn, le premier Kohemghenn, une tradition de non-agression, qui fut 
alors  battue  en  brèche  de  part  et  d'autre,  régnait  entre  Lomug  et  Qlemdasch.  Ce  fut  la 
complicité  du  prince  Gonedal,  fils  cadet  du  roi  Linadal,  dans  l'assassinat  de  Wihmbalt, 
complicité  qui  ne faisait  aucun doute  selon  les  « Mémoires »,  qui,  en réponse  à  ce geste 
odieux, déclencha cette guerre, ces dévastations et ces terribles exterminations.

Linadal, déjà malade, très affecté par cette guerre et les événements l'ayant provoquée, ne 
survécut pas au conflit. Son fils aîné, Livarounal, se saisit des rênes du pouvoir aussitôt après 
avoir chassé son frère Gonedal, et il put faire la paix avec Houlraïk. Gonedal se réfugia à 
Toulgaï.

Avec la complicité des Gonilkiens du royaume de Qlemdasch et de certains revanchards 
partisans des défunts princes Habghert et Harnkald, l'oncle et le cousin d'Houlraïk, exécutés 
tous deux par celui-ci lors de son accession au trône, les armées du très gonilkien Sedeik de 
Toulgaï pénétraient déjà en territoire qlemdasch.

Aux trahisons s'ajoutait le fait que la guerre contre Lomug, improvisée, spontanée, n'avait 
pas  permis  qu'on levât  des  troupes  très  nombreuses.  Son royaume de Qlemdasch envahi, 
Houlraïk Ouarkyhn décida de l'abandonner. Il fit couler, par sorte, les métaux précieux en sa 
possession en quelques gros lingots et prit, avec les éléments les plus fidèles, les plus aguerris 
de son armée, le chemin de sa principauté, vers les confins maritimes de la Qaweyltie. Il  
voulait éviter au beau royaume de Qlemdasch les affres, les destructions d'une longue guerre 
d'usure dont il n'était plus tout à fait sûr de sortir vainqueur, de sortir vivant. Mais il se promit 
de revenir ! Si possible.

Il revint, effectivement. En passant par Toulgaï !
Des  meneurs  de  plusieurs  groupes  inaugurant  un  nouveau  mouvement  migratoire 

s'apparentant  plus  à  des  expéditions  guerrières,  des  campagnes  de  pillage,  qu'à  de  réels 
déplacements de populations au sens large, vinrent prendre conseil auprès de lui. Fort de sa 
connaissance de la  Toulgaïde,  de la  connaissance de ses maîtres,  de leur  mentalité,  il  les 
renseigna très utilement, leur offrit quelques facilités de ravitaillement, d'écoulement du butin, 
de relâchement sur ses côtes pour leurs navires. Il leur faisait seulement promettre de ne pas 
razzier, ou s'établir en Qlemdasch. Et de ces envahisseurs, il en suscita d'autres.

Ces  envahisseurs  bien  renseignés  remportèrent  maints  succès  et  purent  créer  des 
établissements  permanents  en  Toulgaïde,  d'abord  sur  quelques  îles  des  fleuves,  puis  dans 
certains sites privilégiés dont ils purent se rendre maîtres.
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Mais il advint que la faveur des armes changeât de camp. Le Sedeik de Toulgaï remporta 
plusieurs batailles. Les barbares firent appel, encore, à Houlraïk Ouarkyhn.

Le prince consentit à se placer à leur tête, sous réserve d'être leur commandant incontesté, 
le commandant des diverses armées des divers conquérants en difficulté.

Alors, Houlraïk, avec ses propres forces, ses vétérans derrière lui, à ses côtés, traversa, sans 
qu'on osa l'en empêcher, les provinces qaweyltes, le royaume de Wirkousch, et pénétra dans la 
sédeikiade de Toulgaï.

Il  sut  ménager  les  susceptibilités  des  chefs  de  bandes,  de tous  ces  farouches  soudards 
réunis sous ses ordres et les gouverner à sa guise. Et, encore une fois, le destin, capricieux, 
changea de cours, accabla ceux qu'il favorisait peu de temps auparavant. Bayaddour-Sedeik, 
après de cuisantes défaites, échappa à plusieurs reprises aux implacables poursuites de ses 
troupes  vaincues  par  les  barbares.  Acculé  enfin,  il  s'enferma  dans  le  vaste  oppidum  de 
Toulgaï. Toulgaï fut investi, Toulgaï fut pris. Bayaddour périt de la main d'Houlraïk. Périrent 
aussi Kaldigonil, l'épouse du Sedeik, et son fils Gonilmehndahn. Ne survécurent de la famille 
sédeikiale que la fille aînée, Henelina, et l'enfant, la petite Flahntolia, qu'elle avait eu d'un 
prince qaweylt, élevé, détenu, jeune, comme otage, dans l'entourage du Sedeik, puis rebelle, 
condamné et mis à mort par Bayaddour. Henelina avait fui Toulgaï, rejoint le prince séditieux, 
son amant,  au  milieu  de  ses  troupes  révoltées.  Découvrant  Henelina  et  sa  fille  dans  leur 
prison, Houlraïk les épargna toutes deux, à cause de leur disgrâce peut-être, mais aussi, peut-
être, à dessein, dans un but politique : Goneleth, l'autre fille de Bayaddour-Sedeik, qui avait 
été mariée au jeune prince Gonedal,  de Lomug, partageait  avec lui,  et  jusqu'alors sous la 
tutelle  hinouro-toulguienne,  sous  la  tutelle  de  Bayaddour-Sedeik,  et  où  celui-ci  les  avait 
installés, le trône des Kohemghenn, à Qlemdasch.

Tardivement envoyé au secours du Sedeik Bayaddour, un corps expéditionnaire kandien 
n'arriva point  à  temps et  renonça à combattre.  L'Arqahn Gaedohn-Sedeik se souvenait  de 
devoir  la  vie  à  l'impétueux  Houlraïk,  lorsque  celui-ci,  un  temps,  au  début  de  sa  carrière 
militaire, l'avait servi en loyal et courageux mercenaire.

Houlraïk marcha alors sans plus attendre sur Qlemdasch. Il y fut accueilli en libérateur. 
Goneleth se suicida.  Assise sur le haut siège de pierre de la grande crypte du Qraagh, la 
forteresse des anciens Kohemghenn, elle s'enfonça une lame dans le cœur ; et son sang rouge 
de femme fière et  courageuse,  imprégnait  les coussins sous ses cuisses et  sous ses pieds, 
dégouttait le long des reliefs du trône et s'étendait en flaque sur les dalles du sol, quand, après 
que les serviteurs de la reine défunte eurent enfin débarré et  ouvert  les portes de bronze, 
Houlraïk put s'en approcher. Devant elle, la tête rejetée en arrière contre le haut dossier, si 
pâle, si belle dans la lueur incertaine des torches et des lampes fumeuses, devant cette reine 
parée des insignes de son rang, digne dans la mort de la grandeur de sa charge et de sa race, 
une femme de la haute noblesse qaweylte ayant choisi de servir l'étrangère et assumant son 
choix et la confiance qu'on avait mise en elle, délivra au vainqueur le message de la reine : 
Goneleth avait choisi elle-même son sort, refusant à Houlraïk la satisfaction de le lui imposer, 
quel  qu'il  fût.  Houlraïk fit  rendre à  la  reine,  descendantes  de tant  d'illustres  et  valeureux 
souverains, les honneurs dus à son rang et à son orgueil superbe.

Pherlek  accompagnait  Houlraïk  et  assista  à  la  scène.  Près  d'Houlraïk,  elle  s'y  trouvait 
encore lorsqu'on rattrapa, en fuite vers Lomug, Gonedal, qui, tentant de franchir un cours 
d'eau, se noya, emporté par le poids de ses armes, tandis que l'on massacrait les membres de 
son escorte. Elle était là, aux côtés d'Houlraïk, du Kohemghenn Houlraïk, du Sedeik Houlraïk 
Ouarkyhn,  lorsque,  de  retour  à  Toulgaï,  il  condamna  à  mort  les  gonilkes,  les  dignitaires 
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religieux, ayant tenté de soulever les Gonilkiens en son absence, lorsque, devant l'hésitation 
de ses soldats à porter le coup fatal à des religieux, à des prêtres autrefois si puissants, il 
appliqua lui-même la sentence, en criant, avant de porter le premier coup : « Leur sang, sur 
ma tête et mes épaules ! ».

« Eh bien ! Il ne s'ennuyait pas, le terrible prince Houlraïk ! »

Kergadec dévisageait Claude aimablement dans la douce lumière de la salle. Elle lui sourit.

« Et vous, Grand Druide ?
— C'est  un  peu  long ;  mais  votre  compagnie  m'aide  à  supporter  toutes  ces  horreurs 

oubliées... »

On percevait  des  murmures  semblant  provenir  des  derniers  rangs  de  la  vaste  salle  du 
Coliseum Centre Culturel.

« Kergadec, vous n'êtes pas seul à vous ennuyer un peu, dirait-on.
— Ma chère, j'espère bien me montrer plus discret que ces malappris !
— Vous l'êtes, discret... Mais chuuut ! tout de même ; ce n'est pas fini ! »

Pherlek était là, présente encore près d'Houlraïk, lorsqu'il menaça les nouveaux gonilkes, 
s'ils ne se montraient pas compréhensifs, s'ils ne voulaient pas reconnaître en lui leur maître, 
de faire dégager les effondrements de la falaise aux pieds du « Seuil des Cieux » d'où Gonilka 
prit son élan, faisant crouler les rochers en son « Sublime Essor », pour s'élever dans les airs 
et se fondre dans le « Soleil de Vie », lorsqu'il les menaça d'extraire des gravats le squelette du 
prophète, et de jouer aux osselets avec ses restes, car il ne croyait pas qu'il fût monté aux 
cieux !

À ce stade de l'exposé de Charles-Edward Usqawas les murmures du fond explosèrent en 
invectives  véhémentes.  Et  des  personnes  plus  sages  se  rebiffèrent  contre  les  fauteurs  de 
troubles, ajoutant elles-mêmes au vacarme. Le professeur Usqawas s'informa, interrogeant 
l'assemblée par l'intermédiaire du microphone sur ce qui provoquait un tel désordre.

« Charles-Edward Usqawas, prends garde ! Tu ne peux pas impunément porter atteinte à la 
foi sacrée héritée de Gonilka !

— Il vous faudra bien l'admettre, vous ne pouvez pas jouer comme vous le faite avec le 
donné de la Foi !

— La Foi, la Loi, est seule vraie ! Elle seule est vérité ! Elle seule peut nous conduire à la 
Vraie Vie ! Elle est la seule voie qui puisse nous conduire à la connaissance de Dieu, du seul 
vrai dieu, le Dieu de Gonilka !

— Vous prétendez que le Protecteur Houlraïk s'est servi de la Gonilkiade pour préserver sa 
conquête, qu'il n'était qu'un ambitieux avide de pouvoir !

— Il n'était pas l'être cynique que vous décrivez, que vous affirmez être dépeint de la sorte 
dans ces prétendus documents de Ramqou !

— Sont-ils authentiques ces documents si peu conformes aux « Commentaires » et  à la 
tradition, d'ailleurs ? Ce que vous dites y avoir déchiffré ne correspond en rien à ce que l'on 
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savait jusque là de la Gonilkiade ou du « Valeureux Seigneur Protecteur » ! Ils sont contraires 
à l'Enseignement ! Ils sont éminemment suspects ! »

Les  trouble-fête  se  montrèrent  particulièrement  hermétiques  aux  arguments  du 
conférencier.

Kergadec, se dressant de toute sa taille, en se tournant vers les importuns eux aussi debout 
à  leurs  places,  interrompit  de  sa  voix  de  stentor  une  nouvelle  salve  de  vaticinations  et 
de« Gonilka ! Gonilka ! Gonilka ! » enfiévrés.

« Eh ! Voulez-vous bien vous taire ! Lamentables vers de terre ! Ou devrons-nous à coups 
de pied dans le derrière, vous faire mordre la poussière ! Et de votre Gonilka, sûr ! je fais bien 
peu de cas, car celui qui, seul ! des rites effectivement mérite, c'est le Dagda13 !

— Poil au doigt ! » s'enhardit un intellectuel à lunettes, resté muet jusqu'alors.

« Vieux fou ! De quoi te mêles-tu ?
— Te dis : ôte-toi de ma vue, ou l'on va te botter le cul ! »

Kergadec avait remarqué le garde du corps du baron Usqawas, Henry Essartier, qui suivi 
de vigiles du Coliseum, entrait dans la salle par les portes battantes derrière les Gonilkiens en 
furie.

Sous les directives laconiques et impératives d'Essartier, les « tristes clowns » furent, bon 
gré mal gré, expulsés. Essartier mit la main à la pâte, et sans délicatesse superflue sortit lui-
même les plus récalcitrants des manifestants.

Charles-Edward  Usqawas  put  reprendre  son  exposé.  Les  aventures  du  vaillant  prince 
Houlraïk de la lignée kohemghennide ne se limitaient pas à ce qui avait été déjà entendu, et 
l'on apprit que, en un sens, la Gonilkiade lui devait beaucoup... Quoique...

« ...Houlraïk Ouarkyhn était un esprit fort, un esprit libre ! Gardons-nous de nous imaginer 
que les anciens étaient tous subjugués par le sentiment du sacré, tous pétris fondamentalement 
de  sentiments  religieux,  comme  voudrez  nous  le  faire  croire  certains  auteurs !  Comme 
aujourd'hui il se trouve des esprits forts, autrefois il se trouvait des esprits forts, des esprits 
libres ! Souvenons-nous seulement, par exemple, de ce chef de guerre romain, prenant les 
auspices avant la bataille qu'il souhaitait livrer : « Impossible ! » lui dirent les prêtres, « Les 
poulets sacrés refusent de manger ! ». Alors Claudius Pulcher d'ordonner de noyer les cages 
des sacrés gallinacés, et il se trouva des hommes pour lui obéir, et de s'écrier : « Alors, qu'ils 
boivent ! », avant, malgré les prêtres, d'engager le combat ! »14

En fin d'après-midi, le cycle des conférences de la journée achevé, le baron Usqawas les 
croisant dans le hall du palais des congrès, invita Kergadec et Terrart à partager son dîner.

Ils retrouvèrent autour de la table, outre le baron Usqawas, Henry Essartier, son chauffeur-
garde du corps, Xavière Humbert, sa très jolie secrétaire ; et ils y firent la connaissance d'un 
journaliste, une relation du baron, Armand Carlame. Celui-ci avait le front d'une curieuse et 
inquiétante teinte : Xavière Humbert, en fin de journée, dans les couloirs du Coliseum Centre 
Culturel, après les incidents causés par les « nouveaux » Gonilkiens, avait cru reconnaître en 

13 Dieu druide des Celtes de l'Irlande ancienne.
14 Bataille navale de Drépane en 249 avant J.C.
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lui l'un de ces illuminés, disciples de Martial Faljas, en l'occurrence son ancien concubin Joël 
Mac Hyvell,  avait  cru  que  ce  Joël  menaçait  le  baron et,  s'élançant,  avait  vigoureusement 
bousculé l'agresseur imaginaire, qui, de la tête, avait heurté une cloison.

Carlame,  en  mal  d'inspiration,  recherchait  auprès  du  baron  de  la  matière  dans  la 
perspective  d'un  éventuel  article,  et  s'intéressait  donc  pour  l'occasion  aux  Gonilkiens,  au 
Renouveau Gonilkien, dont il apprit ce jour-là l'existence, à Martial Faljas, le restaurateur de 
la  foi  gonilkienne,  aux  documents  de  Ramqou,  dont  on  pouvait  tirer  des  leçons  très 
enrichissantes  quant  à  la  connaissance  de  l'ère  kandienne,  qui  en  permettaient  une 
redécouverte, la réelle découverte.

Et  durant  le  repas,  les  sourires  et  les  longs  regards  qu'échangeaient  Claude  Terrart  et 
Widrou Kergadec n'échappèrent pas au baron. Pas plus que n'échappa à Kergadec la dévotion 
que Xavière Humbert vouait à son patron.

« Aaaah ! La brave secrétaire que voilà ! Ne trouvez-vous pas ? Se mettre ainsi en avant, 
risquer un mauvais coup pour protéger son employeur alors que son malabar de chauffeur se 
trouvait à proximité et qu'il eût suffi de crier deux ou trois mots pouvant à la fois alerter et 
faire  diversion !  Quel  dévouement !  Quelle  dévotion  aussi  à  l'égard  de  maître  Usqawas ! 
Dévotion qui transparaît dans les œillades, pour ainsi dire, que la belle secrétaire lance à son 
vieux boss !

— Cessez  donc  de  vous  moquer !  De  plus,  il  est  fort  bien  conservé  Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac ! Et pas si âgé ! Il est plus jeune que vous, je crois bien...

— Et la jolie Xavière est bien plus jeune que lui. C'est vrai aussi qu'ils forment un assez 
beau couple. Cela ne m'étonnerait pas que tous les deux...

— Vous  oubliez  que  le  baron  est  marié,  et  avec  une  femme  plus  jeune  que  Xavière 
Humbert, et sans doute plus jolie, plus belle encore, et que son épouse, assez récemment, lui a 
donné un fils...

— Mmmmh ! L'heureux homme ! Une telle épouse ! Une telle maîtresse !
— Vous allez trop vite en besogne. Attribuer Xavière Humbert comme maîtresse au baron 

sans  plus  d'informations...  Sans  doute  s'aiment-ils  bien,  ont-ils  l'un  pour  l'autre  beaucoup 
d'estime et de respect... Mais on ne peut raisonnablement en déduire davantage.

— À mon avis ce ne serait pas étonnant pourtant. D'autant plus que, comme je vous le 
disais à l'instant, ils sont plutôt bien assortis, reconnaissez le... Oui, un beau couple malgré 
leur différence d'âge ! Elle est au début de la trentaine. Elle a quoi ?... Entre trente et... trente-
trois ans, je pense... »

Dans le hall, après avoir pris congé du baron qui les avait raccompagnés jusque là, ils se 
voyaient dans un grand miroir couvrant toute une paroi derrière quelques immenses plantes 
vertes.

« Nous-mêmes, Claude, formons un couple assez plaisant ! N'est-il pas vrai ?
— ... Oui... Oui, peut-être... Widrou. Une différence d'âge à peu près comparable... À peine 

plus, probablement, en ce qui nous concerne.
— L'âge,  il  semble  bien  que  ce  ne  soit  pas  là  quelque  chose  de  très  important  en 

définitive ! Et si je suis un peu plus âgé que le baron, ce qui n'est pas si sûr après tout, j'estime 
certainement être plus vigoureux, j'ose le dire !
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— La modestie ne semble pas devoir être votre qualité première, Grand Druide Kergadec !
— Je suis lucide, conscient de mes capacités ! Près à les démontrer... à qui voudrait les 

mettre à l'épreuve ! Mademoiselle Terrart... Claude, ne soyez pas offusquée, et quelle que soit 
la suite que vous souhaiterez donner à... J'espère que nous resterons amis...  J'aimerais que 
vous me mettiez à l'épreuve !... J'aimerais tant que vous me mettiez à l'épreuve !

— ...
— Puis-je au moins vous raccompagner ?
— « Audaces fortuna juvat »15, dit-on... Oui, vous le pouvez. »

15 « La fortune sourit aux audacieux ».
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CHAPITRE V

« Dis-moi donc... Pourquoi as-tu quitté le Collège de la Druidique Transcendantale ?
— Les cérémonies étaient ennuyeuses à mourir, et le Grand Maître de ce Collège n'avait 

aucune personnalité... aucun charisme, plutôt ! De la personnalité, il en avait quand même, et 
supportait mal la concurrence. Il s'était efforcé d'élaborer des rituels stricts, et sans génie, plus 
assommants que la messe nouvelles normes, et un credo rigoureux emprunt de superstitions 
niaises. Il  se montrait  sourcilleux, très jaloux de ses « prérogatives »,  il  se voulait  le seul 
capable d'interpréter, infailliblement, ce credo un tantinet débile.

« Tu sais  bien que les gens apprécient tout  particulièrement les théories simplistes,  les 
raisonnements à l'emporte-pièce. C'est plus facile à appréhender, on s'y retrouve aisément, on 
n'a pas à se triturer les méninges pour se prendre en charge le moins du monde... La plupart y  
trouvaient leur compte, faut-il croire. Moi, non ! J'admettais mal toutes ces âneries... pas si 
mauvaises au fond, peut-être, mais érigées en dogmes. J'admettais mal la prétention de ce 
foutu Grand Maître ! Je le supportais difficilement, et c'était tout à fait réciproque.

— Tu as préféré être gourou toi-même, plutôt que d'avoir  à supporter les caprices d'un 
autre en brave adepte respectueux des convenances de ce microcosme... !

— Tout à fait ! Tout à fait, Claude. Mais je ne suis sûrement pas, du moins je l'espère, un 
« gourou »  dans  le  sens  un  peu  péjoratif  où  on  l'entend  habituellement...  Même  si, 
indéniablement, il me plaît d'exercer un certain ascendant sur les autres, sur mes fans !... Ne 
souris  pas :  j'ai  quelques  inconditionnels  supporters ;  qui  jamais  ne  verseraient  avec  le 
moindre retard le montant de leur cotisation auprès de mon association, de crainte de s'en voir 
exclus !... Non, je me considère comme un maître spirituel... un directeur de conscience. Mais 
pour autant je ne cherche pas à subjuguer les esprits... ou les « âmes » ! Je n'ai pas de dogme à 
imposer. Je suis de l'avis de Karl Marx en matière religieuse. Je pense que l'homme doit se 
libérer  de  l'emprise  de  la  religion,  des  religions  monothéistes,  tout  spécialement, 
insupportables totalitarismes intellectuels, spirituels, empêchant l'homme de se comporter en 
« adulte » ! Elles prétendent expliquer tout. Elles prétendent apporter la solution à tous les 
problèmes, plus tard surtout, dans un autre monde seulement ! Elles sont dans leurs grands 
principes relativement simples. Trop simples pour être honnêtes ! Et très compliquées dans les 
détails pour qui veut s'y intéresser de près, afin de réserver l'exclusivité de la compétence en 
la matière à une clique qui s'arroge la charge du sacerdoce ! Il est bien loin le temps des 
religions primitives, où le père de famille était pontife, la mère officiante, où les enfants et les 
serviteurs étaient les fidèles !  En fait  ces grandes religions,  elles ne résolvent aucune des 
questions fondamentales qui se posent à l'homme, ne résolvent aucune de ses difficultés, et, au 
contraire, en créent de nouvelles ! Elles satisfont les esprits simples qui se voient soulagés 
ainsi de l'incertitude, que beaucoup sont dans l'incapacité d'assumer, des affres de l'incertitude 
donc, de l'angoisse ! Elles leur donnent, on peut le déplorer, de l'espoir !
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— La foi ! Et l'espérance ! Les deux premières vertus théologales, les deux vertus menant, 
avec la charité, à la connaissance de Dieu !

— Et  c'est  pour  notre  bien,  évidemment,  que  tous  ces  dignitaires  religieux,  tous  très 
charitables à l'égard de notre « âme éternelle », imposent autant qu'ils le peuvent, comme ils le 
peuvent, ou, maintenant seulement, sous nos latitudes, tentent d'imposer, mais avec encore 
plus de succès qu'on ne l'imagine, leurs invraisemblables « donnés de la foi » !

« Elles sont un outil de pouvoir, les religions ! Pouvoir spirituel ! Pouvoir temporel ! Ah ! 
Le pouvoir !... Le trône et Pénélope ! Le pouvoir et l'amour !...

« Il y a tellement de prétendants au pouvoir ! Aux pouvoirs ! Les religions ça permet à 
quelques uns de ces nombreux « prétendants », de réaliser leur « vocation » ! Mais à quel prix 
pour l'humanité...  De toutes les machineries de pouvoir, elles sont, il  me semble,  les plus 
intolérables ! Car inutiles, superflues, tout à fait superfétatoires, et parasites plus que toute 
autre ! Et elles empêchent l'homme de se montrer lucide. Elles interdisent à l'homme d'être au 
centre de ses préoccupations, d'être réellement conscient de lui-même et de ses potentialités, 
elles  le  maintiennent  en état  de perpétuel  mineur  face  à  une prétendue divinité  tellement 
supérieure, tellement parfaite !

« Moi, je souhaiterais que l'homme enfin s'éveille à lui-même, s'affranchisse de la torpeur 
due à cet « opium du peuple » qu'elles constituent, qu'enfin, ou qu'à nouveau, l'homme n'ait 
d'autre souci que lui-même, qu'il « gravite autour de son propre soleil », en parvenant à un état 
d'adulte responsable, en parvenant à s'assumer lui-même... même si cela parfois nécessite une 
bonne dose de stoïcisme !

« Cela dit, je l'admets, au sein de mon association j'entends bien être le seul à maintenir les 
rênes ! Néanmoins, j'apprécie que l'on me donne son avis. Plus, même, je considère que les 
adhérents ont, à mon égard, un devoir de conseil et d'assistance. Mais ils doivent savoir rester 
à leur place ! Et les statuts le précisent, statuts qu'ils ont admis et signés, c'est bien moi le seul 
« Grand Druide » de l'« Ordre Cultuel Celtique d'Occident » ! Ah, mais ! Et j'aime que l'on 
file  doux !...  Viens  ici,  toi,  que  je  t'éduque,  que je  te  forme au respect  de mes règles !... 
Approche-toi craintivement du Grand Maître de l'Ordre ! Et tâche de le satisfaire, efforce-toi 
de lui plaire ! »

Le regard levé vers lui, Claude Terrart s'approcha de Widrou Kergadec qui la dominait. 
Elle se pressa contre son large torse. Il la prit par les épaules. Il laissa ses grandes mains 
poilues descendre le long de ses bras. Il lui prit les poignets et les lui croisa dans le dos. D'une 
de ses mains puissantes il lui emprisonna les avant-bras, de l'autre il lui enserra la gorge. Et il 
la baisa goulûment sur les lèvres, dans la bouche, la serrant contre lui, contre son ventre, se 
penchant sur elle, la faisant courber douloureusement les reins, plier les genoux, suffoquer, la 
laissant pantelante, s'abandonner à son bon vouloir.

« C'est la clef du portail ? »

Oui, ça l'était. Il prit Claude par la nuque, la courba vers l'avant et l'entraîna, la tête au 
niveau de  sa  hanche.  Il  lui  fit  traverser  la  grande pièce  à  vivre  de  La Mardellerie,  puis, 
toujours ainsi, la cour jusqu'au grand portail de fer. Elle se laissait faire. Il verrouilla les hauts 
vantaux métalliques.

« Que... Qu'est-ce que tu veux faire Widrou ?
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— ...
— Dis-moi !... Je n'aime pas ça... En pleine journée...
— D'après ce que tu as bien voulu me raconter, tu en aurais fait de bien salaces en ces lieux 

éloignés de tout, isolés du monde et de la morale commune...  Je vais te dresser, ma jolie  
pouliche ! Te faire marcher au pas ! Te faire marcher à la trique, avant de te tringler ! »

Dans la douce chaleur d'un après-midi de juillet, Widrou Kergadec dévêtit Claude. Il jeta la 
mince robe, et le reste, sur un banc de la cour. Il poussa Claude en direction de l'atelier, où, 
lorsqu'elle lui fit découvrir un peu plus tôt l'endroit, il avait aperçu quelques accessoires ayant 
provoqué en lui quelques mauvaises idées qu'il souhaitait maintenant concrétiser.

Il se saisit d'un vieux collier de chien, un peu usé mais solide encore, qu'il lui passa au cou. 
Il prit un petit rouleau d'une corde poussiéreuse, et le scion et deux ou trois éléments d'une 
canne à pêche qu'il avait remarqués, debout dans un angle de la pièce, près de l'établi.

Claude  protestait  à  peine.  Désapprobatrice  peut-être,  ou  peut-être  pas,  elle  gémissait 
seulement, par instants.

« Widrou !... Hnnnh !
— Chut ! Femme ! Silence ! Dans ta soumission tu trouveras le bonheur, ou à défaut, tout 

au moins le plaisir ! Et, le plaisir, dans cette « vallée de larmes », c'est déjà beaucoup ! »

Il noua une extrémité de la corde à l'anneau du collier. Claude avait le visage écarlate ; à 
cause du collier  trop serré peut-être.  Mais elle était  rouge de confusion,  aussi.  Et Widrou 
Kergadec, son vieil amant exigeant et autoritaire, tira sur la corde, tira Claude vers l'extérieur, 
vers le plein soleil de l'été. Il se plaça au centre de la large surface libre, éclatant dans son 
costume de lin clair, le regard impénétrable sous le casque épais de ses longs cheveux blancs. 
Laissant de plus en plus de mou à la corde, il fit tourner Claude autour de lui. De sa longue 
verge de bambou, de petits coups sur les cuisses ou les fesses, il la stimulait, lui faisant hâter 
le pas. Elle passait de la lumière à l'ombre des bâtiments fermant l'espace, de l'ombre à la 
lumière, en trottinant, tournant en rond dans la cour sous l'attention lourde et appréciative de 
son  guide.  La  longe  improvisée  devait  demeurer  tendue :  ainsi  le  voulait  Kergadec !  Et 
lorsque par mégarde, Claude avisée pourtant, réduisait le rayon de sa course, un coup plus 
cuisant la rappelait à l'ordre. Ses ordres, Kergadec les donnait à haute voix, sèchement, mais 
sans  les  crier ;  Claude,  craignant  qu'un  éventuel  passant  empruntant  l'allée  des  Bordiers, 
devant l'ancienne ferme héritée de Norbert Chaumard, ne vint à les entendre, avait protesté 
plaintivement après les premières invectives un peu trop retentissantes.

« ... Allez ! Allez ! Plus vite !... Ralentis maintenant ! Ralentis ! Ralentis ! Les genoux, plus 
hauts ! Plus hauts !... Les mains, sur la tête ! Les genoux, toujours !... Mieux qu'ça ! Remue-
toi un peu, bon sang ! Je veux voir tes petits seins durs, tes jolis petits seins fermes s'agiter,  
ballotter sur ta poitrine ! »

Il la fit sauter également. Elle lui avait raconté le cours d'éducation physique, avant les 
douleurs, avant les opérations l'ayant, seulement alors, à demi mutilé16.

Elle ne courait plus dans une salle empoussiérée, mais en plein air. Elle n'était plus enfant, 
et non plus bien obligée d'obtempérer aux instructions d'un professeur la contraignant à un 

16 Cf. « Errements et égarements des années brèves », du même auteur.
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exercice déplaisant avec ses jeunes camarades de classe. Elle était adulte. Elle était entravée. 
Elle était consentante.

On lui lançait des injonctions auxquelles elle s'empressait d'obéir. Et en récompense de son 
obéissance on la frappait d'un scion cinglant. Et elle ne protestait pas. À cela elle trouvait une 
étrange  satisfaction,  un  plaisir  trouble,  déjà  autrefois  expérimenté,  ici-même,  à  La 
Mardellerie.

« ... Cours ! Cours ! Écoute : quand je te dirai « hop ! », dans la foulée tu sauteras en l'air, 
tu te recevras à pieds joints en t'accroupissant aussitôt ! Du bout des doigts tu toucheras le sol 
ou tes souliers, et aussitôt, d'une détente tu te redresseras en effectuant un saut cambré, et tu  
reprendras ta course, jusqu'au prochain « hop ! ». Comme à l'époque de ta jeunesse, en cours 
de gym., ma petite vieille ! Compris ?... Attention !... HOP !... Plus de nerf, ma belle ! Faut 
que je voie tout ça bouger quand tu t'élances, et quand tu retombes ! Plus vite ! Plus fort ! Plus 
haut ! Tu vas recommencer, encore et encore... HOP !... »

Claude trébuchait parfois. Elle portait des talons relativement bas, mais mal adaptés à ce 
genre d'exercice. Il la fit stopper en tirant un coup sec sur la corde.

« Hôôô ! Hôôô ! Avec moi comme amant ma mince maîtresse, avec moi comme maître, en 
vérité je te le dis, tu n'es pas prête de faire du lard !... Bon, t'as assez transpiré ! Viens chercher 
ta récompense, ta friandise ! Viens te régaler ! Viens ! Les genoux sur les pointes de mes 
chaussures,  à  cause  des  graviers...  Tu vois  je  ne suis  pas  si  méchant !...  Viens,  que  je  te 
désaltère !... Magne-toi ! Vas-y ! On t'a tranché pas mal de trucs, mais pas les bras ; vas-y, 
mets-y les mains !... »

Widrou Kergadec était un vieillard vigoureux et toujours vert. Mais était-il aussi âgé qu'il 
aimait le laisser croire ?

Retraité, ancien ingénieur de la SNCF, il avait pu l'être de bonne heure ! Et ses cheveux 
précocement blanchis, s'ils lui conféraient une allure de vénérable patriarche, étaient toujours 
plantés dru. « On a l'âge de ses artères ! » lui arrivait-il de dire sentencieusement, et, a priori 
aucune plaque d'athérome ne ralentissait le flux de son sang, ni en direction de son cerveau en 
perpétuelle effervescence, ni plus bas ! Ainsi Kergadec pouvait-il « y » penser beaucoup ! Et 
s'il ne pensait pas qu'à « ça », sans doute y pensait-il souvent. Il se créait ainsi des besoins à 
satisfaire, « impérieusement », selon son caractère.

« Tu n'es qu'un sale vieux cochon de macho !
— Mon Dieu !  Mon Dieu !  Mon Dieu !  À mon âge,  me lancer  de  pareilles  choses  au 

visage, c'est me faire compliment ! Non ?
— Pas spécialement, mon cher Widrou. Tu es « vert », certes, mais je doute que l'on puisse 

vraiment t'appliquer le qualificatif de « galant », si tu vois ce que je veux dire...
— Mmmouais !...
— On se voit peu. Et c'est peut-être mieux comme ça. Nous nous rencontrons de temps en 

temps depuis un peu plus de deux ans environ, et je ne te connais pas tellement ; malgré la 
dizaine de mois que dure notre... « fréquentation » plus assidue. Je me demande parfois si tu 
es capable d'un attachement réel, d'un attachement profond... Je me demande si tu es capable 
de tendresse.
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— Allons ! Allons ! Ma petite Claude ! Aurait-on le cafard ? Je t'aime bien, tu le sais ! 
Rassure-toi !

— Tu m'aimes bien... Mais m'aimes-tu ? Tu m'aimes bien, comme tu aimes bien Viviane, 
qui a été ta maîtresse et qui sûrement l'est encore ! Comme tu serais capable de bien aimer 
Xavière Humbert, la secrétaire du baron Usqawas. Je crois même que tu l'aimes « bien », déjà. 
Mais tu n'oses pas l'aborder pour lui proposer de concrétiser. Tu appréhendes de la draguer 
plus par respect envers le baron, par respect ou par crainte de le mécontenter et de perdre la  
manne providentielle de ses subsides à l'Occo, plus, disons, par respect pour le baron que par 
respect pour elle, j'imagine !

— Ouillouillouille ! On prend du bon temps tous les deux, non ? Nous passons de bons 
moments ensemble ! Alors à quoi ça rime, ces jérémiades ? Je n'ai pas fait plusieurs centaines 
de bornes depuis ma sévère Bretagne jusqu'en ta douce Touraine pour te voir broyer du noir,  
et me gonfler le mou !... Enfin... le mou... si !

— Excuse moi, je ne voulais pas te contrarier.
— Il me semble que cela te plaît bien ce que nous faisons tous les deux, notre façon de 

jouer entre adultes avertis ! N'est-ce pas ?
— Oui... Bien sûr !
— Ça te plaît  bien de me faire plaisir  en prenant des poses, des attitudes,  en certaines 

occasions, et tout ça ! Je ne te force pas tant que ça, j'ai l'impression ! Il te suffit de dire 
« non » ! Ou « stop, j'arrête » ! Je ne te force pas plus à ça que je ne t'ai forcé à remplacer 
Viviane l'autre fois ! Quand tu avais appris qu'elle était sérieusement grippée, c'est bien toi qui 
avais proposé de la remplacer. Et tu étais venue de toi-même répéter à Dinard, chez moi ! 
C'est toi qui as insisté pour que je ne modifie pas le scénario ! Tu es plus exhibitionniste que 
Viviane ! Ce n'est pas vrai ? Reconnais-le !... Et plus maso, aussi, ça c'est sûr !

— ...
— Non ?
— Je n'en sais rien... Peut-être...
— Je me demande parfois comment tu as pu diriger ton mouvement, le Modal, avec de 

telles dispositions d'esprit, monter une boîte, sans oublier ton association aussi...
— Il ne faut pas tout mélanger !
— Sûrement !  Il  ne  faut  pas  tout  mélanger !  Ce  devait  être  l'avis  de  monseigneur  le 

cardinal Nadiélou, et, au moins, d'un certain roi d'Angleterre, chef de l'Église anglicane, un 
autre  parangon des  vertus  chrétiennes,  qui  faisait  le  voyage de Paris  pour  chevaucher  en 
aimable compagnie dans un établissement encore plus soigneusement clos que d'habitude en 
ces occasions, des machineries peu banales et des dames admirables ! »

Plus tard dans la soirée ils marchèrent jusqu'au bord de l'étang s'étendant près de l'ancienne 
ferme. Sous un aulne près de la rive Claude se remémorait sa petite enfance, ses bons et ses 
mauvais moments, les poèmes récités par sa mère sous les cieux d'été piqués d'étoiles ou criés 
dans le vent d'automne ridant la surface des eaux et arrachant aux arbres les premières feuilles 
mortes.  Elle  se  souvenait  de  Nathalie  Huron,  de  Norbert,  de  William.  Et  toutes  ces 
réminiscences la rendaient mélancolique. Loin de la fureur et de la précipitation régnant en 
région  parisienne,  la  nostalgie  la  gagnait  en  ce  soir  d'été  dans  l'émolliente  douceur 
tourangelle, et son humeur, dans le crépuscule s'annonçant, s'assombrissait.

Kergadec se tenait à ses côtés, un peu en retrait, les mains dans les poches de son pantalon.
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« Le climat de cette belle région de France, celui de la Touraine toute proche, province 
bénie de nos rois jadis, est toujours exceptionnel de clémence. Le paysage y reste, au cœur de 
la  période  estivale  toujours  verdoyant,  mais  sans  jamais  de pluies  excessives,  comme en 
Normandie. Ici, il gèle peu et pas longtemps, il neige rarement, tout respire le calme. Ici la 
nature est bienveillante à l'égard de l'homme. Dans un tel cadre on aurait presque envie de ne 
rien faire du tout... ou d'être gentil tout plein !

— Presque ! Oui ! Parce que je doute que toi, tu sois susceptible de l'être ! On ne peut pas 
dire que ce soit ton fort, la gentillesse !

— Qu'est-ce qu'il y a encore ?
— Souvent j'ai l'impression que... que tu te soucies plus de prendre que de donner ! J'ai 

l'impression  que  l'autre,  ta  partenaire,  tu  t'en  fouts !  Tu te  sers  de  moi...  Et  quand tu  as 
éjaculé... Terminé ! Tu ne t'occupes plus de l'autre ! De moi ! Je ne sais pas si avec Viviane, ou 
avec je ne sais qui encore, cela a été pareil... si c'est pareil... Mais j'ai l'impression... Je serais 
un  accessoire  acheté  en  sex-shop,  une  poupée  gonflable,  ou  je  ne  sais  quoi  d'autre,  je... 
bénéficierais de la même considération ! J'aimerais que tu aies un peu plus d'estime pour moi ! 
Érection, pénétration, éjaculation de Monsieur, et après je n'existe plus ! J'en ai marre que tu 
te serves de moi, que tu me prennes pour une conne ! J'existe, moi ! Tu entends ! J'existe, je 
suis vivante ! J'en ai marre que tu me traites comme une moins que rien ! Tu me fais chier à la 
fin ! »

Claude Terrart criait. Widrou Kergadec, affichant un air las, s'était rapproché. Il se tenait 
face à elle.

« Je ne me fouts pas de toi ! Tu vois, je suis là, près de toi, je t'écoute patiemment. Du 
calme ! Du calme ! Qu'est-ce qui te prends, qu'est-ce que c'est que cette hystérie tout à coup ? 
Calme-toi, s'il-te-plaît ! »

Il  lui  avait  pris  les  épaules.  Elle  voulut  se  dégager.  Il  tenait  bon.  Elle  se  démena 
brusquement.

« Lâche-moi ! Lâche-moi ! Je t'interdis de me toucher ! Lâche-moi ! »

Elle manqua lui échapper. Il la gifla et la ressaisit aussitôt par les bras. Un instant elle 
demeura pétrifiée.

« C'est pas fini, ces conneries ! Madame a ses nerfs !
— Salaud ! Je te préviens... Lâche-moi ! »

Il lui immobilisait toujours les bras et il ne la lâcha pas. Pas immédiatement, du moins. Elle 
le  frappa.  Il  s'effondra,  à  genoux  d'abord,  puis  sur  le  flanc,  souffle  coupé,  les  mains  à 
l'entrejambe, recroquevillé sur lui-même, prostré au sol.

« Pardon !  Pardon !  Oooh !  Pardonne-moi !  Widrou !  Ça va ?  Ça va ?  Dis-moi quelque 
chose ! Je ne voulais pas ! Je ne voulais pas !

— Bon sang !... T'en as eu assez longtemps, pourtant...  pour savoir que c'est drôlement 
sensible ! Merde !... Attends un peu que je... J'pourrais pas te le rendre, mais... Tu vas voir... !
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— Ça va mieux ?... Dis !... Je vais t'aider à te relever...
— Laisse-moi tranquille, tu veux !... En plus mon costard va être dégueulasse...
— Je ne voulais pas te faire mal... J'étais énervée...
— Sans blague ?... Rrraaa ! Regarde-moi ça, ces traces d'herbe... et de terre !
— Je suis désolée... Il faudra le faire nettoyer...
— ...Tu voudrais plus de tendresse, plus de... plus de chichi, quoi !... Je ne sais pas si j'en 

suis vraiment capable... C'est peut-être pour ça que je suis toujours seul à mon âge... Et ce 
n'est pas à mon âge que je vais me refaire ! En tout cas je doute que ta méthode soit infaillible 
pour  m'y inciter...  Houh !...  Ça commence à  aller  mieux...  Une réaction de  bonne-femme 
agressive, mais avec un genoux, des muscles de mec, quand même, plus ou moins, ça fait 
mal ! »

L'œil soupçonneux, surveillant les allées et venues de Claude, Kergadec demeura assis, le 
dos incliné en arrière et les jambes écartées dans l'un des larges fauteuils du salon aménagé 
dans l'ancienne grande pièce à tout faire de La Mardellerie.

Il avait menacé de rentrer sans délai en Bretagne, chez lui à Dinard. Mais venu par le train 
jusqu'à Blois où Claude l'avait attendu à la gare, il  se laissa convaincre de rester. Claude, 
souhaitant  se  faire  absoudre,  promit  de mieux se contrôler  à  l'avenir,  de  se  montrer  plus 
patiente avec lui, et de satisfaire un juste besoin de vengeance en acceptant une punition au 
choix de Kergadec.

Elle lui faisait confiance, car il avait su se dominer après l'incident, il avait su faire preuve 
de compréhension ; elle ne craignait pas qu'il se montrât trop brutal. Du moins le lui dit-elle, 
afin, sans doute, de l'encourager à garder mesure.

Ils se couchèrent assez tôt après avoir dîné.

« ...Oui, je bande de nouveau en te reluquant te trimbaler à poil devant moi ! Tu le fais 
exprès pour m'exciter, hein ? ! Pour te faire pardonner !... Ça marche ! Rien de cassé !... Et 
pour te punir, en première punition, prélude à bien d'autres, malgré ton convenable fourreau 
artificiel, je vais te prendre, ma triste luronne, comme si tu n'étais qu'un gay-luron ! »

Plus tard, dans la chaleur du lit partagé, en gage de bonne volonté, avant de s'endormir il la 
serra contre lui sous les draps.

« Ultérieurement,  tu  expieras  réellement  ta  vilenie  d'aujourd'hui !  En  plusieurs  stades, 
progressivement,  ma  petite  mégère !  Je  t'apprivoiserai !  Ma  petite  chatte,  je  rognerai  tes 
griffes ! Je te dompterai, ma belle et nerveuse panthère !

— Je serai gentille, tu verras, et tu me pardonneras. »

Elle  lui  donna  un  baiser  sur  la  joue,  et,  emmêlant  ses  jambes  aux  siennes,  se  blottit 
davantage encore contre son torse large et velu.
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CHAPITRE VI

« Article 2 :
« L'association se fixe pour ambition, dans la mesure de ses moyens, de faciliter la prise de 

contact et le rapprochement entre personnes se considérant intellectuellement libres à l'égard 
des conceptions dogmatiques, tant politiques que religieuses ou philosophiques s'appuyant sur 
de quelconques gnoses prétendument censées fournir explication de tout, remède à tout, de 
personnes conscientes de la spécificité de la mentalité occidentale, de la valeur de son substrat 
culturel le plus profond, le plus authentique, et ambitionnant à juste titre de se prévaloir de 
son héritage... »

« Article 3 :
« Les  membres  du  bureau,  membres  fondateurs  de  l'association  assumant  les  charges 

inaliénables de la présidence, de la trésorerie, y consacrant de leur temps, ayant fait l'avance 
des sommes indispensables à son lancement, accueillant à l'occasion dans leurs locaux des 
activités de l'association, utilisant leurs moyens matériels pour son fonctionnement, ne sont 
astreints au paiement d'aucune cotisation, d'aucune contribution, d'aucun versement d'aucune 
sorte auprès de l'association... »

« Article 5 :
« Les personnes postulant une adhésion auprès de l'association peuvent se voir opposer un 

refus : les membres dirigeants de l'association disposent d'un droit de veto quant à l'admission 
des nouveaux postulants.

« Les principaux critères dont dépendent la faculté de demander utilement une adhésion, la 
possibilité d'adhérer se déduisent aisément de l'intitulé de l'association, et sont exposés dans 
ses statuts.

« Un, ou des questionnaires dûment remplis par les postulants, le cas échéant certaines 
pièces  à  fournir  à l'appui,  doivent  permettre  aux membres  dirigeants  de se  prononcer  sur 
l'éventuelle acceptation d'un postulant au sein de l'association.

« L'adhésion pourra être prononcée « à l'essai », et ce pour une durée déterminée par les 
membres dirigeants... »

« Article 6 :
« L'adhésion  effective  est  habituellement  subordonnée,  excepté  en  cas  d'exonération 

décidée par les membres dirigeants, au versement, et à l'encaissement par l'association d'un 
droit d'entrée et/ou d'une cotisation validant l'adhésion pour une durée déterminée.

« Les montants du droit d'entrée et des cotisations sont fixés par le conseil d'administration. 
Ces  sommes,  variables,  le  cas  échéant,  en  fonction  des  qualités  des  postulants  ou  des 
adhérents, et souverainement appréciées par les membres dirigeants, sont déterminées chaque 
année  selon  les  besoins  de  l'association  appréciés  par  les  membres  du  conseil 
d'administration... »
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Un article privait les simples adhérents, « adhérents ordinaires », de la faculté de pouvoir 
jamais participer d'aucune manière à la direction de l'association projetée. Seuls pouvaient y 
prétendre  les  membres  fondateurs,  Claude  Terrart  elle-même,  et...  Robert  Deyramault, 
pourquoi pas ! Cette précaution, assez habituelle, lui vaudrait, Claude regrettait de ne pas en 
avoir incluse une comparable dans les statuts de l'AS.C.I.E., de conserver, autant que faire se 
pouvait, la maîtrise de la nouvelle structure en gestation.

Elle  abandonnait  l'AS.C.I.E.  en  pleine  déliquescence.  Une  majorité  des  adhérents, 
favorables à Quintard, avait permis à celui-ci d'en prendre le contrôle. L'AS.C.I.E. restait une 
construction vide maintenant, supplantée par un organisme intégré au Modal, le Département 
de la Culture et de la Propagande, le D.C.P.

Claude Terrart souhaitait recentrer son activité plus ou moins sur son métier de base : les 
rencontres ! Mais l'association dont elle venait d'entamer la rédaction des statuts pourrait jouer 
sur plusieurs registres et sous des dehors culturels, non seulement rassembler, cela se révélait 
plus  aisément  réalisable  qu'avec  une  entreprise  commerciale  bien  sûr,  des  personnes  aux 
mentalités convergentes en procédant à un tri non illégal des « clients-adhérents », mais aussi 
les orienter vers des contacts ludiques ou matrimoniaux. L'association projetée servirait sans 
trop de difficultés à aiguiller un certain nombre d'adhérents vers Opportunitas.

Elle avait  écrit  que les critères d'adhésion se déduisaient évidemment des statuts,  mais 
aussi de l'intitulé de l'association... Elle décida qu'il devait débuter par un « a », voire deux, 
pour se trouver classer, sous sa rubrique, dans les premières lignes de l'annuaire... Enfin elle 
parvint à une désignation acceptable, à son sens, de l'association : A.A.RELA.PRA.DOC. ; 
« Aarelapradoc »  pour  « Affinités,  Amitiés,  RELations  par  correspondance  des  Athées, 
agnostiques, néo-païens et pragmatiques D'OCcident (association loi 1901) » !

Elle avait pris ce soir-là la résolution de mettre sur pied cette nouvelle organisation, et sans 
plus attendre avait entrepris d'en coucher sur le papier les statuts, et songeait déjà à la teneur 
du règlement intérieur de l'Aarelapradoc. Mais il se faisait tard et la lassitude la gagnait.

Le lendemain sa trouvaille, son inspiration intitulatrice lui parut moins satisfaisant que la 
veille au soir. Elle s'en contenta pourtant. Avisé, Robert Deyramault, ne montra pas un grand 
enthousiasme, et fut incapable de proposer une meilleure dénomination, une dénomination 
plus explicite et plus concise ! Il montrait une certaine distraction et semblait avoir d'autres 
préoccupations.  Il  s'était  passé  quelque  chose  entre  Gwladys  Guyomard  et  lui.  Rien  de 
fâcheux ! Aux sourires qu'il adressait à la jolie secrétaire, à ceux que celle-ci lui rendait, aux 
regards échangés, Claude Terrart le comprit.

Claude Terrart se sentait tragiquement seule. Kergadec la boudait depuis leur séjour à La 
Mardellerie au début du mois. Pas un appel téléphonique de sa part !

« ...Lugnasad17 à Tréhorenteuc, ça tient toujours ?...
— Naturellement ! J'ai pris des engagements depuis assez longtemps, et je vais les tenir ! 

Quelle question ! C'est pour ça que tu m'appelles ?
— Je crois que je viendrai... Si cela ne t'ennuie pas...
— Non,  cela  ne m'ennuie  pas.  Mais  je  n'aurai  pas  besoin  de te  mettre  à  contribution. 

Viviane a retrouvé la santé. Il en est fini de ses problèmes rhinopharyngés à répétition. Elle a 
enfin compris que la clim. sur sa nouvelle voiture ne doit servir que sous un soleil de plomb et 
que l'air dans le véhicule ne doit pas être trop frais ! Que pour cela il convient de compenser 

17 Fête royale celte dont la célébration a lieu le premier août. Jeux et foire en l'honneur du dieu Lug.
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avec  le  chauffage  l'efficacité  du  système  lorsque  l'on  ne  dispose  pas  d'une  régulation 
thermostatique ! C'était même indiqué en toute lettre dans le « manuel du conducteur » ! « À 
quoi ça sert la clim. dans ces conditions, s'il faut mettre le chauffage ! ? » gna gna gna gna ! Il 
a fallu que je le lui fasse lire elle-même, dans la notice, que jusque là elle n'avait pas éprouvé 
le besoin de parcourir,  ne serait-ce qu'en diagonale, pour qu'elle l'admette ! Quelle tête de 
mule !...  Ah !  Il  y  aura  aussi  le  baron  Usqawas,  et  la  belle  Xavière  Humbert,  sa  divine 
secrétaire ! Ils auront rendu visite à Yvomarc'h qui peut-être viendra avec eux. Tu peux inviter 
qui tu veux, c'est public.

— Hmmmh ! Oui... Je proposerai à Deyramault de venir.
— Deyramault ! Tu t'es mise avec lui ?
— Non. Il a réussi à séduire Gwladys Guyomard. Elle est mon employée à Opportunitas. 

Rassure-toi.
— Mais, je ne m'inquiète pas ! Tu fais ce que tu veux.
— Ça te serait égal, si... ?
— ...
— Tu ne dis rien ! ?
— Que veux-tu que je te dise ?... »

Claude  Terrart  ne  proposa  pas  de  partager  le  même  véhicule  pour  le  voyage.  Robert 
Deyramault se rendit en Bretagne avec Gwladys.

« On devrait bientôt arriver... Non ?
— Il  faudra tourner à droite...  donc,  entre Beauvais et  Campénéac,  à  droite,  après une 

certaine chapelle Saint-Jean. Ce sera peut-être indiqué.
— C'est quoi ces bâtiments ? 
— Euh !...  une  annexe  de  l'université  de  Rennes,  d'après  ce  que  j'ai  pu  déchiffrer  au 

passage.
— On ne peut pas dire que ça s'intègre merveilleusement au site. C'est plutôt à chier ! Tu 

ne trouves pas ?
— ...
— J'aime mieux ne pas connaître l'architecte qui a dessiné ça ! J'espère seulement que ça 

lui a déchiré le cul, à ce connard, quand il l'a pondu !
— Essaie d'être moins grossier... En public ça va, mais dans le privé, tu te laisses vraiment 

aller !... Et c'est déplaisant au possible... »

Deyramault se tut un moment. Puis en même temps que Gwladys qui le lui désigna, il 
remarqua le panneau indicateur.

« À droite, la petite route ! Le « Val sans retour » !
— En  de  nombreux  endroits,  ombreux,  la  forêt  est  fort  belle,  certes,  ma  mie !  Mais, 

diantre !  je  rêvais  d'une  Brocéliande  plus  impénétrable,  plus  étendues,  aux  futaies  plus 
majestueuses, plus denses, plus hautes, plus antiques, aux arbres, en maints lieux, plusieurs 
fois centenaires. Ô combien grande est ma désillusion !... Quoiqu'il me semble en ces parages 
m'être déjà aventuré,  et  les connaître un tant soit peu,  sans avoir  pris conscience alors de 
traverser cette relique de l'ancienne sylve armoricaine, la forêt de Paimpont...
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— N'en rajoute pas ! Parle normalement, cela suffira, « Bob » !
— Comme il vous plaira, chère et belle enfant !
— Tout droit ! C'est toujours indiqué... »

Plus loin, un carrefour ne comportait qu'un unique panneau dirigé vers la gauche et portant 
un énigmatique profil d'arbre stylisé. Après une brève hésitation, et s'être assuré qu'aucune 
circulation ne surgissait  ni d'un côté ni de l'autre,  Deyramault appuya sur l'accélérateur et 
fonça tout droit. Ils ne rencontrèrent plus sur leur route d'indication concernant le « Val sans 
retour » où se déroulerait la Lugnasad à laquelle ils devaient assister.

Après avoir franchi une vallée ils se trouvèrent bientôt au cœur d'un petit village, Néant-
sur-Yvel. Ils se renseignèrent. Et une aimable vieille dame leur indiqua la route à suivre. En 
fait il leur aurait fallu prendre la direction montrée par l'arbre schématisé, l'un des panneaux 
jalonnant le circuit touristique de la forêt.

« ...Bien sûr ! Tu parles ! Toujours autant de logique dans l'implantation et les indications 
de ces saloperies de panneaux routiers ! Le « Val sans retour », le « Val sans retour », le « Val 
sans retour » ! Toujours tout droit ! Mais quand il faut tourner, il nous plante, ces enflures, une 
espèce de panneau avec un symbole à la con ! Le premier que l'on voyait du genre ! Plus de 
« Val sans retour » !

— S'il te plaît, ne t'énerves pas !... »

Après quelques kilomètres parcourus à vive allure entre des bois clairsemés ils arrivèrent 
enfin  à  Tréhorenteuc.  C'est  à  proximité  de  ce  bourg  que  l'échancrure  du  Val  sans  retour 
entaillait un coteau, le val où la fée Morgane, l'ancienne déesse-mère Modron, déesse des 
Celtes, dont les propagandistes chrétiens avaient réussi au fil du temps à dénaturer l'image en 
transformant petit à petit le portrait de cette déesse païenne omnisciente et guérisseuse en 
sorcière méchante et vindicative par de nouvelles légendes pour faire reculer l'influence de 
son culte, emprisonnait les amants infidèles.

« Nous verrons bien si tu peux t'échapper de ce val, incorrigible petit Robert !
— Incorrigible ? As-tu donc trouvé des fautes dans l'énoncé du « Petit Robert » ? La chose 

serait plutôt étonnante !
— Il s'agit souvent, au moins, de fautes de goût... Le « Robert » en question nous montre la 

langue dans toute sa variété, relevée ou familière, dans toute sa vérité et...
— Et la vérité toute nue nous révèle parfois de tout petits « roberts » ! Mais tout ce qui est 

petit est mignon ! Et ils sont si merveilleusement fermes tes petits roberts !
— Mes... ? »

Il les lui toucha, les lui tâta, et elle comprit, et rougit, l'ingénue.

« Enfin arrête ! Il y a des gens au bord de la route ! Ils pourraient nous voir ! Et ce n'est pas 
prudent en conduisant... On dit ça vraiment ?

— Tout à fait, gente dame ! Big bobs, little bobs ! »
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À proximité du syndicat d'initiative discrètement niché dans la sacristie de la petite église 
de nombreux véhicules  stationnaient ;  le  long de la  route en direction du val,  également. 
Gwladys jeta un coup d'œil au plan que sa patronne avait remis à Robert Deyramault.

« Il y a deux parkings par là.  Le second est  le plus près du Val sans retour, d'après le 
schéma. »

Le  premier  était  plein  comme  un  œuf.  Le  deuxième semblait  toujours  offrir  quelques 
places. Mais un type plutôt baraqué qui attendait à l'entrée leur demanda, après les avoir fait 
stopper, de parquer leur voiture plus loin, le long de la route, sans gêner la circulation, ou bien 
dans le bourg. Robert Deyramault argua qu'il restait des places en haussant le ton. Un autre 
gars, tout aussi costaud que le précédent, s'approcha.

« Bonjour Messieurs-Dames ! Avec votre plaque, le type de votre véhicule, la description 
que l'on nous a fait de vous, je pense vous avoir reconnu. Je crois que nous nous sommes déjà 
rencontrés, rapidement aux deux Beltaines de Ferlieu, en Touraine. N'êtes-vous pas le garde 
du corps de... ? Heu... Comment, déjà ?

— Oui, j'étais l'un des gardes du corps de Claude Terrart jusqu'à l'année dernière.
— Voilà ce que je voulais vous entendre dire ! Elle est déjà ici, et nous a prévenus de votre 

arrivée. On a gardé une place pour vous, à droite, près de sa 200SX. La rangée de gauche doit 
rester libre après le piquet rouge avec un écriteau. Là, les emplacements sont réservés pour les 
autos de « Lug », du Grand Maître de l'Occo et de leur suite.

— Le druide... Kergadec ! Et... Lug ?
— Lug : le dieu Lug ! Le roi de la fête, quoi ! Lug, comme dans Lugdunum, comme dans 

Lugnasad !
— Mmmouais ! Okay !... Et Lugnasad, ça se tient où ?
— Ça se tiendra bientôt, maintenant, derrière les arbres ; le val est juste là, derrière ! »

Cet après-midi bien avancé du premier août était radieux : un beau ciel bleu, quelques jolis 
petits nuages non menaçants, une douce chaleur estivale.

En verrouillant sa voiture, par-dessus le pavillon, Deyramault souriait à Gwladys. Elle lui 
rendait son sourire.

« On nous attendait, on nous gardait une place de stationnement libre ! Nous avons eu, un 
court instant, l'impression d'être des gens importants. La sensation n'est pas déplaisante.

— Mais je crains que l'on se désintéresse déjà de nous ! »

Robert Deyramault avait remarqué que le deuxième surveillant du parking parlait dans un 
talkie-walkie et l'avait vu faire signe à un groupe de personnes costumées dispersées à l'ombre 
des  premiers  arbres.  Un  bagad  se  rangea  rapidement  en  bon  ordre.  Les  instruments 
commencèrent  à  se  faire  entendre,  à  s'accorder.  On  gonflait  les  vessies  des  binious,  les 
bombardes geignaient par instants, les tambours grondaient. Puis un ordre résonna.

Le public s'approchait. Une fraction de la troupe, au pas et en silence, s'éloigna vers le Val 
sans retour, vers les bois qui le fermaient de ce côté.

Au loin, en direction de Tréhorenteuc, on entendit résonner les plaintes graves et lugubres 
d'un ou deux cors se répondant. Puis dans le silence revenu, dans les murmures et les remous 
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de la  brise  on perçut,  plus ou moins  nettement  selon le  moment,  comme un bruissement 
métallique, régulièrement cadencé. Sur un mouvement de la canne de commandement, les 
musiciens proches entonnèrent un morceau au son aigre et poignant auquel les roulements de 
tambours donnaient de la profondeur, et s'ébranlèrent. La foule s'ouvrait sur eux. Deyramault 
et  Gwladys  emboîtèrent  le  pas  à  l'orchestre.  Et  les  gens,  se  rejoignant  derrière  eux,  les 
suivaient.

Des touristes, ici et là, encore le long de la route, se rangeaient sur le bas côté. Robert 
Deyramault  vit  un  père  soulever  sa  fille  sur  ses  épaules  et  se  tourner  en  direction  de 
Tréhorenteuc. Tenant par la main Gwladys, il infléchit leur trajectoire et porta son regard dans 
la courbe, en avant du bagad en marche.

Ils arrivaient au niveau du parking dépassé tout à l'heure, lorsqu'ils aperçurent un cortège 
dont les membres portaient de longues robes blanches et des capes à capuchons. Et comme 
aux  Beltaines  de  Ferlieu  auxquelles  il  lui  fut  donné  d'assister,  Deyramault  vit  bientôt 
apparaître le Grand Druide Kergadec, en majesté, au centre de la procession, porté haut sur 
son fauteuil  dont  les  brancards reposaient sur les épaules larges et  robustes  de vigoureux 
jeunes hommes. Et le vieillard aux longs et épais cheveux blancs, hiératique sur son trône, 
figé comme la statue d'un dieu païen, vêtu de blanc, le visage blafard, poudré de blanc peut-
être, oscillait, raide, au pas de ses porteurs.

Le bagad s'était immobilisé. Puis, après un fortissimo, avait fait silence. Et au rythme des 
sistres scandant la marche, le train du Grand Maître de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident, 
passant devant les musiciens respectueux en attente, n'emprunta heureusement pas la route 
étroite en ample virage, mais, une chaîne entre deux poteaux ayant été effacée, continua tout 
droit,  par  un  chemin  de  terre  et  de  pierre  montant  entre  deux rangées  de  jeunes  arbres, 
entamant une longue ascension du plateau.

Le bagad s'ébranla à nouveau, et emboîtant le pas à la procession druidique,  et  faisant 
résonner ses instruments, entama le périple vers le Val sans retour.

« C'est malin ! Tout à l'heure, on y était presque rendu, d'après ce que nous avait dit le gars.
— Ne te lamente pas ! Je suis sûre que ce n'est pas très loin. Regarde le plan !
— Ce n'est qu'un simple croquis ! Ça monte bigrement, et il commence à faire chaud à 

marcher... et à se tordre les pieds dans les ornières et sur les caillasses !
— Pauvre  petit  bonhomme !  Si  large  d'épaules,  si  musclé,  et  pourtant  si  fragile  et  si 

délicat !
— ...C'est plus une lande qu'une forêt, Brocéliande, par ici... Je me demande si la forêt 

n'aurait pas brûlée, voilà quelque temps, dans ce coin... Non ?
— Possible...  C'est  vrai  qu'il  commence à  faire  drôlement  chaud,  malgré ce petit  vent, 

depuis qu'on a quitté le couvert des arbres.
— Tiens ! On quitte le chemin pour une zone désolée avec de gros rochers. Te tords pas 

une cheville, avec tes escarpins !... On aurait dû prendre des brodequins... »

Ils se trouvaient maintenant en pleine nature, au milieu d'une foule de gens inconnus, pour 
la plupart constituée de retraités, de vacanciers... de vacancières, en short !

La colonne s'arrêta, s'élargit. Le public souhaitait voir, au devant, le collège des druides se 
ranger perpendiculairement à la direction suivie sur la dernière longueur du parcours effectué, 
et les druides abaisser leurs capuches sur les épaules. Le bagad se tut.
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« Nous voici parvenus au cœur de Brocéliande,
Cette contrée de légende.
Contrée jadis parcourue par les vaillants compagnons d'Arthur ;
Du roi Arthur, dont nombre attendent le retour...
Le retour d'Avallon ! Le retour de l'île légendaire d'Avallon.
Nous voici parvenus au « Val sans retour » de la légende !

« Souvenez-vous des belles légendes.
Souvenez-vous, Bonnes Gens de la légende !
Et prenez garde, vous les amants infidèles, aux sortilèges de la fée !
Peut-être ne se sont-ils pas encore tout à fait dissipés,
Malgré tout le temps. ! »

Le Pendragon se retourna vers le Val sans retour, qu'il dominait. Puis, un instant plus tard, 
il entreprenait la descente du terrain, et faisait une brève station sur une large pierre émergeant 
à peine du sol. Avant de suivre la piste qui s'amorçait sur sa droite il s'adressa encore à la 
foule.

« Cette profonde balafre du sol,
Due à quelque caprice naturel,
Ou bien au heurt de la pente par l'extrémité ferrée d'une chausse du grand Gargan18 
Lors de l'une de ses courses à travers le monde, 
Par la volonté d'une fée bafouée, 
Un temps prison de galants inconstants, 
Servira d'amphithéâtre à l'amicale joute oratoire
Des bardes en ce jour rassemblés en ce lieu.

« Tout en bas ils déclameront leurs poèmes,
Chanteront leurs vers.
D'ici vous les entendrez !
Point n'est besoin de suivre le Grand Druide
Et les bardes, et les korrigans dans leur descente,
Vers le fond de cette plaie suintante
De la terre meurtrie de la vieille et rude Bretagne !

« Les bardes ne devront pas manquer de souffle
Pour se faire entendre ;
Mais vous les entendrez !
Nous vous invitons à la patience encore,
Et à la prudence aussi !
L'endroit n'est pas sans danger !
Déplacez-vous sans précipitation !

« En faisant bien attention donc, contemplez ce lieu.

18 Divinité apparentée à Bélénos, mais sans doute d'origine pré-celtique, voire pré-indo-europénne, et qui servit de modèle à  
Rabelais pour son Gargantua.
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Et puisse sa contemplation vous porter à la méditation.
Méditez, en vous souvenant des vieilles légendes,
Des récits mythiques émanant de cette terre !
Méditez sur votre culture vraie !
Méditez sur votre passé,
Récent, certes, mais plus ancien aussi !
Souvenez-vous de l'histoire de vos anciens aïeux !
Retrouvez la mémoire de ce qu'ils ont pu nous laisser d'eux-mêmes !
Imaginez ce qui faisait leurs joies, leurs peines, 
Ce qui les exaltait, les faisait vivre
Voilà longtemps... longtemps... très longtemps !
Mais pas si longtemps, après tout !
Souvenez-vous !
Méditez sur vous,
Sur vos racines profondes,
Sur votre culture fondamentale !
Méditez sur ce que vous êtes,
Sur qui vous êtes ! »

L'individu leur ayant, à la demande de Claude Terrart, réservé une place de parking, se 
trouvait là lui aussi. Il rejoignit Robert Deyramault.

« Mademoiselle Terrart est déjà en bas... J'aurais dû vous le dire tout à l'heure. Elle tenait à  
être en bas et à peu près fraîche pour accueillir le baron Usqawas de Gwerlac. Elle est montée 
ici plus tôt et par le chemin le plus court, celui que va descendre Kergadec bientôt et moi 
aussi., avec notre groupe. Malgré ce qui a été dit vous pouvez nous suivre avec votre amie. »

Lentement le Grand Druide Widrou Kergadec, toujours assis dans son fauteuil, descendit la 
pente entre les roches, son équilibre assuré, en arrière, par deux cordes maintenues par des 
groupes  de  serviteurs  vigilants  et  ses  robustes  porteurs  se  donnant  beaucoup  de  mal  et 
transpirant beaucoup pour conserver le dossier vertical et les brancards horizontaux, et éviter 
tout faux pas préjudiciable à la dignité du Grand Druide.

Le Pendragon demeura en haut, en travers de l'étroite piste poussiéreuse et caillouteuse, 
une longue et large épée au fourreau tenue sur l'épaule, un poing sur la hanche. Des membres 
du service d'ordre ainsi que deux hommes en aube l'entouraient et dissuadaient les spectateurs 
de se bousculer à la suite de la procession.

Robert  Deyramault  et  Gwladys  Guyomard s'approchèrent  et  découvrirent  en  plongeant 
leurs regards dans le val, les longs plans d'eau tout au fond de l'étroit chaos rocheux, gagné 
par l'ombre déjà sur un flanc, écrasé de soleil sur l'autre. Et au loin, tout en bas, on apercevait  
les branches brillantes de « L'arbre d'or »19 dressé là récemment. Robert, entraînant Gwladys, 
emprunta à la suite des bardes le sentier pentu, inégal et fort malaisé. Puis le Pendragon et les 
siens descendirent à leur tour.

Certains se répandirent à gauche, à droite. D'autres se hasardèrent plus ou moins dans la 
pente. Et chacun tâcha de trouver un point de vue confortable où un rocher pouvait le cas 
échéant faire office de siège.

19 Une création, à l'implantation diversement appréciée, de F. Davin (1991).
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« Eh ! Robert ! Pas si vite ! Pauvre petite femme que je suis, je n'ai que de tout petits pieds, 
des petites jambes, de tout petits muscles bien las !... Ralentis encore un peu... Ça te donnera 
le loisir de méditer comme nous l'a demandé le druide dans son petit discours.

— Comme nous l'a demandé le Pendragon !... Note que si je ralentis, je suis tout de même 
capable, parfois, de faire plusieurs choses en même temps, et notamment de méditer tout en 
marchant rapidement !

— Ah ! Le Pendragon ! Quel curieux titre !
— Ça doit  venir  du nom d'Uther...  L'Uther Pendragon des Romans de la table ronde... 

Uther,  le  père d'Arthur.  Le roi Arthur dont le druide Merlin,  Merlin l'Enchanteur,  était  le 
conseiller... L'Uther Pendragon du film Excalibur !... Tu l'as vu ce film, je crois.

— Oui... Mais toutes ces histoires moyenâgeuses, je ne les connais pas très bien... J'en ai 
entendu parler, comme tout le monde... La quête... du Graal, le ciboire de la première messe, 
et tout ça...

— C'est pas si simple ! Le Graal c'est autre chose, et pas cela seulement... C'est d'abord un 
chaudron. Le chaudron de vie ! Le chaudron du Dagda !

— Le chaudron ?... Du... Dagda ?
— Un  dieu  celte.  Tous  ces  grands  textes  du  MoyenÂge,  romans  du  cycle  arthurien, 

l'histoire de Tristan et Iseult et d'autres, des éléments très nombreux de la tradition bretonne, 
la submersion de la ville d'Ys, tout ça, c'est inspiré d'un fond plus ancien, retravaillé, relooké. 
On a transformé de vieux mythes celtiques, ou pré-celtiques, des mythes bien plus anciens 
encore, datant sûrement des âges de pierre, du néolithique, pour les rendre conformes aux 
nouvelles  normes qui  s'imposaient  alors !  Ces  mêmes  normes contre  lesquelles  luttent  ce 
druide et ses acolytes de l'Occo, Claude Terrart et l'AS.C.I.E., et le professeur Usqawas, et le 
très vieux professeur Yvomarc'h également. Les vieux mythes ont été retravaillés dans les 
scripturaires  des  monastères.  On a  christianisé  les  anciens  mythes  pour  les  vider  de  leur 
substance, pour les rendre inoffensifs !

— Hmmmh !... Mmmh ! Si j'ai de petits pieds, il devait en avoir de grands... Je sais plus 
qui... Le géant qui a fait une telle fente dans le sol en y butant de la pointe de la chaussure !

— Gargan !... Tiens, un exemple de ce que je te disais à l'instant ! Rabelais, tu connais ?
— Oui, quand même ! Mais je n'en ai jamais lu que des extraits... Frère Jean, Gargantua, 

Pantagruel...
— Exactement ! Gargan est le modèle de Gargantua ! Le bénédictin Rabelais connaissait 

les vieilles légendes, la vieille matière païenne. Il pouvait l'utiliser pour la dénaturer, en faire 
un récit comique et plaisant, la tourner en ridicule. Lui, il savait ce que recouvrait ses romans,  
ses lecteurs, eux l'avaient oublié, ils l'oubliaient, au début du XVIième siècle. Gargan, fils de 
Bélénos, comme celui-ci, s'est vu récupéré par le SaintBlaise des chrétiens... Et l'empreinte du 
pied  d'un « géant »  sur  le  MontDol  en Bretagne,  est  devenue,  dans  le  mythe  chrétien,  la 
marque du talon de SaintMichel !

— Ah bon ? !... Mais enfin, tu sais, moi, tout ça...
— Claude Terrart ne s'est-elle jamais entretenue avec toi sur des thèmes comparables ?
— ... Elle a peut-être essayé, à deux ou trois reprises, mais sans insister.
— Ça ne t'intéresse pas ce genre de trucs ?
— Pas plus que ça, à vrai dire...
— Tu vois, les chrétiens, les penseurs chrétiens, les cléricaux doctrinaires, ont occulté et 

manipulé le passé. Ils l'ont travesti, faussé, modifié, effacé en parti, récupéré. Tu te souviens 
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de ce bouquin de science fiction que je t'avais prêté, « Emphyrio »20 : Ghyl Tarvoke, le héros, 
jeune adolescent au début du livre, trouve à la mort de son père, dans les papiers de celui-ci,  
un très court extrait d'une très vieille légende où s'illustrait un certain Emphyrio !

« Bientôt ont lieu des élections permettant de désigner à un poste vaguement et seulement 
honorifique, sans responsabilité, un représentant du peuple. Le pouvoir est entre les mains de 
seigneurs qui chacun tient les rênes de tel ou tel secteur de l'économie, de l'administration, des 
services publiques... Tu te souviens ?

— Mmmh ?... Oui, oui.
— Et le gosse, pour s'amuser, décide de se présenter aux élections, de façon plus ou moins 

formelle, sous un pseudonyme. Sous le pseudonyme... : « Emphyrio » ! Il placarde en ville 
quelques  affiches  de  sa  confection  proclamant :  « Votez  Emphyrio ! ».  Il  trouve  cela  très 
drôle !

« Mais le fait est rapporté aux seigneurs ! aux seigneurs qui depuis des générations et des 
générations gèrent, exploitent la planète ! aux seigneurs, dont les maîtres sont parvenus depuis 
des  générations  à  faire  oublier  à  des  générations  populaires  la  légende d'Emphyrio,  et  sa 
signification, l'histoire d'Emphyrio, l'histoire vraie, de la planète et de ses habitants !

« Et, les seigneurs, la plaisanterie de Ghyl Tarvoke, ils ne la trouvent pas drôle du tout ! 
Elle les inquiète grandement ! Car, eux, ils savent ! Et Ghyl Tarvoke, alias Emphyrio, n'aura 
de cesse que de reconstituer la vieille légende. Et la connaissance retrouvée de la légende, de 
la réalité qu'elle recelait, lui permettra de libérer son peuple de l'oppression de « seigneurs » 
qui ne sont pas ses maîtres naturels.

« Ce petit roman de S.F., dont le thème est la puissance d'un mythe, pourrait illustrer, d'une 
certaine manière, ce que j'essayais de... Tu vois ce que je veux dire ?

— Hein ? !... Excuse moi !... De quoi parlais-tu, au juste ?
— De rien ! C'est sans importance. On atteint le fond. »

Ils passèrent à proximité du curieux « Arbre d'or ».

20 Un roman de Jack Vance ; éditions Opta.
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CHAPITRE VII

Les bardes, les korrigans alignés barraient le Val sans retour, et contemplaient ses flancs 
rugueux et abrupts, ses crêtes désolées et peu boisées.

Les taches multicolores des vêtements du public en attente égayaient le panorama rocheux 
du val écrasé de chaleur, de ciel bleu, de nuages blancs, écrasé de la masse sombre des hautes  
parois de pierre, écrasé de la masse sombre des eaux.

Derrière les bois fermant le val retentirent à nouveau les cors en longues plaintes maintes 
fois réitérées. Puis les bagads, sur les hauteurs et depuis le bas, entonnèrent un air hardi et 
martial.

D'un  coup,  après  un  roulement  de  tambour  et  une  grande  clameur  poussée  par  les 
musiciens eux-mêmes et les bardes, le silence se fit.

Le  Grand  Druide  Widrou  Kergadec,  d'une  voix  forte  et  assurée,  secondée  par  un 
amplificateur puissant, prit la parole.

« Il vient ! Il arrive ! Le Seigneur Protecteur !
Le Seigneur de Ferlieu !
À lui les louanges, et à lui les honneurs !
Et tremblent les anges, et tous les séraphins,
Et jusqu'en leurs confins,
Les cohortes chimériques peuplant les cieux ! »

En colonne, les bardes, chantant en breton « La marche d'Arthur », s'enfoncèrent dans le 
bois en direction du parking, afin d'accueillir le Seigneur Protecteur.

« Deomp, Deomp, Deomp, Deomp, Deomp, Deomp, d'ar gad !
Deomp, kar, deomp, breur, deomp map, deomp, tad !
Deomp ! deomp ! deomp holl ! deomp'ta, tud vad !

« Mab ar c'hadour21 a lavare,
Lavare d'he dad, eur beure :
— Marc'hegerien war lein ar bre !

« Marc'hegerien o von e-biou,
Mirc'hed adan-he, glaz o liou,
Oc'h hinteal gand ar riou !

21 Prononciation du « c'h » breton : comme le « ch » allemand dans « nach ».  Il convient de l'articuler très à l'arrière du 
palais et de la langue. On peut l'assimiler à un « r » dur, ou, mieux encore, à un « h » très aspiré.
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« Stank-ha-stank, c'houec'h-ha-c'houec'h, e ri ;
Stank-ha-stank, e ri tr-ha-tri ;
Mil goaf oc'h ann heol o lintri ;
Stank-ha-stank, e ri daou-ha-daou,
O vont da heul ar banielaou.
Hag a vransellglan ann Ankaou.

« Nao ban rong ann daou benn anhe ;
Bagad Arzur, e goarann, e ;
Arzur a-rok, lein ar mene.

« — Mar ma Arzur ann hini eo,
Prim d'hor gwarek ha d'hor gwall veo !
Ha'rok d'he heul, ha flimm ra freo !

« Oa ked he c'her losket a-grenn,
Pa drouzkrozaz ar iouc'hdenn
Hed ar meneziou penn-d'ar-benn

« — Kalon am lagad ! penn am brec'h !
Ha laz am blons, ha traon ha krec'h !
Ha tad am map, ha mamm am merc'h !

« Marc'h am kazek, ha mul am as !
Penn-lu am mael, ha den am goas !
Goad am daerou, ha tan am c'houaz

« Ha tri am unan, evid mad !
Traon ha krec'h, noz-de, mar gell pad,
ken a redo enn traoniou goad ![...] »22

22 Chants populaires de la Bretagne - Barzaz Breiz. Vicomte Hersart de LaVillemarqué. « La marche d'Arthur ». (Dialecte 
de Cornouaille).
« Allons, allons, allons au combat ! Allons parent, allons frère, allons fils,  allons père ! allons ! allons ! allons tous ! 
allons donc, hommes de cœur !
Le fils du guerrier disait à son père un matin :  — Des cavaliers au sommet de la montagne !
Des cavaliers montés sur des coursiers gris qui reniflent de froid !
Rangs serrés six par six ; rangs serrés trois par trois ; mille lances brillent au soleil.
Rangs serrés deux par deux, suivant les drapeaux que balance le vent de la Mort.
Neuf longueurs d'un jet de fronde depuis leur tête jusqu'à leur queue.
C'est l'armée d'Arthur, je le sais ; Arthur marche devant au haut de la montagne.
— Si c'est Arthur, vite à nos arcs et à nos flèches vives ! et en avant à sa suite, et que le dard s'agite !
Il n'avait pas fini de parler que le cri de guerre retentit d'un bout à l'autre des montagnes :
— Cœur pour œil ! tête pour bras ! et mort pour blessure, dans la vallée comme sur la montagne ! et père pour mère, et 
mère pour fille !
Étalon pour cavale, et mule pour âne ! chef de guerre pour soldat, et homme pour enfant ! sang pour larmes, et flammes 
pour sueur !
Et trois pour un, c'est ce qu'il faut, dans la vallée comme sur la montagne, jour et nuit, s'il se peut, jusqu'à ce que les  
vallées roulent des flots de sang.[...] »
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Le service d'ordre et les korrigans demeurèrent sagement rangés sur place, pour surveiller 
le matériel et l'arbre doré.

Deyramault  et  Gwladys  avaient  pu  saluer  Claude  Terrart  avec  discrétion  et 
l'accompagnèrent à la suite de Widrou Kergadec et de ses gens.

La  Peugeot605  conduite  par  la  nièce  du  professeur  Yvomarc'h  accompagnant  celui-ci, 
stoppa derrière un long et large véhicule d'un modèle rare.

L'Aston-Martin  Lagonda  du  baron  Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac  venait  de 
s'immobiliser. Le baron en descendit, puis Xavière Humbert, sa secrétaire et maîtresse. Le 
chauffeur  du  baron lui  tendit  un  chapeau à  large  bord,  à  la  Borsalino.  Xavière  Humbert 
arborait le même type de coiffure. Le baron portait un costume blanc, une chemise blanche, 
une  cravate  d'un  rouge  très  sombre  et  moiré.  Xavière  Humbert  se  montrait,  fort  à  son 
avantage,  dans un tailleur-pantalon noir  à  la longue veste très  cintrée sur sa taille fine et 
mettant agréablement en valeur sa poitrine harmonieuse. La belle Frankie Bonhère, l'employé 
de maison du baron, l'amante d'Henry Essartier, le chauffeur, les accompagnait également. 
Elle aida à passer et à agrafer à l'aide de lourdes chaînes dorées aux cols de son patron et de sa 
secrétaire de belles capes blanches, doublées de satin écarlate.

Les touristes restés de ce côté du val, s'attroupaient, entouraient déjà les nouveaux arrivants 
que les bardes isolèrent, protégèrent bien vite de la foule, du commun des mortels.

Le Grand Druide, en signe de déférence, de respect, s'était acheminé à pied jusque là. Il 
actionna l'émetteur de son discret microphone, et  derrière lui  le bois et  le Val sans retour 
résonnèrent de ses paroles.

« Je vous Salue, ô Maître !
Merci d'être venu !
Grâce vous soit rendue,
D'honorer cette assemblée de votre présence !
Grand merci d'assister à ces réjouissances,
De présider la confrontation poétique
De nos bardes bavards, encore pacifiques !
De bien distinguer parmi eux tous le meilleur !
Vous, le très savant, et le très industrieux !
Vous, du nemeton droneux23, Seigneur Protecteur !
Merci à vous, le Samildanach24 de Ferlieu !

« Ô Maîtresse, salut ! »

Pour  finir  il  s'était  tourné  vers  Xavière  Humbert.  Et  son  regard  lourd,  appréciateur, 
s'appesantit  un  long  instant  sur  elle,  troublant  avatar,  tombé  d'une  lune  noire,  d'une 
énigmatique Lilith, au visage si beau et si pâle, et digne d'incarner Brigit, la déesse !

23 Allusion à la « Roche Droneuse », site mégalithique sur le domaine du château de Ferlieu, appartenant au baron Usqawas 
de Gwerlac, et où Kergadec à cette époque célébrait Beltaine le premier mai.

24 « Samildanach » : « polytechnicien » ; nom attribué au dieu Lug, possédant tous les talents de tous les dieux, dans le texte 
du  « Cath  Maighe  Tuireadh ».  Kergadec  désignait  donc  ainsi  plaisamment  le  baron  Usqawas  qui  était  un  ancien 
universitaire et possédaient plusieurs entreprises.
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On fixa un micro au revers du baron et la procession regagna le val ; sans que le baron ne 
s'appuya  une  seule  fois  sur  son  inutile  canne  qu'il  manipulait  à  la  façon  d'un  bâton  de 
maréchal.

Après un religieux silence, quand les nouveaux dignitaires et le druide se furent assis dans 
leurs  hauts  sièges  sur  l'estrade  protégée  par  un  vaste  dais  de  toile  blanche,  des 
applaudissements retentirent enfin.

Un intermède musical permit aux bardes essoufflés par les précédentes marches et leur 
chant de reprendre un peu haleine.

Les  notables  présents,  participant  au  jury,  principalement  quelques  élus  locaux, 
responsables  du  comité  des  fêtes  organisateur  de  l'événement,  des  instituteurs  bretons  et 
barbus, furent invités à saluer leur « président » en cette occasion. Tenant comme un sceptre 
sa canne au pommeau doré fort ouvragé et figurant dans le style viking de Jelling une belle 
tête de dragon, le baron, roi de cette cérémonie, répondit simplement d'un léger signe du chef, 
sans prononcer un mot, aux personnages qui se présentaient à lui. Puis le Grand Druide se 
leva.

« Œil de Lug ! Toi Lumière invaincue !
Source de vie et de connaissance !
Éclaire nos âmes et nos cœurs,
Dissipe les ténèbres sur Terre,
Donne à nos existences un sens,
Donne raison à notre rancœur,
Victoire s'il le faut par le fer !
Ô Toi, grand dispensateur de science,
Brille toujours ! Soleil invaincu ! »

On  entendit  alors  dans  l'air  encore  vibrant  du  val,  la  voix  puérile  d'un  trouble  fête 
invectivant le druide. Celui-ci, durement rappelé à la réalité, chercha des yeux l'impudent ; les 
membres du service d'ordre aussi. Puis l'ayant localisé fixèrent sur lui leurs regards.

« Croyez-vous donc que le soleil soit un dieu que l'on puisse invoquer ? Croyez-vous donc 
que Lug existe ? Qu'il se soucie de vos ambitions, ou qu'il ait les moyens de les satisfaire ? 
Attendez-vous de ce Lug, qu'il vous aide à restaurer l'antique religion des Celtes ? Croyez-
vous à ces fadaises ? »

Kergadec,  doté  habituellement  d'un  cinglant  esprit  de  réparti,  peut-être  accablé  par  la 
chaleur d'août, scrutant les immenses gradins naturels lui faisant face, semblait avoir perdu le 
fil de la cérémonie et demeurait silencieux.

Alors les hauts parleurs retentirent de la voix du « Samildanach de Ferlieu ».

« Qui donc a-t-il pu vous apprendre que la religion imposait la croyance ? La religion ne 
nécessite pas de croire ! Et la vraie religion, ce devrait être s'interroger, en étant conscient de 
l'inanité de la question !

« Il ne convient point de s'arrêter dans la chose religieuse au simple plan exotérique ! Il 
convient  de  le  dépasser !  Il  convient  de  discerner  derrière  l'allégorie,  le  symbole !  Et  le 
symbole  doit  conduire  à  la  méditation,  à  la  réflexion,  à  la  connaissance !  Et  notre 
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connaissance doit nourrir notre spiritualité ! Et notre spiritualité, notre personnalité ! Et nous 
devons bien comprendre que la spiritualité de chacun se définisse par sa singularité, et doive 
demeurer chose toute personnelle, relever de la sphère strictement individuelle !

« En ces vieilles terres de légendes, habitées du souvenir d'Arthur et de ses preux, vous 
pouvez méditer sur le thème du Graal !

« Vous pouvez y voir le ciboire de « la première messe »... Mais vous pouvez également y 
voir l'Holmos de Delphes où se juchait la Pythie, sur son trépied reposant sur les cinq pierres 
de  la  margelle  de  l'adyton,  l'Holmos  sacré,  aux  vénérables  et  très  antiques  reliques 
hyperboréennes, apporté par les premières tribus indo-européennes gagnant la Grèce ! Y voir 
un chaudron oraculaire, chargé d'ossements ! Ou celui de Gundestrup ! Y voir l'énigmatique 
trésor sacré des Volsques Tectosages d'Occitanie ! Y voir le chaudron du « Dieu Bon », du 
Dagda, chaudron d'abondance, d'immortalité, de résurrection ! Vous pouvez y voir une tête 
coupée, épilée, vidée, sertie d'or, faisant office de vase cérémoniel ! Vous pouvez aussi y voir 
le  premier  chaudron,  le  chaudron  archétypal,  dans  lequel  l'homme  fit  cuire  son  premier 
ragoût25 ! Ou encore y voir une pierre sacrée, telle l'Omphalos, tombée ou non du ciel !

« Que représente le Graal ?
« Qu'est-ce donc que la « Table ronde » ?... Une table de conseil ? La table des agapes des 

Celtes ? Une figuration de la voûte céleste, du temps lunaire, ou solaire ?
« Et que dire du siège périlleux y demeurant vide ?
« Doit-on  en  ramener  la  signification  à  quelque  enseignement  astronomique  rappelant 

qu'aucune  étoile  n'indique  plus  précisément  le  pôle  au  nord  du  monde  depuis  plusieurs 
millénaires ?  Après  l'étoile  Alpha  de  la  constellation  du  Dragon,  pas  encore  Alpha de  la 
PetiteOurse !

« Le contenu des mythes se révèle parfois riche d'enseignements, se révèle parfois plus vrai 
que l'histoire ! Parfois les mythes constituent des mémoires imprécises d'événements oubliés, 
parfois symboliques, un enseignement, des récits initiatiques, une matière ésotérique, chargée 
de la science d'une époque, de la science d'époques lointaines, de la somme de l'observation 
des cieux au cours des âges.

« Ce qui importe ici, c'est le sentiment du sacré ! Ce sentiment qu'un athée même peut 
éprouver,  pour  peu  qu'il  s'intéresse  à  la  nature,  à  la  vie,  à  son  mystère !  À l'histoire  de 
l'homme !

« Il suffit d'être humain, pour éprouver le « sacré », lors d'une rencontre, ou à l'audition 
d'une belle histoire, en découvrant la beauté d'un paysage, d'une personne ! Le sentiment du 
sacré, on peut l'éprouver en posant une main nue sur un menhir, en levant les yeux vers un ciel 
étoilé !

« Poursuivons !  Continuons  sans  plus  attendre !  Sans  plus  nous  soucier  des  remarques 
impromptues et impertinentes d'aucun esprit faible ! »

Le druide se rendit à l'Arbre d'or. Aidé des korrigans il en détacha cinq pommes d'argent 
destinées à récompenser le vainqueur.

Puis, tout près de là, il monta sur une grande dalle rocheuse. Le druide se tenait droit,  
immobile, blanc, brillant, dans le soleil, les paumes et le visage tourné vers le ciel.

« Viens Awen26 !

25 Une supposition de Jean Markale.
26 Le souffle de vie, l'inspiration poétique, le « souffle du Dragon ».
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Souffle, Esprit !
Anime enfin les sombres limbes de nos songes !
Et disperse les brumes, distingue les formes !

« Viens Awen !
Souffle, Esprit !
Que licornes et dragons peuplent les jardins,
Les petits gnomes gambadent dans les rochers,
Les trolls très grands, d'un pas, franchissent les vallées !

« Viens Awen !
Souffle, Esprit !
Dresse sur la lande rude les grands menhirs,
Les hautes tombes, antiques tables de pierre !
Et à la vue de l'écume blanche des vagues,
Rappelle-nous, aux naseaux du cheval de mer
Combattant sur le rivage le grand taureau27,
Le sang s'amassant en bulles de mousse rouge !

« Viens Awen !
Souffle, Esprit !
Que dans les nuages s'agitent les géants,
Terribles et redoutables, défiant les dieux,
Et, fragiles, bravant et les uns et les autres,
Sur la face de la terre, les hommes fiers,
Invectivant ces impuissantes entités,
Et tendant, armés de fer, leurs poings, vers les cieux ! »

Alors, les korrigans s'avancèrent, en cortège s'approchèrent de la grande dalle de pierre, et 
faisant escorte au druide le raccompagnèrent à son haut siège en chantant.

« — Lavar d'i-me, lavar d'i-me,
Pet zo anhe, va floc'hik-me ?
— Pet zo anhe leverinn d'hec'h :
Unan, daou, tri, pevar, pemp, c'houec'h ;

« Pet zo anhe leverinn d'hec'h :
Pet zo anhe, otrou : pemp, c'houec'h,
Seiz, eiz, nao, dek, unnek, daouzek,
Trizek, pevarzek ha pemzek.

« Pemzek ! Ha lod all c'hoazwar lec'h :
Unan, daou, tri, pevar, pemp, c'houec'h,

27 Le grand « sanglier » (conformément à « La prophétie de Gwenlac'h » que le druide, manifestement, voulait évoquer ici), 
dans le texte du bulletin n° 49 de l'Occo retraçant la Lugnasad célébrée au Val sans retour.
Le texte figurant plus haut a été rédigé d'après une cassette vidéo de la cérémonie.
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Seiz, eiz, nao, dek, unnek, daouzek,
Trizek, pevarzek ha pemzek.

« — Mar d-int tregont koul evel-d-omp,
Arog ! potred, ha bec'h war-n-omp !
Prim d'ho c'hezek gand ar skoursal !
Na zebfont ken glaz hor segal !

« Ker buhan a gouee ann toliou
Ha morzoliou war anneoiou
Ker koevet a rede ar goad
Hag ar waz goude ar barrat ;

« Ha ken didammet ann harnez
Eget pillennou ar paourkez ;
Ha klemm ar varc'cheien er c'hloaz,
Ker rust eget mouez ar mor braz. »28

Bientôt  un premier  barde  s'avança  et  prit  place sous  un dais,  face  à  celui  des  juges  à 
l'opposé du Val sans retour. Le barde s'approcha d'un micro sur pied.

« Ils ont fait couler tant de larmes !
Tant de sang aussi, par leurs armes !
Ils ont tant détruit et pillé !
Et jusqu'à nos âmes broyé !
Devrions-nous leur pardonner ?
La mort ! nous devons leur donner !
Jamais ils ne paieront assez cher !
Nous voulons nous repaître de leurs chairs !
Non seulement l'hydromel et l'ambroisie,
Mais aussi le sang des chrétiens nous voulons boire !
Et dans leurs églises jolies,
Sortant des sinistres tabernacles leur pain rassis,
Debout sur les autels maudits,

28 Chants populaires de la Bretagne - Barzaz Breiz. Vicomte Hersart de LaVillemarqué. « La bataille des Trente ». (Dialecte 
de Cornouaille). Extrait.
« — Dis-moi, dis-moi, combien sont-ils, mon jeune écuyer ?
— Combien ils sont ? je vais vous le dire : un, deux, trois, quatre, cinq, six ;
Combien ils sont ? je vais vous le dire : combien ils sont, Seigneur : cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, treize, 
quatorze et quinze.
Quinze ! et d'autres encore avec eux : un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze 
et quinze.
— S'ils sont trente comme nous, en avant ! amis, et courage ! Droit aux chevaux avec les fauchards ! Ils ne mangeront 
plus notre seigle en herbe !
Les coups tombaient aussi rapides que des marteaux sur des enclumes ; aussi gonflé coulait le sang que le ruisseau après 
l'ondée ;
Aussi délabrées étaient les armures que les haillons du mendiant ; aussi sauvages étaient les cris des chevaliers dans la 
mêlée, que la voix de la grande mer. »
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Justice faite, nous voulons pisser dans les ciboires ! »

Les fidèles de Kergadec applaudirent de toutes leurs forces et lancèrent des acclamations. 
Dans le public quelques personnes se laissèrent aller, ou entraîner, à des applaudissements qui 
très tôt s'estompèrent et se turent, tandis que continuaient ceux de la clique druidique.

Et les korrigans chantèrent à nouveau.
Les bardes se succédèrent. Les thèmes abordés furent variés. L'un évoqua la triste aventure 

de la jeune et jolie servante violée et tuée par des ivrognes, d'autres les exploits des chouans 
contre les bleus, le génocide subi par la Vendée lors de la Révolution, la fidélité, le courage, le 
sens du service des bretons, toujours mal récompensés, et par les rois et par la république, les 
déboires,  les  grandeurs  de  la  Bretagne,  le  souvenir  de  Nominoé,  d'Érispoé,  l'amour 
malheureux, celui d'un chevalier tourmenté par une fée jalouse, celui d'une pucelle mourant le 
jour de ses noces, mais aussi l'amour heureux.

Pendant que les korrigans chantaient encore on remis les notes des juges au baron Usqawas 
de Gwerlac. Il n'eut pas à user de sa prérogative de pouvoir départager d'éventuels ex aequo, 
mais  put  constater  combien  les  appréciations  du  professeur  Yvomarc'h,  de  Kergadec,  de 
Xavière  Humbert,  et  les  siennes,  différaient  de  celles  des  notables  locaux,  responsables 
associatifs ou élus municipaux. Hélas ! Ce jour-ci également les premiers se retrouvèrent les 
derniers, conformément à certaines prédictions !

On désigna les cinq compétiteurs les mieux notés. Le poète vainqueur fut conduit au centre 
de la grande plaque de rocher occupée plus tôt par le druide. Le barde s'y tint debout, entouré 
par le large cercle de korrigans. Il déclama une nouvelle fois son texte, puis s'inclina. On 
l'applaudit une fois encore.

Le baron, présidant l'assemblée, flanqué de sa « reine », Xavière Humbert, et du Grand 
Druide Widrou Kergadec, monta sur la dalle et lui remit les cinq pommes d'argent.Kergadec 
adressa  un  regard  appuyé  à  ses  gens  et  leur  fit  en  écartant  et  relevant  les  bras  un  signe 
déclenchant une puissante clameur qui résonna dans le val, et auquel répondirent en échos les 
bagads toujours en attente, par un tumulte instrumental et plus ou moins musical montant 
crescendo pour brusquement se taire. Et le druide, dans le silence revenu, reprit la parole.

« Souffle l'Awen !
Clameur de l'Awen !
Sous les pieds de l'élu,
La grande pierre sacrée !
Debout sur la pierre, l'élu !
Sur la Pierre de Fal29,
Par le souffle vivifiant,
Fier, l'élu dressé, distingué !
Et le grand cri, le souffle puissant !
Dans le soir vibre l'air du val !

29 La « Pierre de Fal » criait sous le poids du souverain légitime de l'Irlande ancienne, puis apportée en Écosse par les 
émigrés irlandais, sous celui des rois écossais.
C'est  un bloc de grès, d'une masse de 207 kg, saisi par le roi anglais Édouard I er en 1296. Ensuite, sur cette pierre, 
enchâssée  dans  le  trône  de  Saint-Édouard,  en  l'abbaye  de  Westminster,  se  firent  couronner  tous  les  souverains  
britanniques.
En 1996, après 700 ans, la Pierre de Fal, Pierre de la Destinée, encore appelée «  Stone of Scone »,  a été rendue aux 
écossais.
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Et les chants des korrigans,
Emportés par le vent
Allègent la peine.
Souffle l'Awen ! »

Le chœur des korrigans entonna quelques versets de la prophétie de Gwenc'hlan.

« Pa guz ann heol, pa goenv ar mor,
Me oar kana war dreuz ma dor.[...]
Me gan enn noz, me gan enn de
Ha me keuziet koulskoude.[...]
Evid aoun me n'am euz ket,
Meuz ked aounda vout lazet ;[...]
Na vern petra a c'hoarvezo ;
Paz a zo dleet a vezo.
Red eo d'ann holl merved teir gwes,
Kent evid arzao enn-divez.

« Me wel ann hoc'htont dioc'h ar c'hoad,
Hag hen gwall-gamm, gwallet he droad ;
He vek digor ha leun a wad,
Hag he reun louet gand ann oad ;
Hag he voc'higou tro-war-dro,
Gand ann naon braz o soc'ho.
Me wel ar morvac'h enep-tont,
Ken a gren ann aot gand a spont.
Hen ken gwenn evel ann ec'h kann ;
Enn he beun kerniou ac'hant.
Ann dour dindan han o virvi,
Gand an tan daran euz he fri ;
Morgezeg enn dro d'ehan ker stank
Hag ar geot war lez ar stank.

« — Dalc'h mat 'ta ! dalc'hmat 'ta ! morvac'h ;
Darc'h gant he benn ; darc'h mat 'ta dac'h !
Ken a risk ar goad ann treid noaz !
Gwas-oc'h-was ! dac'h 'ta ! gwas-oc'h-was !
Me wel ar goad hed penn he c'hlin !
Me wel ar goad evel eul linn !
Gwas-oc'h-was ! dac'h 'ta, gwas-oc'h-was !
Arzaoi a ri benn arc'hoaz.
Dalc'h mat 'ta ! dalc'hmat 'ta morvac'h,
Darc'h gant he benn ; darc'h mat 'ta dac'h.

« Pa oann em bez ien, hunet dous,
'Kleviz ann er 'c'hervel ; 'enn nouz.
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He erigou hen a c'halve ;
Hag an holl evned euz ann ne ;
Ha lavare dre he c'hervel :
— Savet prim war ho tiou-askel !
Ne ket kik brein chas pe zenved,
kik kristen renkomp da gaouet ![...] »30

Et  Kergadec,  inclinant  brièvement  le  chef,  se  tourna  en  souriant  vers  Charles-Edward 
Usqawas. Celui-ci ne s'attendait pas à devoir prononcer un quelconque discours de clôture.

Le poète récompensé était descendu de la grande pierre. Kergadec la quitta et se tint juste à 
son bord. Le baron et sa maîtresse s'y tenaient encore, seuls. Xavière Humbert fixa son amant, 
s'inclina vers lui, puis alla se placer près du druide.

Le baron dévisagea les korrigans sérieuses et attentives formant la partie la plus proche du 
cercle de son auditoire et lui faisant face. Lentement il pivota scrutant les expressions des 
bardes, qui sous son regard, oubliant pour beaucoup leurs désillusions, se figèrent. Puis il 
tourna les yeux vers les spectateurs. Il s'immobilisa ensuite, attendant que tous les membres 
du public en fissent autant.

Il releva sa canne. Il la tenait d'une main, par le milieu de sa longueur. Il en brandit le  
pommeau étincelant plus haut que sa tête, comme un roi guerrier des temps anciens souhaitant 
se faire reconnaître de sa troupe et la haranguer avant le combat, l'aurait pu faire d'une masse 
d'arme faisant office de sceptre.

30 Chants populaires de la Bretagne - Barzaz Breiz. Vicomte Hersart de LaVillemarqué. « La prophétie de Gwenc'hlan ». 
(Dialecte de Cornouaille).
« Quand le soleil se couche, quand la mer s'enfle, je chante sur le seuil de ma porte.[...]
Je chante la nuit, je chante le jour, et je suis chagrin cependant.[...]
Ce n'est pas que j'ai peur ; je n'ai pas peur d'être tué.[...]
Peu importe ce qui adviendra ; ce qui doit être sera.
Il faut que tous meurent trois fois avant de se reposer enfin.
Je vois le sanglier qui sort du bois ; il boite beaucoup ; il a le pied blessé,
La gueule béante et pleine de sang, et le crin blanchi par l'âge ;
Il est entouré de ses marcassins qui grognent de faim.
Je vois le cheval de mer venir à sa rencontre, à faire trembler le rivage d'épouvante.
Il est aussi blanc que la neige brillante ; il porte au front des cornes d'argent.
L'eau bouillonne sous lui, au feu du tonnerre de ses naseaux.
Des chevaux marins l'entourent, aussi pressés que l'herbe au bord de l'étang.
— Tiens bon ! tiens bon ! cheval de mer ; frappe-le à la tête ; frappe fort, frappe !
Les pieds nus glissent dans le sang ! Plus fort encore ! frappe donc ! plus fort encore !
Je vois le sang comme un ruisseau ! Frappe fort ! frappe donc ! plus fort encore !
Je vois le sang lui monter au genou ! je vois le sang comme une mare !
Plus fort encore ! frappe donc ! plus fort encore ! Tu te reposeras demain.
Frappe fort ! frappe fort, cheval de mer ! Frappe-le à la tête ! frappe fort ! frappe !—
Comme j'étais doucement endormi dans ma tombe froide, j'entendis l'aigle appeler au milieu de la nuit.
Il appelait ses aiglons et tous les oiseaux du ciel,
Et il leur disait en les appelant :
— Levez-vous vite sur vos deux ailes !
Ce n'est pas de la chair pourrie de chien ou de brebis ; c'est de la chair chrétienne qu'il nous faut !— [...] »
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« Et l'Awen enfle nos âmes !
Alors, chevauchant le dos du Dragon, nous parcourons les vastes mondes !
Et jaillissent des fleuves d'écumes, des océans de brumes !
Sur le dos du Dragon, nous courons par toute la terre !
Et  tremblent  le  sol,  et  les  ossements  des  Grands Ancêtres,  qu'il  contient,  et  dont  il  se 

souvient !
Et vibrent, dressées et tendues vers l'absolu, les Grandes Pierres sacrées, qu'il soutient !
Et sur le dos du Dragon, nous parcourons et l'instant, et le temps !
Nous assistons à la génération, à la ruine des univers !
Nous découvrons le chaos et l'ordre, le mal et le bien, la laideur et la beauté, l'obscurité et  

la lumière !
Le monde, nous le comprenons, comme il nous comprend !
Nous sommes !
Nous sommes le souvenir, nous sommes le devenir !
Nous sommes la mort et la vie, le râle du mourant, le vagissement de l'enfant naissant, 

l'ombre de la tombe, la lueur de l'aube !
Depuis les racines plongeant dans la boue du froid cadavre en décomposition, et jusqu'au 

rameau léger, tout en haut, frissonnant au soleil, nous sommes l'arbre immuable et changeant 
se découpant sur le bleu des cieux !

Nous sommes la foudre des dieux, le feu purificateur et destructeur, dévoreur de forêts et 
de villes, dévoreur de vies, laissant le sol pulvérulent, brûlant, puis nu et froid !

Nous sommes forêts et marécages, collines et montagnes, la terre et le roc, et le sable de la  
grève, et la mer, et la vague, et le vif poisson au sein des ondes, et ses reflets d'argent !

Nous  sommes  l'embrun  et  le  vent,  et  l'aigle,  et  le  corbeau  dans  l'éther,  la  plume  de 
l'empennage et le dard de la flèche déchirant le cœur de l'oiseau !

Nous sommes l'arc du chasseur, la vibration de la corde !
Nous sommes l'ours sur la rive, le saumon dans le courant, l'insecte fragile sous le sabot, le  

taureau puissant, le daim craintif et tremblant, le loup menaçant !
Nous sommes la stupeur, la frayeur, et la douleur !
Nous sommes la force et la joie du vainqueur !
Mais aussi, nous sommes le vieux sanglier sous le pommier, et les marcassins tout autour, 

celui qui donne, celui qui reçoit, le maître et l'élève !

« Nous sommes l'homme ! devant qui tout animal fuit ou périt !
Nous sommes le guerrier invaincu, le héros civilisateur, le père et le fils, la mère et la fille !
Nous sommes l'amant vigoureux, la femme amoureuse !
Nous sommes la joie indicible, le cri d'extase ! le cri de souffrance, de rage impuissante.
Nous sommes la peine qui afflige, ou le désespoir parfois...
Et nous prenons conscience d'appartenir au monde des hommes !

« Et le souffle du Dragon disperse les cendres superficielles de l'histoire, la poussière des 
siècles nouveaux, nous révèle l'héritage de nos antiques et vénérables aïeux !

Et de la richesse des Anciens, de notre richesse ! nous prenons conscience !

« Nous sommes la pâle lueur des étoiles des cieux nocturnes oubliés,
Nous sommes le sombre éclat lunaire,

© 1997, Patrick Émile Carraud



80

Nous sommes la vive clarté du plein soleil !
Nous voulons que l'homme en l'homme trouve sa lumière !

« Libres et fiers, échappant à la tyrannie des oppressantes et hypothétiques doctrines d'un 
illusoire salut, oublieux de la dictature de tous les dogmes, nous voulons que l'homme soit un 
dieu pour l'homme !

Nous ne sommes ni dociles ni résignés,
Et tous les dieux tout-puissants, que les hommes pusillanimes, timorés et inconsistants se 

sont donnés au cours des âges sans nombre, nous indiffèrent !
Et le souffle du Dragon emporte nos esprits au-delà de la compréhension du vulgaire ! »
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CHAPITRE VIII

Viviane s'efforçait de ne pas s'éloigner de Widrou Kergadec ; en tout cas, ne le quittait pas 
des yeux. Et dès que, alors que par mégarde elle s'en était éloignée, Claude Terrart faisait 
mine de s'en approcher, elle s'en revenait vivement à ses côtés.

À  l'occasion  de  leur  récente  brouille  cette  fille  avait  remis  le  grappin  sur  Widrou  et 
semblait bien décidée à défendre ses droits reconquis ! Claude Terrart s'en trouvait attristée. 
Malgré  les  difficultés  elle  tenta  tout  de  même  quelques  travaux  d'approche.  Elle  voulait 
renouer une relation avec lui, et tenait à ce que Widrou le comprit bien. Pourquoi donc toutes 
ces femmes jeunes trouvaient-elles  tant de charme à des vieillards ?  Des vieillards  pas si 
vieux, certes, et encore véloces et fringants, et toujours verts !

Si elle avait encore été un homme sans doute aurait-elle pu éprouver de la sympathie à 
l'égard  d'une Viviane Le Duigou,  ou d'une  Xavière  Humbert !  Plus  sûrement  à  l'égard de 
Xavière qu'elle savait seulement un peu plus jeune qu'elle et moins « fraîche » que Viviane, 
quoique Xavière Humbert fût très jolie.  Au moins cette Xavière ne s'intéressait-elle pas à 
Widrou Kergadec !

« Eh ! Au fait, Kergadec ! Je n'avais pas souvenance que l'allocution de conclusion me fût 
plus particulièrement dévolue !

— Vous vous souvenez bien, Baron ! Mais aujourd'hui je n'avais pas la pêche ! Je ne lis 
jamais pendant les spectacles et n'apprends pas non plus vraiment par coeur les textes que je 
prépare. Souvent je me contente de rédiger quelques lignes directrices, de jeter sur le papier 
les thèmes devant guider mon inspiration... Et puis d'habitude j'improvise !

— Mais en l'occurrence, aimable farceur ! c'est moi qui ai dû improviser !
— En  ce  qui  me  concerne,  l'Awen  se  montrait  relativement  asthmatique.  Ces  derniers 

temps, on m'a distrait très souvent, et je n'ai pas préparé Lugnasad avec tout le sérieux voulu.  
Et ce matin encore, alors que je suis plutôt du soir, l'on m'a si gentiment sollicité, que je n'ai  
pu résister à la tentation de me dépenser ! Sans rechigner, je me suis démené, mais je n'ai tout 
de même plus vingt ans, et m'en suis trouvé épuisé... »

Kergadec, disant cela, avait parcouru des yeux les visages de ses interlocuteurs et croisé, 
sans sourciller,  sans s'attarder,  sans  manifester  la  moindre intention particulière,  le  fourbe 
(peut-être), le regard de Claude Terrart.

« Le soir, heureux je m'endors ensuite, et le lendemain je suis frais et dispos ! Le matin ça 
m'a toujours scié les jambes pour une bonne partie de la journée ! Mais c'est si bon... »

Viviane Le Duigou baissait et relevait les yeux en souriant. Elle lança un coup d'oeil à 
Claude Terrart. Elles se regardèrent en chien de faïence un instant, jusqu'à ce que l'attention de 
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leur  petit  comité  fût  attirée  par  les  korrigans,  les  bardes  et  d'autres  membres  de  l'Occo31 
entamant une ronde autour d'un groupe d'hommes s'essayant à la façon des vieux conteurs, 
avant de quitter le Val sans retour, à inventer un nouveau conte, un nouveau chant.

« 32 Bonnes gens de Bretagne, de Bretagne et d'ailleurs, de Bretagne et d'ailleurs.
Écoutez cette fable, cette fable impromptue, cette fable impromptue.
Nous allons vous conter les heurs et les malheurs, les heurs et les malheurs,
Les heurs et les malheurs, d'un très grand, très vieux druide, d'un très grand, très vieux 

druide.
D'un très grand très vieux druide aux allures de farouche, farouche sanglier.

« Farouche sanglier, s'épuisant en forêt, s'épuisant en forêt,
S'épuisant en forêt à cou-ourir les laies, à cou-ourir les laies,
À cou-ourir les laies, oubliant d'enseigner sous le pommier du Val,
Sous le pommier du Val, les petits marcassins, tout petits marcassins.
Tout petits marcassins, tous venus de très loin, venus de loin, très loin.
Venus de loin, très loin, pour entendre sa voix, pour entendre sa voix.
Pour entendre sa voix, sous l'arbre en Brocéliande, sous l'arbre au fond du Val,
Sous l'arbre au fond du Val, le très vieux sanglier, très vieux, est essoufflé.
Tant essoufflé qu'il ne peut, qu'il ne peut enseigner, qu'il ne peut enseigner ! »

Les danseurs reprenaient chaque verset, tournant pour chacun dans un sens, puis pour le 
suivant dans l'autre sens.

Le premier intervenant, son inspiration se tarissant, ou n'osant l'exploiter plus avant, se 
tourna vers l'un de ses voisins et lui toucha le bras.

« Enseigner il le peut, sur la Pierre de Fal, le grand Samildanach !
Oui, il le peut le grand, très haut, très grand Seigneur, Seigneur de Ferlieu.
Samildanach au souffle, au souffle de dragon, souffle de grand dragon. »

Un autre chanteur prit la relève.

« De grands dragons parcourent, fendant les flots, les nuées, dragons parcourent les cieux !
Sur leurs fortes échines, nous portent en Avallon, nous portent en Avallon !
Nous portent en Avallon ! Pour y chercher le roi ! Le roi ! Le roi Arthur !
Pour à la dormition, la longue dormition, d'Arthur mettre enfin terme !
Arthur ! Arthur reviens ! Tous tes enfants t'appellent ! Tous tes enfants t'appellent.
Arthur ! Grand ours puissant ! Arthur, ô grande pierre33 ! Arthur, ô notre père !
Arthur ! Ô grand Arthur ! Viens conduire notre guerre, viens conduire notre guerre ! »

Vint le tour d'un nouveau soliste.

31 Ordre Cultuel Celtique d'Occident. Association de Widrou Kergadec.
32 Sur l'air de : « Dans les prisons de Nantes ».
33 Selon que l'on retienne pour « Arthur » une étymologie indo-européenne ou pré-indo-européenne, la racine en serait un 

terme signifiant respectivement « ours » ou « pierre ». La seconde hypothèse est défendue par Gwenc'hlan LeScouëzec, 
Grand Druide régulier de Bretagne (cf. « Le jardin des dragons », neuvième numéro, pages 86 à 94, Éditions du Prieuré).
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« Bonnes gens de Bretagne, de Bretagne et d'ailleurs, de Bretagne et d'ailleurs,
Il se fait tard, et tous, il nous faudra bientôt, bientôt nous séparer.
Rappelez-vous souvent, les très vieilles légendes, histoires d'avant l'histoire !
Souvenez, souv'nez-vous, qu'les hommes, avant l'enfer, avant le paradis,
Souvenez, souv'nez-vous, étaient libres et fiers ! Les hommes ! Libres et fiers !
Libres ! Libres et fiers ! Libres ! Libres ! Libres ! Libres ! Libres et fiers !
Libres ! Libres et fiers ! Libres ! Libres ! Libres ! Libres ! Libres et fiers ! »

Émile Gombart, le Pendragon, se tourna vers Widrou Kergadec, le Grand Druide, qui se 
tourna vers Viviane, pâle, vexée de s'être entendue comparée, en fait, à une truie, ni plus ni 
moins, qu'elle le voulût ou non.

« Ils t'ont mis méchamment en boîte, dirait-on, ces petits chenapans !
— Hmmmouais ! C'est quand même pas une mutinerie. J'ai dû les décevoir. Ils en veulent 

pour le montant de leur adhésion. Il me faudra préparer Samain, avec plus de sérieux et leur 
concocter quelques uns de ces interminables sermons enflammés dont ils raffolent assez en 
définitive.

— Oh ! Habituellement ça ne te déplaît pas non plus de pérorer longuement.
— Ils exagèrent quand même ! Tu ne vas pas me laisser injurier comme ça, sans réagir !
— Du calme, Viviane ! S'il te plaît. Ils me comparent à un sanglier, c'est flatteur. Songe à la 

valeur mythique de cet animal !  Il  incarne la  force,  la  sagesse,  le savoir,  la science !  Les 
marcassins, se sont les élèves !

— Et la « laie » ! D'après toi, c'est quoi ?
— N'a-t-il pas été dit : « les laies » ?
— Oui, je crois bien.
— Oui, « les » laies !
— Ah ! Tu vois ! Le vieux sanglier s'essouffle donc à courir les « sentiers » de la forêt, en 

quête d'un plus grand savoir, pour ainsi dire.
— Sans blague ! »

Avant que ne commençât la ronde, la troupe des musiciens restée sur le plateau, au-dessus 
du Val sans retour, s'était ébranlée pour regagner par le chemin, à travers la lande et les bois, 
le bourg de Tréhorenteuc et  la petite place de l'église.  Kergadec avait  refusé de rejoindre 
l'église en procession ; question de principe ! et ne s'était pas laissé fléchir. Une partie du 
public, des personnes demeurées haut sur le flanc de la pente, s'était jointe à ce premier bagad, 
dont  on  entendit  le  son  des  cornemuses,  des  bombardes  décroître  au  loin,  comme  s'il 
s'éloignait vers le ciel. Quant au second il resta sur place au débouché de la vallée, à l'orée des 
arbres et accompagna la danse. Il ne rallia le village qu'ensuite, escorté par le reste du public 
et  certains  des  membres  de  l'Occo,  ayant  ou  non  gardé  leurs  longues  robes  blanches  à 
capuchons.

« Nous passons la nuit au Grand Hôtel des Thermes à Saint-Malo ! Voudriez-vous y dîner 
ce  soir,  en  notre  compagnie,  Kergadec ?  et  vous  aussi  Viviane ?  Mademoiselle  Terrart ? 
Émile, et Madame ? »
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Le  baron  Usqawas  invitait.  Chacun  exprima  son  accord,  sauf  Robert  Deyramault  et 
Gwladys qui avaient réservé une chambre d'hôtel à Rennes, et prévu de partager leur repas 
avec une connaissance de Deyramault, un sympathisant du Modal, revu fortuitement un peu 
plus tôt ce même après-midi, et habitant Rennes, précisément, et tout le monde manifesta des 
remerciements.

« Ils sont un peu... bizarres ces gens-là. C'est le moins que l'on puisse dire !
— Ah ! Tu trouves ?
— Ben ! Quand même !
— Tant que ça ?
— Par exemple, ce baron Machin-chose ! avec cette femme bien plus jeune que lui ! Je ne 

sais  pas s'il  se rend bien compte !  Comme cette espèce de druide d'ailleurs !  Oui !  Je les 
trouve un peu bizarres... et ridicules !

— Il n'y a pas de quoi, à mon avis ! Ce ne sont pas des personnes qui appartiennent au 
« commun »,  au troupeau bêlant et  aveugle ! Et tu sais,  de toute façon, le baron Charles-
Edward de Gwerlac, le qu'en dira-t-on, je crois qu'il s'en contrefiche ! Si tu avais son âge, son 
fric et sa culture, l'opinion des autres t'importerait assez peu !

— Et ses discours à ce baron ! D'après ce que j'ai compris de ses opinions... Mais pourquoi 
participe-t-il à ce genre de binz ?

— Il se distrait, j'imagine. Il rend service à Kergadec, le druide. Je crois qu'il l'apprécie. Il 
lui a demandé de célébrer chez lui, sur un de ses domaines, à Ferlieu, en Touraine, une de ces  
cérémonies pseudo-cultuelles, le premier mai. Beltaine, une vieille fête celte. Et il en a profité 
aujourd'hui, dirait-on, pour faire passer, un tant soit peu, ses idées !

— Ses idées ! Je ne suis pas bien sûre... D'après ce que je l'ai pu entendre dire durant, puis 
après... le cérémonial, il n'est pas croyant, il ne croit pas en Dieu. Mais, il est... païen, ou pas ?

— Il est farouchement athée ! Pas seulement agnostique. Tiens, grossomodo, si tu branches 
la patronne là-dessus... Je pense qu'ils ont à peu près les mêmes idées, disons... philosophico-
religieuses ! Il suffit de lire ses bouquins ou ses articles pour en être rapidement convaincu.

— Il écrit, en plus ?
— C'est un ancien universitaire. Histoire ancienne. MoyenÂge. Grosse tête, bien faite, bien 

pleine. Gros héritage, grosse fortune.
— Et grosses chevilles très enflées.
— Hein ?... Ah ! Ah ! Non, je ne pense pas. Pas vraiment. Il serait plutôt... enfin, je veux 

dire... Je le trouve plutôt sympathique.
— Lui, ou sa jeune et belle femme ?
— Elle, Xavière Humbert, elle n'est pas sa « femme », mais sa secrétaire. Lorena, Lorena 

Vanghiou,  l'épouse du baron,  doit  être  un peu plus  jeune,  plus  belle  aussi,  d'une certaine 
manière, que Xavière Humbert. Mais, moins chaleureuse, moins aimable... Je ne l'ai pas vue 
souvent, ni longtemps, mais je ne sais pas trop pourquoi, à mon avis c'est une emmerdeuse, la 
Lorena... Elle a eu un fils avec le baron.

— Qui ? Humbert ou Lorena ?
— Lorena ! Le fils : Wilfried !
— Et d'après toi, une femme qui donne un fils à son mari, c'est une emmerdeuse ?
— ...Ce n'est pas ce que je voulais dire...
— Moi, si je me mariais, j'aimerais avoir des enfants... Pas toi ?
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— Moi ?... Mmmh ! Pfff !
— ...C'est peut-être parce qu'elle est au courant pour lui et sa secrétaire qu'elle ne te parait 

pas aimable. Ce serait compréhensible !
— C'est peut-être parce qu'elle est d'un naturel pas très commode qu'il préfère la plupart du 

temps sortir avec Xavière Humbert et pas avec elle. Va savoir !
— Naturellement, tu le défends, lui ! Ils ne doivent pas faire que sortir ensemble ! Ça saute 

aux yeux ! Si tu étais marié, tu rêverais d'en faire autant ! Même sans être marié, je parie !
— Ne t'énerve pas, tu veux. »

On franchit le large tourniquet des « Thermes ».

« C'est  assez  plaisant,  et  relativement  chic.  Merci  de  votre  invitation,  Baron !  C'est  la 
première fois que j'honore ce lieu de ma visite.

— Peut-être  vivez-vous trop  près  d'ici  pour  n'avoir  jamais  éprouvé le  besoin d'y venir 
prendre un repas, ou d'y passer la nuit !

— Quand Widrou m'entraîne au restaurant dans le coin, et ce n'est pas si fréquent, nous 
restons à Dinard, et nous allons au Printania, en général. Sûrement Widrou fait-il une fixation 
sur ce vieil  hôtel-restaurant fané parce qu'il  fut  fréquenté par cet  ancien premier  ministre 
anglais, Heath, je crois. Ça flatte son ego ! Ici je trouve ça mieux.

— Ma chère, si vous n'avez pas apprécié mes invitations au Printania, j'irai acheter une 
boîte de quenelles dans votre Mammouth, quand vous ne serez pas à la caisse, pour vous en 
faire la surprise, et nous la partagerons, à mon domicile ou au vôtre, après en avoir réchauffé 
le contenu au four à micro-ondes ! »

Claude Terrart eu pitié de sa rivale qui, certes, avait manqué de tact elle aussi, et blafarde 
baissait maintenant la tête, et dont les poignets privés de force s'appuyaient sur le bord de la 
table. Charles-Edward Usqawas tenta de dédramatiser la situation en donnant raison aux deux 
protagonistes.

« Le Printania ! Je n'y suis allé qu'une seule fois, voilà quelque temps déjà. Je me souviens 
des serveuses en costume breton traditionnel ! C'était déjà certainement un peu désuet, mais 
charmant ! »

Un peu plus tard Viviane retrouvait  le sourire.  Après avoir croisé le regard de Claude, 
Widrou prit la main de Viviane, assise près de lui, la baisa, et lui parla sur un ton enjoué en 
souriant, pour rentrer dans ses bonnes grâces.

« ...Je t'offrirai en plus des quenelles, une boîte de coeurs d'artichauts et une boîte de fruits 
au sirop ! De l'ananas de la Martinique ! Et une grosse banane ! »

Viviane retrouva ses couleurs, et un peu plus. Puis la discussion se porta sur Lugnasad.

« Merci de lui avoir cloué le bec à ce petit morveux, ce freluquet qui me cherchait des 
poux dans la tête. Je somnolais debout, presque ! Et avec cette chaleur !

— Encore heureux que tu n'avais pas marché comme nous !
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— Pauvre Émile,  sans  plus  de force !  Mais,  au moins,  ça t'a  ouvert  l'appétit !...  Merci 
encore, Baron, car ce morveux, mouché, ne l'a pas rouvert !

— Il l'aurait pu ! Car mon raisonnement était un peu court et mon développement pas très 
construit.

— C'était parfait ! Je n'aurais pas fait mieux !
— Hum !
— Si Widrou vous le dit ! Il n'aurait pas fait mieux ! Donc, C.Q.F.D., c'était parfait !
— Ne pousse pas plus loin ton syllogisme, Émile, ou je te noie dans ton verre d'eau !... 

Ah !  On  ne  peut  plus  faire  le  moindre  discours  sans  qu'un  trouble  fête  n'interfère !  Et, 
heureusement, il n'y avait pas de zélateur de ce foutu prophète, Gonilka, dans l'assistance, 
sinon il vous sabotait vos allocutions ! À propos, Baron, depuis votre conférence du Coliseum 
se sont-ils encore manifestés, ces rabat-joie de première pointure ?

— Pas d'aussi patente façon ! De temps en temps, je reçois une lettre indignée à l'occasion 
de la parution d'un article ou d'un autre dans une revue, sans plus. Et je me réjouis que ces  
malheureux illuminés...

— Ces sombres crétins, voulez-vous dire !...
— On peut le dire !... Ne se soient pas souciés de gâcher notre Lugnasad, en interrompant 

davantage encore et de manière plus inconvenante et insistante nos emphatiques et suffisantes 
déclamations.

— Votre... homélie finale, cet « Itemissaest », m'a beaucoup plu. Si vous aviez concouru, je 
lui aurais attribué la meilleure note !

— Merci, Claude, vous êtes trop indulgente.
— Si, je vous assure ! C'était comme du Taliésin, de l'Amorgen ou du Gwenlac'h, en plus 

fort, plus parlant pour un auditeur contemporain, tout en respectant les vieux symboles !... Je 
me demande même si  votre  inspiration ne se nourrissait  pas de la  substance de quelques 
anciennes sagas scandinaves !

— Il est vrai que cela avait un peu plus de gueule que les petits speeches riquiqui que j'ai 
pu articuler aujourd'hui.

— La  fin,  quand  vous  évoquiez,  quand  vous  suggériez  les  siècles  d'acculturation,  de 
nivellement  culturel  « judéo-christiano-islamique »,  m'a  particulièrement...  comment  dire... 
interpellée !

— Baron ! Vous l'avez toute tourneboulée, subjuguée, la pauvre petite Claude ! »

Parfois,  Kergadec  manquait  singulièrement  de  délicatesse !  Claude  lui  aurait  planté  sa 
fourchette dans le dos de la main, avec plaisir ! Elle sentait ses yeux s'humidifier. Elle se 
retourna vers Charles-Edward Usqawas. Il lui souriait, gentiment, affectueusement, peut-être. 
Elle lui rendit son sourire.

Émile  Gombart  et  son épouse s'esquivèrent  les premiers.  Kergadec parti  avec Viviane, 
réconciliée. La discussion entre Claude Terrart et Charles-Edward qui s'interrogeaient sur les 
capacités  intrinsèques  des  Indo-européens,  s'éternisait.  Les  Indo-européens,  avaient-ils  eu 
besoin  de  se  voir  confrontés  à  d'autres  peuples  pour  réaliser  leurs  potentialités ?  Ils  se 
livrèrent à un parallèle avec la civilisation japonaise apprenant pourtant beaucoup de la Chine 
et de l'Inde, mais développant une grande spécificité ensuite pendant sa fermeture au monde 
durant l'ère shogounale, mais aussi depuis sa réouverture aux influences étrangères, depuis la 
création du Japon moderne par l'empereur Mutsuhito, depuis l'ère Meiji.
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Xavière  Humbert  devant  probablement  satisfaire  dans  les  plus  brefs  délais  un  besoin 
naturel  des  plus  pressants,  s'excusa.  Tout  en  taisant,  bien  sûr  la  raison  qui  la  poussait  à 
s'esquiver plus tôt qu'elle ne l'aurait souhaitée, elle salua et gagna sa chambre.

Remarquant enfin l'heure tardive Claude Terrart se disposait à prendre congé. Elle s'avisa 
qu'il lui serait sans doute difficile de trouver une chambre libre en cette saison, et à cette 
heure.

« Il est possible qu'un hôtel comme celui-là dispose encore de chambres libres. Cela n'est 
toutefois pas garanti ! Nous allons nous renseigner !

— Je vous en prie ! Ne vous dérangez pas ! Je me débrouillerai seule !
— Si vous ne trouviez rien à Saint-Malo, avec grand plaisir, je serais tout disposé à vous 

héberger... Pardon !... »

Le personnel patient et stylé, se montrait d'une grande discrétion et ne les importuna à 
aucun moment.

Le baron s'égarait à plaisanter, mais il était sincère. Ils s'étaient arrêtés dans leur marche 
vers la réception. Ils se faisaient face, se dévisageaient, l'air grave.

« Claude... si... si je vous... Peut-être allez-vous me trouver présomptueux. Arrêtez-moi si 
je me fourvoie et ne m'en tenez pas trop rigueur.

— ... »

Il lui prit la main.

« Si je vous le proposais sérieusement... De vous... héberger... Accepteriez-vous ?
— ...Oui. Je crois... Oui !
— Merci ! Venez ! Venez, je vous conduis ! »

Il l'entraîna vers l'ascenseur, où ils se blottirent l'un contre l'autre, se serrant l'un l'autre, se 
caressant le dos, les flancs. Il lui baisa les joues, le front. Après avoir couru à pas de velours, 
sur l'épaisse moquette du couloir, il déverrouilla la porte de sa chambre, l'ouvrit, tira Claude à 
l'intérieur, referma, et sans lui avoir encore lâché la main l'attira à lui, la baisa sur la bouche,  
sans brusquerie, doucement, par petites touches successives, s'appesantissant de plus en plus, 
approfondissant d'avantage son baiser chaque fois.

Longtemps ils restèrent debout, enlacés, se caressant, se baisant alternativement. Puis ils 
s'avancèrent vers le lit.

« Je... Je dois vous le rappeler... Je ne voudrais pas vous décevoir... Je ne suis pas tout à 
fait... comme... comme les autres...

— Chuuut ! Je n'ai pas oublié. Bien souvent j'ai pensé à vous ! Vous êtes si ravissante, si 
désirable !

— Mais, je n'aurais  peut-être pas les réactions que vous attendez.  Mon corps ne réagit 
pas... autant... que je...

— Soyez indulgente avec vous-même, et avec moi également ! Vous me guiderez selon vos 
désirs, sans fausse pudeur. Ne vous tourmentez pas inutilement. Laissez-vous aller. Tout ira 
bien... »
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Il la dévêtit. Ils se dévêtirent. Il l'admira. Tournant autour d'elle, il la caressa encore et 
encore. Il lui demanda de s'étirer, de pivoter le buste en gardant les pieds collés au sol, ou en 
se hissant sur leurs pointes. Il tâtait, caressait les muscles bandés ou au repos. Ils s'allongèrent. 
Il continua d'explorer ce beau corps encore jeune et ferme. Elle se laissait faire, ne songeait 
pas encore à lui rendre toutes les attentions qu'il lui prodiguait. Elle se détendait, s'ouvrait 
sous lui, écartait les bras, les jambes. Après n'avoir négligé aucune surface de son épiderme, 
après avoir insisté là où elle éprouvait le plus de contentement, il entreprit de découvrir ses 
profondeurs. Sa bouche d'abord. Après l'avoir baisée, enfonçant sa langue, l'emmêlant avec la 
sienne, la poussant contre ses dents, son palais, autant qu'il le pût, de l'extrémité du majeur il  
lui dessina les lèvres, légèrement, puis parcourut ses dents, leurs arêtes, leurs douceurs. De la 
même façon il la sonda tout entière. Ensuite seulement, il la prit, enfin !

Pour une première fois, et même si cela devait être la seule fois, il ne souhaitait pas exiger 
davantage de Claude sans obtenir  d'elle  l'assurance qu'elle  était  ouverte à  des jeux moins 
conventionnels.

Claude  s'était  alanguie,  assoupie  contre  Charles-Edward.  À  un  mouvement  de  son 
partenaire elle s'éveilla. Elle songea alors seulement, que, passive, elle n'avait rendu que peu 
des caresses reçues !

Bien !  Elle  s'était  sentie  si  bien !  En  confiance !  Il  avait  recouvert  leurs  deux  corps 
allongés, d'un drap. Tout près de lui, dans cette intimité ainsi renforcée, au sein de la chambre, 
elle se sentait bien ! Elle déposa un baiser sur l'épaule, puis sur la poitrine de Charles-Edward 
qui la prit contre lui et lui baisa les cheveux, puis les lèvres qu'elle lui tendit.

Quel  contraste !  avec  Widrou :  « Bon !  Que  veux-tu  que  je  te  fasse ?  Qu'est-ce  qui  te 
plairait ? », comme entrée en matière de leur premier moment privilégié ! Elle avait avoué ses 
penchants  masochistes.  Et  envolées  les  éventuelles  perspectives  de...  tendresses !  Widrou 
était-il tout simplement capable de tendresse ?

Charles-Edward... Charly ? Charly ! Charly, oui !
Claude se réveilla une nouvelle fois. Au-dehors, il faisait jour. Depuis combien de temps ?

« Bien dormi ?
— Oui ! Merci ! Et vous-même ?
— Bien ! Merci ! Vous pouvez me tutoyer, Claude, si... Si tu veux ! »

Charles-Edward rit aimablement. On tapota à la porte.

« Le petit déjeuner ! Pour reprendre des forces ! »

Charles-Edward se leva, et remonta le drap et une couverture sur Claude.
Il était beaucoup mieux fait que Widrou. Sans comparaison ! Ni embonpoint ni estomac 

proéminent !  Il  était  assez  grand,  et  mince !  Il  avait  un  front  vaste  qu'une  chevelure  en 
régression agrandissait encore. Elle le perdit de vue quand, dans le plus simple appareil, il 
arriva dans l'antichambre.

Charles-Edward gagna la salle de bain, enfila un peignoir et alla ouvrir.
Ce n'était pas le service d'étage apportant les plateaux du petit déjeuner !
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Xavière  Humbert,  sa  robe  de  chambre  au  col  relevé,  la  ceinture  serrée  et  nouée,  ses 
escarpins brillants aux pieds, coiffée, parfumée, se tenait devant lui, levait vers lui son beau 
visage et lui souriait.

« Bonjour Monsieur !
— Euh ! Bonjour Xavière !... Que se passe-t-il ? Voulez-vous petit-déjeuner ? Si vous le 

souhaitez, je peux le commander aussi... votre petit déjeuner... »

En ouvrant la porte, Charles-Edward s'était reculé, effacé pour laisser entrer la serveuse ou 
le serveur qu'il s'attendait à trouver sur le seuil. Et Xavière, prenant évidemment ce geste pour 
une invitation à pénétrer dans les lieux s'était  avancée,  un peu, seulement,  ne voulant pas 
s'imposer.

Mais elle laissa son regard pénétrer dans la pièce derrière le baron. Et dans l'antichambre, 
maladroitement disposée, sur un fauteuil, elle reconnut le tailleur... de Claude Terrart !

Une mou soudaine et  incontrôlable lui  déforma la face,  et  elle éclata en sanglots.  Elle 
voulut s'enfuir. N'étant pas encore tout à fait dans l'antichambre et plus tout à fait dans le 
couloir, mais au niveau de la porte ouverte, elle s'inclina, portant les mains à son visage, et 
pivota vivement. Elle heurta violemment de la tête l'huisserie, et manqua s'effondrer. Groggy, 
elle chancela. Le baron la soutint.

« Xavière ! Xavière ! Ça va ?... Ça va ? »

Au bruit sourd du choc, aux exclamations de Charles-Edward Usqawas, Claude Terrart se 
leva, arrachant le drap du dessus pour s'en vêtir en se l'enroulant rapidement autour du corps. 
Un couple survenait dans le couloir. Le baron, du pied, repoussa la porte. Un bras de Xavière 
sur ses épaules, il  conduisit  celle-ci  jusqu'au le lit  où doucement il la fit  asseoir  avant de 
l'allonger. La ceinture de la robe de chambre ne put empêcher celle-ci de s'ouvrir. Et Claude 
Terrart s'émut grandement ! Xavière portait des chaussures noires à talons aiguilles, des bas et 
un porte-jarretelles noir, et un soutien-gorge pigeonnant, mais... mais pas de... ! Si ! Un mince 
string ficelle dissimulant à peine son intimité et ne laissant échapper aucune pilosité ! Nul 
doute que Xavière Humbert eût souhaité bien plus que simplement partager le petit-déjeuner 
du baron !

Charles-Edward replaça les pans de la robe de chambre de sa secrétaire, et en rajusta le col. 
Elle avait retrouvé ses esprits, et réduisit à néant les efforts du baron concernant sa mise, en 
essayant  de  se  relever.  Elle  y  parvint  enfin,  recommençant  malgré  elle  à  se  répandre  en 
larmes.

« Xavière ! Je ne pensais pas que... ! Ne pleurez pas, je vous en prie ! Je vous en prie ! Je 
ne voulais pas... vous faire de la peine. »

Avant que Charly,  Charles-Edward, ne prît  Xavière contre lui  pour la consoler,  Claude 
remarqua qu'il n'était pas moins ému qu'elle-même par le spectacle de la belle Xavière en 
désarroi. À tel point que les pans de sa propre robe de chambre s'en trouvèrent à leur tour 
désajustés !

Claude releva les yeux. Elle croisa le regard brillant de Charles-Edward. Une larme roulait 
sur la joue du baron.
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« Je suis désolé, Xavière !... Claude... je suis désolé ! Je ne... Je ne souhaitais vous mettre 
dans l'embarras ni l'une ni l'autre ! »

Claude  restait  figée,  les  poings  crispés  sur  son  buste,  sur  le  drap  dont  elle  s'était 
enveloppée.

« Je... Je vais vous laisser. Je vais m'habiller.
— Non ! Non, Mademoiselle Terrart ! Excusez-moi ! Je n'aurais pas dû m'imposer comme 

je l'ai fait ! Pardon, Charly ! Pardon, Monsieur le baron !
— Allons ! Remettez-vous Xavière !... Claude, vous ne pouvez pas partir comme ça... Vous 

devez utiliser la salle de bain...
— Je n'ai  aucun droit  sur vous, je vous demande pardon pour cette scène...  Je...  Je ne 

recommencerai plus... Vous... Vous n'êtes pas fâché ?
— Non ! Pas fâché ! Un peu contrarié. Mais pas fâché !
— Je vous demande pardon, Mademoiselle Terrart, sincèrement ! »

Charles-Edward Usqawas et Xavière Humbert se tournèrent vers Claude Terrart qui s'était 
un peu plus tôt avancée vers le corridor, vers le fauteuil où s'entassaient ses vêtements. Et elle 
s'était immobilisée, près d'eux, quand Charles-Edward l'avait invitée à rester.

Ils la dévisagèrent et ne tardèrent pas à baisser les yeux... En se déplaçant, sans qu'elle en 
ait pris conscience, l'un de ses seins avait pu se dégager du drap. Claude, ayant baissé les yeux 
à son tour, le remarqua enfin. Voulant dissimuler à nouveau ce rebelle petit sein compact, elle 
ouvrit  le  drap  et  le  remonta...  dévoilant  ainsi  plus  complètement  par  maladresse  sa  jolie 
personne. S'en rendant immédiatement compte, elle se sentit rougir et resta plantée sur place 
en resserrant ses poings sous son menton. Xavière pressait  son ventre contre le ventre du 
baron.

« Claude... Claude... Vous plairait-il... de... de lâcher votre drap... Xavière n'y verra, j'en 
suis sûr aucun inconvénient... »

Plus décontenancée encore, Claude fixait alternativement Xavière et Charles-Edward. Puis, 
enfin, lentement elle laissa glisser sur ses mollets, la maintenant un moment sur sa taille, sa 
mince toge improvisée. Charles-Edward chuchota à l'oreille de Xavière. Elle cligna des yeux, 
les baissa encore un instant, se tourna vers lui. Puis se retournant vers Claude, elle se dégagea 
de sa robe de chambre. Elle s'approcha.

Claude, et elle s'en étonna en la circonstance, remarqua, à la limite du cuir chevelu, le front 
tumescent de Xavière Humbert. Celle-ci semblait avoir oublié tout à coup et sa douleur et son 
chagrin.

« Claude... permettez-vous ?
— ...
— Claude je vais vous débarrasser de ce drap, si vous le voulez bien... »

Claude Terrart ne s'y opposa pas.
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CHAPITRE IX

Comme les fragiles fleurs de l'été au retour de l'automne, les amours de Robert Deyramault 
et Gwladys Guyomard se fanèrent. Quelque temps durant leurs relations professionnelles s'en 
trouvèrent altérées.

Deyramault, l'âme en peine, le cœur à l'envers regardait de plus en plus fréquemment sa 
troublante patronne, Claude Terrart, non pas seulement comme un employé son employeur, 
mais comme un homme une femme, un mâle une femelle ; mais ceci, toutefois, avec toute la 
discrétion de rigueur.

Il la comparait, dans son esprit enfiévré par les privations à nouveau infligées à son corps 
suite à sa rupture, à Gwladys Guyomard, justement, mais aussi aux autres femmes qu'il avait 
connues. À certaines autres femmes encore tout autant inaccessibles. Et parmi celles-ci à la 
belle Lorena Vanghiou, rencontrée plusieurs fois, mais dont il se souvenait trop mal, hélas ! la 
superbe  plastique,  Lorena  Vanghiou !  l'épouse  délaissée  du  baron  Charles-Edward 
de Gwerlac, et à Xavière Humbert, la ravissante maîtresse de ce même baron ! 

L'heureux homme ! À son âge ! Il aurait pu, ce noble universitaire, ce riche industriel, ce 
vieil  aristocrate  bien  conservé  et  plein aux as,  être  le  père,  ou le  jeune  grand-père  de  la 
ravisante  secrétaire !  Tout  comme de  son épouse,  un peu plus  jeune  que sa  bonne amie, 
d'ailleurs !  Ah !  La  bonne  fortune  ne  souriait  manifestement  pas  pareillement  à  tous  les 
hommes !

Xavière Humbert  dans le début de la trentaine était  délicieusement féminine,  fort  bien 
proportionnée, un peu moins grande que son amant... Deyramault se souvenait de sa silhouette 
charmante. Il avait remarqué que les jambes de Xavière Humbert étaient particulièrement bien 
tournées. Il avait pu la voir en robe, mais également en pantalon et en jupe assez courte, et 
suffisamment de fois pour le constater : elle n'avait pas les jambes lourdes ; et quoiqu'elle fût 
fort convenablement hanchue, ses genoux, quand on les regardait de face, ne la faisaient pas 
paraître cagneuse, comme trop souvent les femmes bien pourvues.

La  première  fois  qu'il  l'avait  rencontrée,  Deyramault  ne  l'avait  pourtant  pas  trouvée 
« transcendante » !  Mais,  bien  habillée,  coiffée,  maquillée,  il  la  trouvait  de  plus  en  plus 
bandante ! Oui, vraiment ! Ainsi de Claude Terrart également.

Claude Terrart sa jolie patronne, si belle patronne ! En faisant l'amour, avec des prostituées, 
ou avec ses amies, avec Gwladys, souvent avait-il, en les prenant, rêvé posséder la secrétaire 
générale du Modal, puis la gérante d'Opportunitas ! Il fermait les yeux et, embrassant, baisant 
sa partenaire, la pénétrant, il s'imaginait sur elle, en elle ! Sur Claude ! En Claude !

La beauté de Claude Terrart le fascinait.  Il avait  beau s'en défendre, essayer de ne pas 
penser  à  elle,  sa  silhouette  quelque  peu  androgyne,  évidemment,  s'imposait  à  lui,  non 
seulement dans la journée, au travail, en semaine, mais aussi le soir, le week-end. Elle habitait 
ses  songes,  peuplait  ses  rêves !  Et  souvent,  il  regardait,  il  évoquait,  la  silhouette 
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délicieusement callipyge, les cuisses bien galbées, les jambes rondes et nerveuses, les petits 
seins hauts et fermes, et le ravissant visage d'ange !

Un peu plus, à peine plus âgée que Xavière Humbert, Claude Terrart avait une allure jeune 
et mûre à la fois. Et de légères rides naissantes la rendaient aux yeux de Robert Deyramault 
terriblement attendrissante, et ses « antécédents », si troublants, terriblement excitante !

Il était, lui, un peu plus jeune qu'elle, et avait eu connaissance de la liaison, interrompue à  
ce qu'il semblait alors, entre elle et Widrou Kergadec, le gourou âgé, athée et charismatique de 
l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident.

Deyramault s'affligeait, le soir, seul dans la pénombre de sa chambre, dans son grand lit 
trop vide, d'être trop jeune, dans un monde trop vieux ! Mais il envisageait avec soulagement 
la fin de son aventure avec Gwladys.

Gwladys n'avait pas tardé à trouver du réconfort, après ses désillusions avec Robert, auprès 
d'un  vétérinaire,  un  client  d'Opportunitas,  un  peu  gros,  un  peu  lent,  physiquement  et 
intellectuellement,  selon  le  jugement  critique  de  Deyramault.  Elle  ne  tarda  pas  à 
démissionner, heureuse de se caser ! Heureuse d'avoir séduit un bourgeois ! Quoiqu'en cette 
fin  de  siècle,  épouser  un  vétérinaire  ou  un médecin  ne  fût  plus  une  garantie  d'opulence. 
Heureuse que cet homme amoureux et subjugué voulût une femme au foyer ! Heureux client ! 
Heureux, lui-même, de se caser ! « Heureux les pauvres en esprit ! Le royaume du pieux est à 
eux ! » songea Robert Deyramault lorsqu'il apprit de la bouche de Claude Terrart, la bonne 
nouvelle de cette triste union.

Le temps passait. Et Robert Deyramault était toujours seul, et cela ne le satisfaisait pas. La 
contemplation des longilignes et gracieuses courbes de Claude Terrart ne le laissait pas en 
repos. Et il ne voyait aucune femme provoquant la même stimulation de sa libido. Claude 
Terrart  et  ses  allures  de  mince  mannequin  de  défilé  de  mode,  mais  aux  fesses  joliment 
rebondies !  Aucune  femme  ne  lui  inspirait  autant  de  désir !  Aucune  des  clientes 
d'Opportunitas ! Et pas non plus la nouvelle secrétaire, mignonne, mais mariée et heureuse en 
ménage à ce qu'il semblait ! Robert Deyramault en vint à s'interroger sur lui-même.

Procréer ne l'intéressait  pas. Il  n'en voyait  pas l'utilité dans ce monde surpeuplé !  Et il 
fantasmait à propos d'une « femme » stérile ! Et pour cause ! Une femme qui n'en était pas 
tout à fait une ! Peut-être n'était-ce pas en Claude Terrart la femme qui lui plaisait, mais... 
l'homme, le beau jeune homme qu'elle avait pu être autrefois ! Et Robert Deyramault en vint à 
force de considérations de cet ordre à porter sur les hommes un regard différent.

En faisant ses achats, par exemple, il ne se laissait plus distraire seulement par le spectacle 
de  telle  ou  telle  jolie  femme  qu'il  jugeait  plus  ou  moins  « baisable »  selon  ses  critères 
d'appréciation de la beauté féminine. Il envisageait les hommes qu'il croisait, les plus jeunes, 
aux traits les plus fins, les plus délicats, les plus graciles, d'une autre façon. « S'il me fallait 
absolument,  pour  une  raison ou une  autre...  coucher,  ou avoir  une relation  avec  l'un  des 
hommes se trouvant ici actuellement et que je puisse choisir lequel... si je devais en passer par 
là, lequel choisirais-je en définitive ? » : voilà le cas d'école que parfois il s'imposait !

Se souvenant d'avoir vu un peu plus tôt un « mec » auquel il n'avait pas porté suffisamment 
d'attention dans cette perspective, il patrouillait alors dans les rayons, tâchant de le localiser, 
de l'observer sans manquer non plus d'examiner dans cet optique les autres mâles déambulant 
dans le magasin. Et de temps en temps, en son for intérieur, il devait bien reconnaître qu'avec 
celui-ci  ou  celui-là,  même  si  cela  se  trouvait  rarement,  la  chose  aurait  été  envisageable, 
pourquoi pas !
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Un jeune étudiant se vit offrir par ses parents les services d'Opportunitas. Ces parents, bien 
intentionnés sûrement, avaient-ils décelé chez leur progéniture des dispositions peu conformes 
à leurs attentes ? Reçue d'abord par Claude Terrart, la famille, devant l'attitude du juvénile, 
mais majeur, Philippe manifestant des velléités d'indépendance, dut s'isoler pour se mettre 
d'accord. Elle le fit dans le bureau de Robert Deyramault qui coupa son ordinateur et ferma 
avec toute la discrétion possible ses tiroirs et son armoire, et s'esquiva. Philippe consentait à 
son inscription dans les registres de l'agence mais ne voulait plus dorénavant supporter la 
présence ni de sa mère ni de son père lors de ses prochaines visite.

Un autre  jour,  le  jeune  Philippe,  seul,  demanda à  la  secrétaire  à  être  reçu  par  Robert  
Deyramault.

« J'aimerais, s'il vous plaît Madame, que... le monsieur dans le bureau duquel... Vous vous 
souvenez, je suppose, ça ne fait pas si longtemps, nous avons... la dernière fois, dans son 
bureau... Voilà, ça me serait plus facile de parler de mes souhaits... à un homme plutôt qu'à 
une femme ! »

Bien que Philippe ne se fût pas soucié de prendre un rendez-vous, Robert Deyramault le 
reçut. Et il le reçut encore et encore. Aucune des personnes du beau sexe qu'on lui présentait  
ne trouvait grâce à ses yeux. Deyramault n'en fut pas étonné outre mesure. Et l'autre finit par  
se confier à lui.

« ...Vous voyez ! Je n'éprouve pas vraiment d'attirance... sexuelle vis à vis des femmes en 
général, vis à vis de « la » femme ! C'est comme ça ! Ce n'est pas de ma faute !

— Est-ce là réellement une faute ?
— Euh ! C'est en tout cas l'opinion de mes parents, je peux vous le garantir !
— Vous avez atteint votre majorité. Il vous est loisible de faire certains choix sans plus en 

référer à vos... géniteurs.
— C'est plus compliqué que ça en a l'air. Enfin... à mes yeux ! Je les aime bien, même s'ils 

me tapent  sur  le  système !  Je  crois  que je  leur  fais  beaucoup de  peine...  Ils  me trouvent 
anormal, me le reprochent... et se le reprochent !

— Fréquente  anormalité !  Relativement  habituelle,  depuis  que  le  monde  est  monde ! 
Anormalité toute relative !

— Pour  eux,  l'homo...  l'homosexualité...  parce  qu'en  fait  c'est  bien  de  cela  dont  il  est 
question, ce n'est pas normal, ce n'est pas naturel ! C'est du vice !

— Cela dépend des grands principes directeurs qui, selon ce que l'on croit,  régissent le 
monde. Cela dépend des grands principes que l'on admet, que l'on reconnaît comme règles de 
conduite... Le but recherché dans la sexualité...  est-ce le plaisir ou la procréation ? Ou les 
deux ?...  Si  c'est  le  plaisir  seulement,  si  c'est  le  plaisir  surtout...  Quant  à  l'aspect  naturel, 
constatons que dans le règne animal, les singes, couramment, et pas seulement les Bonobos, 
les primates les plus proches de l'homme, ne répugnent pas à se masturber ou à... jouer avec 
des partenaires du même sexe... que parmi des animaux d'un rang inférieur, comme les rats, 
on relève des comportements typiques dénotant une attitude spontanément... homosexuelle ! 
C'est réflexe, c'est dans leurs gènes... Ce n'est pas dû à un phénomène culturel... « selon les 
données actuelles de la science » ! Certains mâles de ces charmants mammifères adoptent 
d'emblée, quand un de leur compagnon leur monte sur le dos, même par inadvertance dans la 
promiscuité d'un hébergement réduit, une position de lordose révélatrice, semble-t-il...
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— Vraiment ?
— Affirmatif ! Autrement dit, ça peut être du vice, si l'on peut dire, mais ça peut être une  

disposition innée, naturelle ! Non ?
— ... Comme une sorte de maladie héréditaire ?
— Ne dite pas ça à vos parents ! Et ne vous comparez pas non plus à un rat ! Peut-être 

êtes-vous vicieux selon certains scientifiques catholiques pratiquants et convaincus ? Peut-être 
êtes-vous  malade ?  Et  alors ?  Vivez,  bordel !  au  lieu  de  vous  turlupiner  en  coupant  des 
cheveux en quatre ! Que vos parents vivent leurs vies, qu'ils vous laissent vivre la vôtre ! 
Qu'ils ne vivent pas une autre vie à travers la vôtre, comme par procuration ! Vivez pour vous-
même !  Vous  n'êtes  pas  en  faute !  Sommes-nous  fautifs  d'attraper  la  mort  en  naissant ? 
Sommes-nous coupables de tous les foirages, de toutes les merdes originelles ? Du péché ? Le 
créateur, le « Créateur » ! s'il y en a un, ce qui m'étonnerait, ou c'est un beau salaud, ou c'est 
un  incapable !  Le  Créateur  est  le  seul  responsable,  s'il  existe !  Aimez  vos  parents,  mais 
d'abord aimez-vous vous-même !

— ...
— ...Et puis,  vos parents  ne doivent  pas perdre espoir !  Ça peut  vous passer !  Et  vous 

pouvez en venir après quelques déceptions, qui sait ? à vous intéresser aux femmes ! en vous 
intéressant toujours,  ou non, aux hommes, après tout ! Je ne sais  pas trop quoi vous dire 
d'autre, quoi vous dire de plus, Philippe.

— ...Vous... Je vous remercie de m'avoir... secoué un peu. Je... Je vous remercie. Je vous 
trouve... sympathique. Ça me fait du bien de discuter avec vous... »

Il revint. Robert Deyramault finit par trouver le jeune Philippe relativement aimable... et 
« bien  fait » !  Puis  tous  deux  se  rencontrèrent  encore,  et  non  plus  dans  les  locaux 
d'Opportunitas, mais ailleurs, « au-dehors ». Ils « sortirent » ensemble ! Et ne tardèrent pas, 
un soir, à rentrer chez Robert Deyramault, pour passer une nuit ensemble !

« ...Robert ! Monsieur et madame Levasseur, les parents de l'un de nos clients, un certain 
Philippe Levasseur, se sont plaints à votre sujet. Voilà pourquoi je vous ai demandé de rester 
un peu après la fermeture... et le départ de notre secrétaire.

— Mademoiselle, je ne voulais pas... Je ne pensais pas...  qu'Opportunitas puisse...  pâtir 
de...

— Philippe Levasseur a mal supporté... la fin de votre liaison. Et ses parents, qui à mon 
humble avis sont un peu trop souvent sur son dos et l'ont trop couvé dans son enfance, ont 
appris de sa bouche ses malheurs sentimentaux.

« Le jeune petit cave s'est rebiffé ! d'après ce que j'ai pu comprendre et a jeté en termes 
crus son expérience à la figure de ses parents en guise de règlement de compte et de mise au 
point !

— Vous me méprisez, n'est-ce pas ?
— Allons, Robert, ne dramatisez pas ! Simplement, il eut été préférable que cela...
— Oui ! Avec un client ! J'ai séduit un client ! J'ai fait l'amour, non pas à une cliente, mais 

à un client ! Vous me méprisez et vous avez raison ! Parce que, si vous voulez le savoir, non 
content de m'essayer à posséder un homme... et comme je voyais que cela n'allait pas, après 
avoir rompu, je suis retourné sans lui, dans certains lieux, certaines boîtes de nuit fréquentés 
par une certaine clientèle... et j'ai fait certaines rencontres ! Et je me suis essayé à... à... J'ai 
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suivi un homme plus âgé... Et, chez cet homme, je me suis laissé faire... Je me suis laissé faire 
l'amour ! Je me suis fait prendre à mon tour ! Mais... ce n'était pas cela non plus... Ce n'est pas 
ce  que  je  recherche.  Même  si  par  moments  c'est  excitant,  ça  ne  me  satisfait  pas.  Pas 
pleinement... Ça ne me satisfait pas ! Je croyais que... Parce que...

— ...Je  ne  vous  méprise  pas,  Robert.  Sachez-le !...  Avant  de  me  faire...  Avant  de... 
changer... Enfin, avant ! j'ai vécu ce que vous avez vécu. Il n'y a là rien d'infamant... Au fait 
aviez-vous prit la précaution de... d'avoir des rapports... protégés ?

— Pardon ?... Oui, oui ! Avec Philippe également ! Toujours !
— C'est  important !  Les  antibiotiques  ne  sont  plus  une panacée  miraculeuse,  s'ils  l'ont 

jamais été ! Et le sida...
— Quoique le sida ce ne soit pas beaucoup plus terrible qu'une syphilis voilà trois quarts 

de siècles, qui vous emportait, elle aussi, en une dizaine d'années. Pas plus terrible que toutes 
les pestes de l'Antiquité, du MoyenÂge, qui foudroyaient les gens jusque dans la rue. Et de 
pieuses  processions  où  l'on  implorait  la  clémence  divine,  laissaient  sur  leurs  trajets  des 
chapelets de cadavres !

— Il est vrai que ce n'est guère comparable, en occident du moins, à ce qu'ont pu endurer 
nos lointains aïeux... Ça fait frémir quand on y pense !... Mais il convient d'être prudent.

— Je l'ai été.
— J'en suis heureuse, Robert.
— Mais, moi, Mademoiselle, je ne suis pas heureux ! Vous ne vous rendez pas compte !... 

Pardon ! Excusez-moi ! Je... Je...
— Robert, que se passe-t-il ?... »

Deyramault avait le teint crayeux.

« Dites-moi,  Robert,  je  crains  de  ne  pas  bien  comprendre...  Vous  est-il  devenu 
insupportable... de travailler avec moi ? Qu'ai-je fait qui vous ait déplu à ce point ?

— Oh ! Vous n'avez rien fait pour me déplaire ! Au contraire ! Au contraire ! Mais tous les 
jours vous côtoyer, sans espérer jamais...

— ...Sans espérer jamais ?... Robert !... Dites-le ! Sans espérer jamais ?
— ...Peut-être sera-t-il nécessaire de nous séparer...
— Mais quoi, enfin ? Dites-le ?
— Sans espérer jamais pouvoir vous prendre dans mes bras, vous serrez contre moi ! Voilà 

si longtemps que je vous désire ! Si longtemps ! Avant de venir travailler avec vous ici, déjà ! 
Et je n'en peux plus ! Avec les autres femmes je pense à vous ! Coucher avec des femmes 
vous ressemblant auxquelles je demandais d'adopter votre style, vêtements, coiffure... ça n'a 
pas pu me guérir  de mon désir pour vous ! Excusez-moi !...  Je suis désolé...  Je...  Je vous 
demande pardon de...

— ...Et que faudrait-il pour vous guérir de votre désir pour moi ?
— ...Peut-être... Peut-être devrions-nous envisager de ne plus travailler ensemble, comme... 

comme je... comme je disais tout à l'heure.
— Malgré les récriminations des parents Levasseur je n'ai pas à me plaindre de vous... 

Peut-être y a-t-il un autre moyen... plus simple qu'il n'y parait. Même si je suis attirée... si je  
suis plutôt attirée en général par... des hommes nettement plus âgés que moi... vous m'êtes très 
sympathique, Robert... Je vous aime bien... Et je vous ai toujours bien aimé, vous savez... 
Approchez-vous, et embrassez-moi. »
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Claude se fit conduire chez Robert et se donna à lui. Et la guérison, attendue ou non, ne 
survint pas !

Robert Deyramault se montrait plus dévoué que jamais. De ce bel amant, jeune, beau, fort,  
Claude Terrart fit son chevalier servant. Et lui se contentait avec ravissement de ce qu'elle 
voulait  bien  lui  donner.  Et  si  lors  de  leurs  ébats  épisodiques,  trop  espacés  au  gré  de 
Deyramault qui pourtant n'osait s'en plaindre, il arrivait à Claude de lui demander de jouer au 
macho, de faire l'homme sans craindre de trop la malmener, jamais en dehors des séances 
amoureuses il  ne lui  manquait  de respect,  quels qu'aient  pu être  les souhaits  qu'elle  avait 
exprimés, quels qu'ait pu être le degré auquel elle avait voulu s'avilir parfois.

Terrart continua de bien aimer Robert Deyramault et ressentit à son égard une tendresse 
croissante.  Consciente de ce respect  indéfectible,  de cet  amour incorrigible  elle  éprouvait 
souvent des difficultés à ne pas en abuser, à ne pas abuser du dévouement, de la dévotion, 
dans la vie professionnelle ou privée, de ce bon ami si serviable et si peu exigeant.

Elle lui dit ne pas pouvoir lui promettre, ne pas souhaiter lui promettre aucune sorte de 
fidélité ! Elle pensait au farouche Widrou Kergadec, et au distingué baron Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac, à sa culture, son élégance, sa classe, sa... noblesse ! Elle songeait à ce 
léger et doux malaise lui oppressant la poitrine, lui vidant les poumons, lui laissant les mains 
moites, qui l'assaillait lorsque, le soir, elle s'imaginait en compagnie de l'un ou l'autre de ces 
deux hommes,  lorsqu'elle  rencontrait  ces deux hommes !  Elle  songeait  aussi  à  ses rivales 
auprès d'eux, à Viviane Le Duigou, à Xavière Humbert !

Elle  ne se  sentait  pas  en  mesure  d'égaler  auprès  de  Charles-Edward Usqawas la  belle 
Xavière, hélas ! de faire oublier à celui-là le très profond attachement qu'il éprouvait à l'égard 
de celle-ci !

Charly ! L'intimidant Charles-Edward ! Ah ! Elle aurait tant aimé pouvoir être... aimée de 
cet homme qui, lui semblait-il avait tout, et toutes les dispositions pour satisfaire pleinement 
une femme, pour rendre une femme heureuse.

Mais Viviane ! La jeune Viviane ! Claude Terrart se sentait plus à même de se mesurer à 
elle ! de se mesurer à Kergadec ! Kergadec avait déjà trouvé le moyen de s'ouvrir à Claude, 
sans trop développer le sujet, des « limites » de la « gamine » à qui répugnaient quelquefois 
les caprices de son vieil amant. Oui, la différence d'âge plus grande entre Widrou Kergadec et 
Viviane  Le Duigou,  la  situation  sociale  plus  ordinaire,  moins  valorisante  de  celle-ci,  son 
expérience  réduite,  ses  réticences  à  certains  exercices,  permettaient  d'envisager 
raisonnablement un retour d'intérêt de la part du difficile ingénieur retraité de la S.N.C.F. !

Au premier novembre, Claude Terrart, accompagnée de Robert Deyramault, se rendit en 
Bretagne, à Ploumanac'h où Kergadec et sa troupe célébraient Samain. L'Occo y avait donné 
un spectacle comparable à celui des deux fêtes de Beltaine de Ferlieu : des processions, là aux 
allures et aux airs plus martiaux, et des scènes, des tableaux théâtraux inspirés des mythes et 
de l'histoire celtes.

Malgré la présence de Deyramault plus attentionné à l'égard de sa patronne que d'habitude, 
et peut-être à cause de cela précisément, Widrou Kergadec se montra mieux disposé vis à vis 
de Claude, et Viviane eut à supporter des critiques plus ou moins acerbes et plus ou moins 
justifiées du tyrannique gourou.

Charles-Edward Usqawas avec, non pas sa jeune et ravissante épouse, mais encore Xavière 
Humbert sa belle amante se trouvait à Ploumanac'h en cette circonstance. Cette fois Robert 
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Deyramault partagea le dîner de cette plaisante assemblée à nouveau réunie. Lorsqu'on en vint 
à quitter la table et que le baron Usqawas s'enquit auprès d'elle sur la suite qu'elle avait prévu 
de donner à sa soirée, si elle souhaitait regagner son hôtel ou rentrer immédiatement à Paris, 
Claude Terrart jugea la présence de Robert Deyramault encombrante, et choisi d'être sage, 
relativement,  et  laissa  le  baron  enjoué  rejoindre,  accompagné  de  sa  seule  maîtresse,  sa 
chambre.

Au nouvel an Claude reçut une carte portant les bons vœux de Widrou Kergadec. Il ne 
l'oubliait pas ! Et moins d'une semaine plus tard il l'appelait ! Au téléphone il lui demanda de 
célébrer Imbolc chez elle, à La Mardellerie.

« ...Dans l'espèce de grande cave voûtée ayant servi, d'après ce que tu m'as raconté, de lieu 
de culte à des prêtres réfractaires pendant la Révolution !

— Tu veux venir faire ton spectacle dans le Loir-et-Cher ?
— Ce serait un spectacle, une cérémonie pour un comité restreint. Tu sais bien qu'on ne va 

pas réunir une foule en plein air, à cette époque là, comme en plein été, ou au printemps ! 
Imbolc, c'est bientôt : le premier février ! Et ce sera encore l'hiver ! J'avais trouvé cet endroit à 
La Mardellerie convenable pour un événement de cet ordre, propre, facilement chauffable et 
aménageable... Et le fait que cela ait pu servir d'église, de lieu de culte à des Chrétiens, ça  
n'est pas pour me déplaire !... Tu piges ? Mais, je n'avais pas osé t'en parler... depuis...

— Si tu veux ! C'est d'accord ! Tu peux venir avec toute ta smalah !
— Merci ! C'est gentil de ta part. Mais il y a autre chose aussi... Viviane refuse de m'aider, 

de faire ce que, éventuellement, j'attends, j'attendrais ! d'elle, au cas où ! pour la cérémonie... 
la cérémonie d'Imbolc.

— Et... Elle ne viendra pas ?
— Non !
— Ah !
— Imbolc ! Lustration, fécondité ! C'est l'équivalent celte des Lupercales romaines ! Plus 

ou moins. C'est une fête de printemps...
— Oui, je sais.
— Parmi les adhérents de l'association...
— L'Occo ?
— Oui ! Parmi les adhérents j'ai un couple stérile... C'est l'homme, en fait, qui l'est, stérile ! 

Et... enfin... nous est venue l'idée, à lui et à moi, de permettre à sa femme de procréer, en la  
fertilisant, en l'ensemençant pendant la cérémonie,  par l'action...  hardie de quelques mâles 
vigoureux sélectionnés pour l'occasion.

— J'imagine que c'est toi qui a dû lui souffler l'idée, à ton adhérent ! Et tu fais évidemment 
partie des géniteurs potentiels sélectionnés !

— On ne peut rien te cacher ! Seulement...
— Seulement ?
— Seulement si la femme est d'accord, elle a quand même parfois des doutes, si tu vois ce 

que je veux dire...
— Hmmm !...
— Bref, au cas où au moment crucial elle renoncerait, il nous faudrait une doublure... pour 

que la cérémonie ne soit pas trop perturbée... »
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Claude Terrart savait d'ores et déjà ce qu'allait lui demander l'inamendable GrandDruide. 
Elle avait le souffle court et la main humide sur le combiné téléphonique. Et elle savait déjà 
qu'elle accepterait tout ce qu'il lui proposerait.

Kergadec souhaitait pouvoir venir le plus tôt possible en « Touraine », comme il disait, 
pour préparer les lieux et régler certains détails.

Claude  quitta  sa  banlieue  parisienne,  Champigny-sur-Marne,  en  y  laissant  Robert 
Deyramault  veillant  un  temps  seul  aux destinés  d'Opportunitas.  Elle  ne  souhaitait  pas  sa 
présence, ne sachant pas trop, après ce qui s'était passé et ce qui se passait encore entre eux, 
s'il risquait de se montrer jaloux en une semblable circonstance et sous quelle forme pouvait 
se révéler sa jalousie.

Dans la perspective d'Imbolc, les projets de Widrou Kergadec, pour être menés à bien, 
nécessitaient effectivement quelques adaptations de l'hypogée de La Mardellerie.

Des membres de l'équipe de l'Occo, accompagnant le druide, la récurèrent soigneusement 
puis  jouèrent  les  charpentiers  et  les  menuisiers.  Ils  réalisèrent  une  structure  massive, 
recouvrant  et  prolongeant  le  palier  donnant  accès  à  la  cave,  et  composant  un  châssis 
s'appuyant également sur le sol de vieilles pierres.

Sous le palier et en avant de celui-ci, sur les dalles de la haute niche ainsi aménagée, on 
confectionna une estrade au plancher à claire-voie au-dessus d'un cadre de lambourdes garni 
d'une solide bâche plastique formant comme un réservoir dissimulé de la sorte aux regards. 
Dans  les  angles  et  sur  les  flancs  de  l'estrade,  des  poutres  verticales,  assurées  par  des 
triangulations  latérales dans des plans verticaux,  plus  haut  assurées  contre  l'escalier  et  de 
l'autre côté, dans un plan horizontal, par une autre triangulation, contre les blocks de la paroi, 
soutenaient le plancher de solives disposé sur le palier et constituant une galerie à la puissante 
balustrade surélevée.

On éprouva le besoin de renforcer l'ensemble de ferrures. On perça le plancher supérieur 
en avant du palier en maints endroits en veillant à ne pas altérer sa résistance. Le trône du 
druide  trouva  sa  place  sous  le  palier  de  pierre,  au  fond de  la  niche  donc,  en  arrière  du 
dispositif, que l'on tendit en partie de toiles blanches afin d'en masquer l'ossature de bois et 
d'acier.  Il  apparaissait  en  définitive  surmonté  d'un  dais,  d'un  baldaquin  disproportionné, 
surmonté d'un balcon à la très haute et très forte rambarde constituée d'un épais claustra serré.

À l'autre extrémité de la pièce, devant la porte d'un petit caveau à la voûte plus basse que  
celle de la longue salle, on installa sur une autre estrade, un peu plus élevée que la première, 
deux hauts sièges garnis de beaux et sombres coussins rouges. On tendit des câbles électriques 
et l'on plaça quelques radiateurs, dont un dans la petite pièce où l'on disposa à même le sol un 
large matelas que l'on recouvrit de draps blancs immaculés. On déroula sur le sol de la plus 
vaste salle deux couches de moquettes épaisses. On dressa au centre un autel trapu que l'on 
couvrit par le travers d'une housse matelassée d'un même rouge que les coussins des trônes, et  
aux franges dorées. On déchargea d'une camionnette des piles de chaises que l'on aligna, les 
accrochant  les  unes  aux autres,  sur  les côtés  les  plus  longs avant  de les couvrir  d'étoffes 
tombant jusqu'au sol.

« Vu le nombre de sièges, le comité de participants ne parait pas aussi restreint que tu 
pouvais le laisser croire !
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— Disons que le nombre de participants « actifs » ne sera peut-être pas très important... 
Mais  nous  attendons  un  certain  nombre  de  spectateurs  dont  la  participation,  quoique 
financière seulement, a priori, n'est pourtant pas négligeable.

— J'aurais  apprécié,  Widrou  Kergadec,  que  vous  fussiez  plus  explicite...  Tant  de 
personnes... Et toute cette... combinaison !

— Par le Saint Scrotum, ne t'en fais pas Claude ! Tout se passera bien et on remettra tout 
en ordre avant de nous en retourner dans notre fière et belle Bretagne ! »

Les  voitures  se  rangèrent  le  long  de  l'allée  des  Bordiers,  sous  et  entre  les  arbres 
squelettiques et tristes, tendus vers les cieux gris du soir. Suspicieux, entre les bois obscurs 
déjà, les eaux sombres de l'étang et les vieux murs, les hautes toitures de La Mardellerie,  
certains vérifiaient d'un coup d'œil sur le plan qu'on leur avait fourni, être bien arrivés à la  
bonne destination. Des couples déambulaient lentement la main dans la main, ou chacun l'un 
derrière l'autre. On s'arrêtait devant l'opaque étendue glauque des eaux, on demeurait songeur 
devant  le  haut  fouillis  desséché  des  roseaux  aux  pieds  noirs  et  humides  plongeant 
profondément dans la fange des rives. On se croisait. Des inconnus se saluaient discrètement 
d'un  léger  hochement  de  tête,  d'un  sourire  esquissé.  D'autres  se  rassemblaient  en  petits 
groupes et conversaient à voix basse.

Une longue et large automobile aux formes à la fois souples et anguleuses, les feux en 
code, remontait lentement l'allée. On se rangeait sans précipitation à son approche, mais avec 
une déférence instinctive. Elle s'immobilisa devant le grand portail de La Mardellerie. Les 
oreilles  s'emplissaient  seulement  du ronronnement  de son gros moteur.  Les  hauts  battants 
métalliques s'ouvrirent doucement, puis dans le souffle puissant de la mécanique, s'amplifiant 
à peine, l'Aston-Martin disparut, en silence presque, derrière les vantaux se refermant déjà. Et 
les regards pensifs, après un moment, se tournaient vers les Renault25, les CitroënCX et XM, 
vers les Peugeot605 ou 405, les Volkswagen Passat, Golf, vers une FiatPanda...

Enfin, dans le vantail de droite une porte étroite s'ouvrit. Un homme sortit portant un ample 
manteau  noir  à  larges  manches,  au  profond  capuchon.  Depuis  sa  capuche  insondable  il 
observa les gens rassemblés. Après avoir consulté un papier apparu à l'extrémité de ses doigts 
dépassant juste de son habit,  il  tapota contre le portillon, qui s'ouvrit à nouveau, et invita 
toutes ces personnes en attente à pénétrer dans la place.

Des impatients hésitèrent toutefois à franchir le seuil comme leur compagne, leur tirant le 
bras, leur adressait quelques phrases précipitées. Mais se ressaisissant et les poussant par le 
coude ils les entraînaient derrière les hauts murs, au-delà des portes de fer.

Dans  la  grande  pièce  à  vivre  de  La  Mardellerie  fut  servie  une  douce  liqueur.  On  se 
réchauffa. On donna finalement le temps à quelques retardataires d'arriver.

En de longues plaintes plusieurs fois réitérées des trompes résonnèrent dans la cour. On 
s'approcha des vitres.

Une troupe, formée un peu plus tôt, vêtue de ces longs manteaux noirs, capuches sur les 
têtes, s'était ébranlée. À la suite d'un homme à la même mise mais portant un collier de métal 
argenté soutenant un lourd pendentif paraissant fait d'une pierre en forme de cœur, portant 
contre sa poitrine une longue épée à la large lame nue appuyée sur son épaule et pointant vers 
le haut, elle franchit le portail maintenant grand ouvert.

Un barde flanqué de deux korrigans pénétra dans la pièce, sans refermer la porte derrière 
lui.

© 1997, Patrick Émile Carraud



100

« En guerre va le Pendragon !
En guerre va le Pendragon !
Car le Samildanach bientôt,
Bientôt le GrandDruide viendront !

« Fulmine dans son œil de braise,
Du roi, du prêtre les pouvoirs !
D'eux, il les tient, qui l'ont béni !

« Contre les puissances mauvaises,
Et contre les mauvais génies,
Il va l'arme au poing, le front haut !

« En son combat il nous faut croire !
En son combat nous l'assistons ! »

D'autres  korrigans  survinrent  qui  gagnèrent  le  fond  de  la  pièce,  et  gentiment  mais 
fermement  pressèrent  la  foule  vers  l'extérieur.  Les  plus  courageux,  les  plus  frileux  aussi 
ressortirent donc affronter l'air frais de la fin d'un après-midi de trente-et-un janvier.

La cohorte d'officiant s'achemina vers les bois proches, avec lenteur, au bruit métallique 
des sistres agités en cadence pour rythmer la marche. Des ovates prélevèrent sur de jeunes 
chênes des branches basses auxquelles demeuraient encore attachées quelques feuilles brunes 
dentelées. Ils s'approchèrent de l'étang. Des branches ils en frappèrent la surface et jetèrent 
des cailloux dans l'eau. La procession s'en revint vers La Mardellerie, cette ancienne ferme, en 
battant de ses branches les accotements de l'allée des Bordiers.

En passant devant le portail  le Pendragon y disposa trois  gardiens armés chacun d'une 
branche bien ramifiée et d'une hache. Il longea ensuite les bâtiments, et ses gens, sombres 
flagellants inquiétants, fustigeaient la terre du chemin, les herbes, les buissons les murs. Le 
tour des grands bâtiments effectué le Pendragon et ses fantassins reparurent. Ils entourèrent 
les spectateurs en agitant leurs branches. Ceux-ci, certains assez perplexes, refluèrent entre les 
gardiens en faction et pénétrèrent dans la cour ceinturée de hautes bâtisses.

Le  Pendragon  surveillait  d'une  mine  sévère  ses  personnels  qui  devaient  s'acquitter 
sérieusement de leur tâche. Et dans le soir qui tombait, comme l'on refermait les portes, il se 
tenait debout, l'arme au poing, prêt à frapper, semblait-il, tout intrus. Le Pendragon fit jouer le 
verrou.

Plus tard il fit une apparition au buffet, grignota quelques amuse-gueules et en offrit aux 
trois  korrigans  qui  l'escortaient.  Et,  avides,  elles  lui  léchaient  les  doigts,  et  souriaient, 
énigmatiques.

« Le druide est-il arrivé ?... N'était-ce pas lui dans la grosse...  voiture garée maintenant 
dans la cour ?

— Le GrandDruide se trouve déjà sur place. Vous le verrez en temps voulu...
« Mesdames, Messieurs ! bientôt vous serez rassasiés. Nourrissez-vous, afin de prendre des 

forces. Mais ne bâfrez point !... Tous, vous avez dû vous munir de la vêture recommandée 
pour  la  cérémonie :  longues  houppelandes  noires  et  grandes  robes  blanches  selon  les 
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indications données ! Nous disposons néanmoins des costumes nécessaires à palier certains 
oublis. Vous voudrez bien également utiliser les articles chaussants fournis par nos soins, et à 
vos pointures ! que vous avez eu la gentillesse de nous indiquer. Nous vous informons qu'il 
serait souhaitable, dans un premier temps du moins, que chacun portât un masque qui vous 
sera également remis.

« Un service d'ordre est en place, qui, outre les véhicules, surveille les locaux, les biens et  
les personnes s'y trouvant réunis. Toutefois il est possible de faire enregistrer et mettre sous 
clef certaines de vos affaires personnelles.

« Tout à l'heure,
Si l'envie vous en vient,
Il vous sera loisible de vous libérer
De certaines contraintes habituelles.
Vous pourrez jouir d'une liberté peu commune !
Dans la mesure seulement où cette liberté,
Votre liberté !
Ne s'exercera pas au détriment de la liberté d'autrui.
Ce que vous vous proposerez d'accomplir,
Ce que vous proposerez !
Devra bien nécessairement être accepté.
Le service d'ordre, là encore,
Se tiendra prêt à remédier à tout éventuel abus !
Prêt à porter assistance
À qui sera contraint de se plaindre
Pour échapper à la contrainte !

« Nourrissez-vous,
Et désaltérez-vous !
Sans excès !
Réchauffez vos membres, vos corps !
Commencez à échauffer vos sens !
Mais veillez toujours,
Lors de la longue veille qui s'annonce,
À ne point vous départir,
Jamais,
De votre bon sens ! »

Des  korrigans  virevoltaient  entre  les  groupes,  entre  les  couples,  frôlaient  les  esseulés, 
distribuaient en chantonnant des pâtes de fruit, des friandises, se laissant, en gloussant, voler 
des baisers par un ovate empressé les aidant ou les retardant dans leur office.

On invita  bientôt  les  uns et  les autres  à  passer  à  tour de rôle  dans les chambres  pour 
modifier leurs mises, abandonner les vêtements de ville pour la tenue cérémonielle.

Petit à petit le murmure du début s'était mué en un léger grondement égayé de pépiages 
entraînant. Il s'interrompit soudainement.
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Une trompe se faisait entendre au-dehors, dans la nuit. Le son décrût graduellement. Avant 
qu'il ne fût tout à fait éteint une autre trompe se faisait entendre. Et les sons forts et graves se 
succédaient.

Les  ovates  et  les  korrigans  se  mirent  à  trotter  en  tous  sens,  lâchèrent  leurs  boîtes  de 
douceurs,  ou  les  doigts  de  la  personne  courtisée,  et  houspillèrent  tout  ce  petit  monde 
rassemblé là vers la plus grande pièce de La Mardellerie. On pria les gens de se ranger en son 
milieu.

Et  le  Pendragon  se  matérialisa,  à  l'extrémité  d'un  couloir,  derrière  une  porte  ouverte 
brusquement, la lame nue de son épée luisant doucement dans la pénombre.

« S'accroissent au-dehors la nuit et le brouillard !
Et s'étouffent dans la brume dense du soir
Les chants des oiseaux de nuit, les cris inquiétants !

« Et sortis de leur sidh34 au-delà de l'étang,
Sur l'étendue des marais, ces lointains perdus,
Ultimes refuges soufflant des feux follets,
Dansent les Elfes et les Fées ;
Qui tout à coup s'élancent vers les bois pentus,
Et sous les basses branches des très vieux chênes,
Sous un rude et ténébreux surplomb de rochers,
Sur une épaisse mousse molle,
Dénouent leurs rubans !

« Hors de leurs cavernes,
À la lueur ténue des riches escarboucles,
Se glissent, silencieux, les Nains aux cœurs farouches,
Clignant des yeux, qui, à ce spectacle charmant,
S'adoucissent et s'attendrissent !

« Et coulent les eaux !
Et soufflent les vents !
Et tournent les astres !
Et passe le temps...

« Maintenant,
Il est temps ! »

Le Pendragon fit silence, et aussitôt volte-face. Un barde à l'autre extrémité du couloir 
ouvrit une autre porte. Un ovate appela à suivre le Pendragon.

On traversa une pièce fraîche, on déboucha sur une vaste salle occupant toute la largeur et 
la hauteur du bâtiment dans un angle de l'ancienne ferme, un grand volume montant jusqu'à la 
charpente tourmentée où, dans la clarté diffuse tout là haut, on distinguait la forme des arbres 

34 Terme tiré de la matière celtique irlandaise. Tumulus.
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ayant  donné naissance aux poutres.  Un escalier  de bois  décoloré,  sur  la  droite  montait  à 
l'assaut d'une paroi, en direction de l'ombreuse bouche d'un lointain grenier.

Dans le froid et la lumière parcimonieuse on se sentait bien petit, minuscule, fragile, perdu 
sur  le  sol  dallé  de  cette  haute  grange,  et  l'on  regrettait  déjà  ses  vêtements  et  ses  sous-
vêtements douillets abandonnés un peu plus tôt.

Les deux battants de la porte du local furent poussés vers l'extérieur, et l'air plus froid et 
plus humide de la nuit agita doucement robes et houppelandes, glaça les mollets au-dessus des 
mules noires, et contracta les ventres.

Les pavés de la cour tremblaient à la lueur des flambeaux fixés le long des murs.
Alors, àl'opposé, de l'autre côté de la cour, les vantaux d'une porte s'ouvrirent et le train du 

GrandDruide  apparut.  Les  trompes  résonnaient  toujours,  contribuant  avec  l'air  hivernal  à 
hérisser les fins cheveux sur les nuques des femmes.

Porté sur son palanquin, le druide entreprit de traverser la cour. Au milieu, le cortège fit 
halte. La chaise fut abaissée au sol. Le dais soutenu par de longues et fortes perches et assuré 
par des cordes fut abattu sur des bras robustes afin qu'il ne se souillât pas sur les pierres  
grasses d'humidité.

Le GrandDruide se leva, se tourna vers les quatre points cardinaux.

« Numen loci !
Numen loci !
Numen loci !
Numen loci !

« Numen loci !
Ô Toi, Esprit du premier homme
Ayant, dans la nuit des temps,
Fouler du pied cet endroit,
Numen loci !
Ou Toi, Esprit du premier homme
À avoir revendiqué la possession de ce lieu,
Du premier à y avoir trouvé la mort,
À y avoir été enseveli,
Numen loci !
Ou Toi, peut-être, Esprit !
Du premier coureur de steppes ou de forêts,
Du premier chasseur,
Du premier guerrier
À y avoir accompli un grand exploit !
Numen loci !
Ô Toi dont le souvenir hante ce lieu depuis l'aube des âges !
Toi qui, avec le plus de justesse,
Revendique sur ce lieu l'autorité,
Nous t'en prions, Esprit Tutélaire !
Daigne accepter,
Qu'en ta demeure se déroule une cérémonie de notre culte !
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« Nous T'en prions, Génie Tutélaire de ce lieu !
Nous T'en prions, Esprit Tutélaire !
Daigne accepter,
Qu'en ce lieu se déroule une cérémonie de notre culte !
Daigne accepter qu'en ce lieu,
Nous, GrandDruide de l'Ordre Cultuel Celtique d'Occident,
Nous célébrions Imbolc !

« Genius Loci, fais nous connaître ton arrêt !
Genius Loci, envoie-nous un signe favorable !
Genius Loci, fais-nous savoir ta volonté !
Genius Loci, nous souhaitons en ce lieu célébrer Imbolc !

« Esprit Tutélaire de ce lieu,
Nous te remercions
De ne point manifester,
Par un signe tangible et sans équivoque,
À ce sujet, ton désaccord.
Esprit Tutélaire de ce lieu,
Nous te remercions
De consentir à cette sainte cérémonie ! »

Puis le druide, avec son escorte, gagna la grange où il était attendu. Les sistres maniés par 
les membres de sa suite se turent, et les trompes aussi quand les grandes portes furent closes.

Toujours  sur  les  épaules  de  ses  porteurs,  le  GrandDruide,  magnifiquement  chevelu  et 
barbu, adressa un geste large de la main au Pendragon. Celui-ci s'inclina, invitant l'assistance 
à l'imiter, puis se retourna vers elle.

« Transgressons l'ordre médiocre !
Descendons au tombeau !
Gagnons le ventre chaud et sombre de la Terre !
Nous y découvrirons ce qui, toujours,
Demeure voilé au commun des mortels !
Nous y puiserons force !

« Oublions-nous !
Oublions ce monde !
Et quand nous y renaîtrons,
Au sortir de notre sépulcrale matrice,
Nous serons plus libres,
Plus conscients de nous-mêmes,
Plus lucides,
Et le monde en sera transfiguré !
En nous transcendant
Nous le transcenderons !
Transformés,
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Nous le transformerons !
Nous serons des hommes nouveaux
Dans un monde nouveau !

« Voilez vos faces blêmes !
Masquez vos faces inquiètes !
Masquez-vous !
Vos masques vous dissimuleront
À tous les monstres qui surgiront des profondeurs,
Vous protégeront de tous les démons
S'échappant des âmes ébranlées,
Et qui, de leurs ailes suintantes et odieuses,
Vous frôleront le visage !

« Que l'on me suive !
Qu'à ma suite l'on descende vers le sombre séjour
Où s'accomplira la célébration d'Imbolc ! »

Dans l'obscurité plus épaisse, sous l'escalier de bois, s'enfonçaient dans le sol, des marches 
de pierre.

Après avoir tourné sur la droite en descendant, on arriva sur un large palier. On entendit 
racler et claquer des verrous, des grincements métalliques, et le heurt d'un panneau contre la 
vieille maçonnerie plusieurs fois séculaire. Une bouffée de chaleur assaillit les visiteurs, ainsi 
qu'une odeur lourde produite par quelque mélange d'encens et de parfums étranges.

À la lueur chiche mais à peine tremblante de modernes torches maintenues par des ovates 
non  masqués  comme la  plupart  des  officiants,  on  franchit  un  long  corridor  traversant  la 
muraille et la roche.

On  déboucha  sur  une  galerie  prolongée  d'un  balcon  de  bois  au  centre,  dans  le 
prolongement de l'accès et bordé d'une très haute et épaisse rambarde renforcée de barres de 
métal.  Cette galerie dominait  une grande cave voûtée parcimonieusement éclairée d'autres 
torches dont la hampe était enfoncée dans des trous creusés de longue date dans les parois.

Par des marches usées, sur le côté l'on descendit encore, jusqu'à atteindre le fond de cette 
crypte.

Le  Pendragon  abandonna  ses  ouailles  à  la  garde  d'un  barde  et  de  quelques  ovates 
sourcilleux qui s'employèrent à préserver le bon ordre, le calme et le silence de l'assistance. Il  
remonta lentement par où il était venu. La porte, en haut près de la voûte claqua sur ses talons 
et les verrous grincèrent à nouveau.

Derrière les masques les regards se cherchaient. Les verrous grincèrent encore. La porte 
s'ouvrit.  Le  Pendragon  reparut,  et  des  gardes  encapuchonnés  de  noir.  Le  GrandDruide 
approchait ! Le GrandDruide arrivait avec d'autres bardes sans visages, aux vastes capuchons 
aux  grands  revers,  et  portant  en  leurs  mains  gantées  de  noir  de  vraies  torches  fumeuses 
crachant parfois des escarbilles. Le GrandDruide s'approcha de la grosse table de l'autel dressé 
au centre  de l'espace disponible.  Il  y parvenait  qu'un martèlement  sourd et  lent  se  faisait 
entendre, qui se rapprochait, grandissait.

Tête nue,  sans masque, vêtu d'une ample robe foncée aux reflets rouges,  aux manches 
évasées, un homme apparut en haut. Il continua de frapper le sol dans sa marche, tous les 
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deux pas d'un long bâton épais et noueux luisant sombrement par instants. Puis, près de la 
voûte un autre homme survint portant un strict costume trois pièces.

On pouvait voir des reflets d'or et de pierreries sur sa personne. La chaîne d'une montre 
brillait à son gilet, des bagues à ses doigts ; et le volumineux pommeau d'une canne dont il ne 
s'aidait pas, et qu'il tenait à mi-longueur, étincelait.

Sous une longue tunique de cuir noir ouverte devant et fendue derrière jusqu'au milieu du 
dos, une femme moulée des chevilles à un très large collier doré enserrant sa gorge dans une 
combinaison elle aussi de cuir noir, le suivait aussitôt.

Une autre  femme,  blonde habillée  à  la  façon du porteur  de  bâton scandant  la  marche 
fermait le court cortège.

Le Pendragon déclama.

« Il vient ! Il arrive ! Le Seigneur Protecteur !
Le Seigneur de Ferlieu !
À Lui les louanges, et à Lui les honneurs !
Et tremblent les anges, et tous les séraphins,
Et jusqu'en leurs confins,
Les cohortes chimériques peuplant les cieux ! »

L'homme en costume, la femme en cuir gagnèrent les deux trônes installés face à celui du 
druide, à l'opposé de la salle, en avant des plis de lourdes tentures pourpres se rejoignant au 
plus haut de la voûte en guise de dais.

Le druide s'était  levé.  L'homme lui  adressa de la  canne à pommeau doré un salut.  Le 
druide, très droit, releva le menton en réponse. L'homme et la femme s'assirent.

« Tous s'associent à nos korrigans, nos ovates, nos bardes,
À Notre Grandeur,
Pour vous remercier
Monseigneur, Madame,
De votre présence parmi nous,
Pour vous remercier,
Monseigneur,
De bien vouloir présider cette cérémonie vénérable,
Célébrée aujourd'hui encore,
Célébrée cette année encore,
En continuation des célébrations passées,
En prélude aux célébrations à venir,
De bien vouloir présider Imbolc ! »

Le baron Usqawas se dressa et prit la parole.

« Un cycle de vie s'achève,
Un cycle de vie commence.
Malgré les frimas, les arbres décharnés,
Au sein de la terre bat le pouls de la vie !
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« Et la sève remontant, vivifiante,
Bientôt fera rejaillir les bourgeons et les feuilles !
Bientôt la graine donnera du fruit !
Bientôt les œufs et les petits des oiseaux dans les nids !

« Et toujours,
Aux ventres des hommes et des femmes,
La pulsion de vie !

« En cette saison qui s'achève les promesses de celle qui vient !
Les nuages chargés de pluies et la terre
Plus longtemps ont masqué le soleil !
Mais déjà la lumière croît à nouveau !

« Et la terre sera féconde !
L'eau et le jour
Porteurs de vie !

« Dans la terre qui nous porte
Et nous entoure, la force !
Dans l'eau qui court à sa surface,
La pénètre jusqu'en son sein, la force !
Dans la lumière qui la réchauffe, la baigne, la force de vie !

« Les longues nuits ne signifiaient point la fin de la lumière !
Non plus la froidure sévère celle de la chaleur réconfortante !

« Participons à la résurgence des forces vives de l'univers !
Laissons-nous posséder par les puissances naturelles
Se réveillant autour de nous et en nous !
Que la force de vie soit avec nous !

« Que cette force vive nous préserve
De l'ennemi et de son engeance !
Nous conserve l'espoir et le goût de la vie !
Que la force de vie nous garde
Des raisonnements, des idéologies lénifiantes,
Et chasse loin de nous
Les anges mièvres, bavards et impuissants !

« Oublions l'obscurité et ses effarements !
Oublions les difficultés et les tourments !
Oublions les appréhensions, les préoccupations des sombres jours !

« Aux lamentations, préférons l'action !
À l'humilité, la fierté !
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À la castration, la fornication ! »

Le baron s'assit. Le GrandDruide gagna son haut siège au fond de son antre profond. De sa 
crosse il frappa le sol de l'estrade.

Le Pendragon s'inclina devant lui et gravit ensuite encore les marches de pierre.
À peine avait-il disparu au ras de la voûte derrière les structures massives du garde de fou 

ceinturant  la  galerie  en  surplomb,  qu'il  réapparaissait.  Un  homme  et  deux  femmes 
l'accompagnaient.

L'homme et les deux femmes qui l'encadraient se placèrent devant le baron Usqawas et 
Xavière Humbert. Puis ayant contourné l'autel ils s'inclinèrent aussi devant Widrou Kergadec. 
Le Pendragon s'avança.

« Maintenant il est temps !... Maintenant il est temps ! »

Il s'était tourné vers un côté, puis l'autre de la salle souterraine où s'alignait l'assistance. Il 
se tourna vers les trois derniers arrivants.

« Maintenant il est temps !
Il est temps de se déterminer !
De se déterminer avant que ne vienne le temps...
Que ne vienne le temps d'assumer son choix !
Maintenant il est temps ! »

L'une  des  deux femmes  prit  la  main  de  l'homme.  De sa  main  libre,  après  une  courte  
hésitation, elle retira son propre masque. L'homme l'imita.

Debout, le GrandDruide Kergadec, sortant de la pénombre plus épaisse où il se trouvait, 
ayant confié sa crosse à un barde s'avança jusqu'au couple en attente et lui imposa les mains.

« Ce que le prétendu dieu d'un certain JésusChrist leur a refusé,
Nous Vous en prions,
Ô Vous, tous les Démons,
Tous les Dieux oubliés de tous les temps immémoriaux,
Accordez-le-leur ! »

Le druide recula de trois  pas en écartant davantage les bras. Une korrigan et  un barde 
venus se placer devant lui, s'inclinèrent puis se tournèrent vers le couple en attente. Ils leur 
ôtèrent leurs houppelandes,  dénouèrent les ceintures des robes, dégrafèrent les fibules des 
cols, et les dévêtirent.

Kergadec se rapprocha. D'une légère pression de l'extrémité de ses doigts sur les tempes de 
l'homme et de la femme il les fit se serrer l'un contre l'autre.

« Accordez à cette femme,
Accordez à cet homme
La juste descendance
À laquelle ils sont en droit de prétendre !
Donnez-leur de donner la vie !
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Et ils célébreront, eux et leurs filles et leurs fils,
Le culte qui vous est dû !
Le culte qui donne vie et puissance !...
Nous vous en prions,
Vous les Démons et les Dieux oubliés
De tous les temps immémoriaux !
Et toi aussi,
Qui que Tu sois,
Quelle que Tu sois !
Puissance Tutélaire de ce lieu !
Où, formulant cette invocation,
Fièrement, nous nous dressons ! »

« Ô Vous les Démons
Et les Dieux oubliés de tous les temps immémoriaux !
Voyez comme cette femme,
Voyez comme cet homme
Sont convenablement conformés !
Faites en sorte que la Nature,
Qui pourtant les a si généreusement dotés,
Tienne à leur égard ses promesses !
Aidez-les dans leur accomplissement,
Dans la réalisation de leurs potentialités !
Faites en sorte, que pas plus longtemps,
Ne demeure stérile
Leur accouplement ! »

L'officiant recula de deux pas et étendit le bras droit sur le côté tandis qu'il ramenait son 
autre  poing  fermé  à  hauteur  de  son  épaule.  Un  ovate  remonta  lentement  en  la  roulant 
précautionneusement  la  large  manche  sur  le  bras  du  célébrant.  Un  barde  tenait 
cérémonieusement une lourde boîte de bois. Un ovate en souleva le couvercle. Le Pendragon 
en  sortit  doucement  un  fouet  au  gros  manche,  aux  multiples  lanières  et  le  tendit 
respectueusement au GrandDruide.

« Lors de la nuit,
Lors des préparatifs d'une célébration précédente d'Imbolc,
Lors de la purification des lieux et de leurs abords,
Lors de leur sanctification en vue de la cérémonie,
Un grand bouc, horrible à voir, très noir de poil,
À la lourde et forte odeur très musquée,
S'échappant de son enclos,
S'enfuit de devant nos ovates armés de rameaux de chênes !

« Nos bardes se lancèrent à sa poursuite,
Le rattrapèrent, s'en saisirent !
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« Et notre fidèle Pendragon,
D'un coup ! d'un seul ! de la Grande Épée,
Le tua, l'immola,
Tranchant la tête aux yeux ronds et fous, aux cornes torves !

« Les bardes dépecèrent le bouc noir,
Les korrigans en cuisirent les chairs,
Les ovates en brisèrent les os et les sucèrent !

« Et dans la peau tannée,
De ce farouche et terrible bouc noir,
Dans la nuit de l'Imbolc suivante,
Ils taillèrent les lanières de ce fouet !

« Et cet objet de répulsion,
Lors des rites sacrés,
Se vit enfin sanctifié !
L'objet de répulsion,
Devint instrument de lustration ! »

« Enlacez-vous !
Embrassez-vous !
Enserrez-vous !
Époux ! Épouse !
Et tenez-vous l'un à l'autre fermement !

« Flagellation !
Lustration !

« Sentez le corps de l'autre contre le vôtre !
Sentez comme, sous la morsure des lanières de cuir,
Il s'élève, lorsque, sous la douleur, se haussent vos talons !
Sentez comme il épouse le vôtre !
Comme il vibre à son contact !
Comme il vibre sous la morsure des mauvais génies
Par le fouet effrayés !

« Flagellation !
Lustration !

« Oubliez la douleur !
Oubliez le déshonneur !
Oubliez la rancœur !
Rappelez-vous !
Rappelez-vous, la vie !
La force de vie !
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Qui, aussi, vous habite !

« Flagellation !
Lustration !

« Sous la brûlure des courroies de cuir
Sentez vos muscles vibrer et vivre !
L'un contre l'autre collés,
À chaque claquement du cuir,
Sentez vos ventres palpiter !

« Flagellation !
Lustration !

« Que le fouet chasse les mauvais génies,
Disperse les miasmes
Dont ils embrumèrent vos esprits confus et désespérés !
Que le fouet dissipe vos inhibitions,
Provoque une saine et sainte réaction,
Que de vos souffrances, enfin, il tire une justification,
Et provoque, en vous exhaussant, votre glorification !

« Flagellation !
Lustration !
Flagellation !
Lustration !

« Soyez exaucés !
Que de nos prières, de nos artifices magiques,
Que de nos pratiques antiques,
Que de l'usage digne et juste de nos membres phalliques,
Vous obteniez les fruits mérités de votre courage,
Les fruits de votre patiente vaillance !

« Flagellation !
Lustration !
Flagellation !
Lustration !
Flagellation !
Lustration ! »

D'un linge blanc une korrigan attentionnée sécha le front du GrandDruide. Celui-ci tendit 
le fouet au Pendragon qui le confia à un barde. Et dans le pauvre éclairage jaunâtre et orangé, 
les cuisses, les fesses de l'« Épouse » et de l'« Époux » fustigés, se montraient plus sombres.
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L'époux restait face à l'épouse. Une korrigan vint l'en écarter, il perdit alors son érection, et 
le conduire au-delà de l'autel. Des ovates se rangèrent à ses côtés et derrière lui, des bardes 
près de l'épouse.

Alors on perçut, loin au-dessus, un martèlement, des heurts irréguliers, des chocs sourds. 
Et ces bruits se rapprochaient, prenaient du volume. On pensait, si l'on touchait la pierre des 
parois, peut-être percevoir les vibrations dues à ces coups, à ces raclements, à leur écho !

Un grand vacarme, tout près ! Brusquement, la porte, en haut, près de la voûte, ouverte à la 
volée par un coup violent et sonore, claqua contre la maçonnerie !

Les membres de l'assistance les plus proches de l'escalier, du druide, refluèrent, dans un 
gémissement inquiet, têtes levées, vers les trônes du baron et de sa belle maîtresse.

Un beuglement ! Et les ahans des ovates, là-haut !
On tendait  le cou, pour voir, pour apercevoir,  ce qui se déroulait derrière la balustrade 

massive, sur le balcon au-dessus et en avant du haut siège du GrandDruide ! La rambarde et 
toute la galerie gémissaient, tremblaient, frémissaient !

Widrou Kergadec, le druide, qui avait regagné son trône, se leva puis s'avança. Il se tint 
debout, bras le long du corps, avant-bras écartés, paumes levées, sur l'estrade, sous le balcon, 
entre les colonnes blanches des toiles habillant la structure. Il semblait irradier. Il s'imposait 
dans la pénombre. On avait tourné la commande d'un variateur et deux petits projecteurs ainsi 
qu'une lampe à ultraviolets commençaient à l'éclairer d'une intensité légère, augmentant très 
graduellement.

« Gloire de Lug ! Fierté de Bel ! Force de Gargan !
Cornes et membre dardés, inspire la frayeur !
Ô Toi, au large poitrail ! Combattant redoutable !
Toi, aux flancs musculeux ! Géniteur inépuisable !
Répands sur nous Ton énergie ! Sur nous, Ta vigueur !
Grand Taureau puissant, au vaste front étincelant ! »

Et un cri ! Épais et déchirant ! En haut ! Encore un bruit mat, sur la haute structure de bois 
renforcée de fer ! Et quelques autres plus faibles. Et tombant sur le GrandDruide illuminé, à la 
chevelure et à la barbe blanche, et tout de blanc vêtu, en une pluie dense, en une pluie rouge et 
vive, le sang du taureau !

Quand la pluie rouge cessa, la chevelure écrasée, la barbe lourde, la toge imbibée de sang, 
le  druide  s'avança  vers  l'épouse  tétanisée  aux  yeux  exorbités.  Et,  tandis  que  les  ovates 
maintenaient l'époux sanglotant, des bardes saisissaient l'épouse aux aisselles, la renversait le 
dos contre l'autel. Et le GrandDruide était sur elle, le GrandDruide était en elle !

Il l'abandonna, les longues cuisses, le doux ventre ensanglantés et dégoulinante de sperme.
Lui dégouttant de sang toujours, dégoûtant de stupre, regagna sa chaire.

« Dans votre demeure de l'Ankou35,
Grands Démons prisonniers de la mort,
Secouez et brisez vos chaînes !
Quittez le domaine des songes !
Retrouvez la vie à laquelle vous appellent les prières et la foi de vos serviteurs et de leurs 

adeptes !

35 Terme breton. Le trépas, la mort ; ou le destin.
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Sortez de votre torpeur Grands Dragons assoupis !
Agitez vos crinières hirsutes !
Tendez vos fortes échines, vos membres vigoureux !
Ouvrez vos larges narines et vos gueules brûlantes sur vos haleines aux souffles puissants !
Soulevez vos paupières lourdes !
Et de vos regards épouvantables, pétrifiez les mièvres brebis et les pauvres en esprit !
Et que l'empire sur tous les royaumes des mondes vous appartienne !
À vous le règne, à vous la puissance, et à vous la gloire !
Pour toutes les générations des générations ! »

Rassemblés en une petite escouade, quelques ovates et plusieurs bardes, tous grands et bien 
bâtis, s'alignaient près de l'édifice protégeant l'estrade et le trône du druide.

Avant de s'asseoir celui-ci leur adressa la parole.

« Allez, mes enfants !
Accomplissez-le,
Et dispensez-la !
Le geste de vie,
La force de vie !
Donnez du plaisir !
Donnez de l'espoir !
Donnez-nous l'enfant !
Lui, que l'on désire,
Lui que l'on veut voir ! »

Les  personnes  timides,  oubliant  un  instant  leur  exagérée  pudeur,  sont  capables  de  ces 
apparentes contradictions du comportement.  L'Épouse répondait  aux élans de ces hommes 
qui,  tous, à tour de rôle la possédaient.  Elle enserrait de ses jambes leurs corps et  nouait  
autour de leurs reins ses chevilles, autour de leurs cous, ses bras.

Le public s'était enfin rapproché, avait regagné les places délaissées un peu plus tôt. On 
repoussait de l'index les masques gênants pour mieux les asseoir sur la racine du nez. L'on 
voulait voir ! On se laissait envahir par une soudaine chaleur, ne devant, celle-ci, rien aux 
convecteurs, aux panneaux radiants disposés le long des parois.

L'épouse fut prise et ensemencée, sur l'autel, à même le sol recouvert de moquette et de 
tapis. Le dernier barde à la posséder, un blond musclé la prit debout alors qu'elle s'accrochait à 
lui, sans toucher terre. Il déposa l'épouse épuisée d'émotion, essoufflée, ayant cessé de râler ou 
de glapir son plaisir, et gémissant doucement, sur l'autel où elle demeura affalée, alanguie et 
inerte, yeux clos, bras en croix, mollets pendants.

Dans l'assistance ou s'entre-regardaient dans la sombre lueur baignant l'hypogée sanglante, 
on serrait une main moite dans la sienne tout aussi moite. Et les robes se tendaient sur les 
poitrines gonflées, sur les pubis.

L'épouse renversa la tête, en rouvrant les yeux, trouva le regard de l'époux, son mari, et lui 
tendit la main. On le laissa s'approcher, s'en saisir en s'agenouillant et la baiser au creux de la  
paume.  L'homme déposa  ensuite,  en  se  redressant,  des  baisers  sur  le  poignet,  le  long de 
l'avant-bras, du bras, sur l'épaule de sa femme. Penché sur elle il la regarda longuement, l'air  
grave, puis lui sourit, lui baisa les lèvres. Elle, s'était redressée, assise de biais, les jambes 
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repliées sur l'autel. Ils s'enlacèrent. Il l'entraîna au sol où il l'allongea, où à son tour, enfin, il la 
prit, où il lui fit l'amour.

Debout le baron Usqawas de Gwerlac tenait, d'un poing qu'il élevait, par le bout de ses 
doigts graciles, Xavière Humbert.

« Maintenant il est temps !
Il est temps, en cet autre monde,
En ce sombre tombeau,
Il est temps, en ce profond séjour,
En cette sépulcrale matrice,
Afin de pouvoir renaître régénéré au monde,
De goûter la vie !

« À belles dents, goûtez ses fruits ronds, 
Ses fruits rouges et juteux !
À pleines lèvres, buvez à toutes ses sources chaudes,
Ses sources douces et fortes !

« Laissez la vie croître en vous,
S'enfler en vous, en l'autre !
Laissez la vie déborder,
Vous submerger, comme une source vive !

« Il est temps de satisfaire la pulsion vivifiante,
Montant du tréfonds de vous-mêmes !
Pulsion vivifiante qu'il convient d'assouvir,
Qu'il convient de libérer,
Pour vous libérer vous-mêmes !

« Maintenant il est temps !
Libérez-vous !
Transgressez l'ordre médiocre ! »

Le baron entraîna la belle Xavière Humbert derrière les hauts sièges qu'ils venaient de 
quitter. Il écarta la tenture drapée contre la muraille et révéla la porte du caveau prolongeant la 
grande salle. Une femme qui se trouvait près d'eux s'empressa, ôta son masque, salua d'une 
inclinaison de la tête, d'un regard appuyé tenant le regard du baron, et fit jouer la poignée, 
ouvrit  la  porte.  Le  baron sourit  en  retour.  Des  yeux  il  invita  son  garde  du  corps,  Henri 
Essartier  et  sa compagne Frankie Bonhaire,  tous  deux de rouge vêtus,  à  pénétrer  dans  la 
crypte s'ils le souhaitaient. Ils y pénétrèrent.

« Claude, vous plaît-il de vous joindre à nous ? »

Il lui plut ! Derrière eux cinq le baron referma l'huis bas et pesant, et tourna la grosse clef 
dans la vieille serrure.
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Des korrigans  et  des  ovates  se  dévêtant,  se  mélangeant  montrèrent  l'exemple.  Certains 
laissaient  tomber  le  masque.  Certains  gardaient  robes  et  houppelandes,  se  contentant, 
dénouant les ceintures, se dégrafant, de les ouvrir, d'autres préféraient les quitter pour les plier 
soigneusement sur une chaise, ou les jeter négligemment sur un dossier, ou les laisser choir en 
tas sur la moquette.

Widrou Kergadec  regardait  les  jambes  et,  l'un seulement  demeurant  chaussé,  les  pieds 
d'une femme. Il les regardait jouer en cadence au rythme dont allait et venait un partenaire 
particulièrement besogneux.

Assis sur son trône, maintenant fermement brandie sa crosse de GrandDruide, Kergadec 
voyait  sans les regarder vraiment tous ces corps se mêler dans la pénombre complice.  Et 
arrivait à ses narines l'odeur de tous ces corps s'échauffant, de leurs humeurs, de ces haleines 
s'accélérant et s'approfondissant, et celle, fade et doucement écœurante, montant du bassin 
sous les planches espacées de l'estrade, montant de sa « propre » personne.

Une vieille korrigan, dont il aurait toutefois pu être le père, vieille dans la mesure où elle 
était  nettement  plus  âgée  que  Viviane,  et  dont  il  avait  depuis  bien  longtemps  remarqué 
l'empressement à son égard, s'était approchée et lui lançait des regards pleins d'attente, pleins 
d'espoir anxieux, trahissant une espérance que l'on redoutait vaine. Il lui fit signe de venir plus 
près encore. Toute ouïe elle se pencha vers lui en quête de ses instructions.

« Voudrais-tu commencer à me nettoyer, gentille Audrey ?
— Oui, Maître. Je vais chercher une bassine d'eau et des serviettes...
— Non !  Plus  tard !  Agenouille-toi  devant  moi,  plutôt,  et  penche-toi  davantage  si  tu 

veux ! »

À genoux, inclinée, entre les cuisses du druide, elle hésitait encore pourtant. Doucement, il 
lui posa une main poisseuse sur la nuque. Elle se laissa faire. Il enfonça la tête d'Audrey dans 
son giron. Elle commença son labeur, y prenant bientôt goût.

Kergadec se redressait déjà sur son siège ! Il scrutait, vexé d'avoir été abandonné, à son 
sens,  l'autre  extrémité  de la  grande cave  de  La Mardellerie,  les  grands rideaux pourpres, 
presque noirs dans la lumière rare, et imaginait la porte derrière, et le caveau, et ce qui alors y 
advenait sûrement !

Tout  à  coup,  il  s'épancha  une  nouvelle  fois.  Il  retint  d'une  main  impérieuse  la  tête 
d'Audrey...

Claude ! Claude ! Cette garce de Claude !
Et le GrandDruide, blessé, versait des larmes de sang.
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CHAPITRE X

Ce matin-là  Claude  Terrart  et  Robert  Deyramault  avaient  regardé  sur  le  téléviseur  de 
Claude une cassette vidéo du film« Orlando ».

Robert se proposa pour remplir le lave-vaisselle et gagna la cuisine. Claude réécouta la 
musique du générique de fin. Puis rembobina. Elle ne put s'empêcher de se repasser à deux ou 
trois reprises le début de cette superbe fable baroque, pour écouter encore une fois la belle 
voix de Jimmy Sommerville, et cette si belle musique, si prenante, si mélancolique. Claude en 
eu les larmes aux yeux !

Robert, de retour, avec l'accord de Claude, manifesté d'un signe de tête, avait répondu au 
téléphone. Et, plus tard ce matin là, Claude Terrart, après avoir vomi, se regardait dans un 
miroir de la salle de bain. Elle voyait les rides horizontales naissantes sur son cou blanc. Elle 
voyait les marques verticales imprimées par son sourire commercial, barrer ses joues à peu de 
distance des commissures de ses lèvres. Elle aperçut un cheveu blanc, qu'elle n'éprouva pas le 
besoin d'arracher. Elle vivait sa trente septième année !

Ces dernières années, elle vieillissait sans trop s'en alarmer. Elle se sentait au fond toujours 
jeune... toujours jeune d'esprit !...Comme le petit garçon qu'elle avait été, autrefois, comme la 
très belle jeune femme qu'elle fut, un temps !...  Mais aujourd'hui elle se sentait vieille,  et 
triste !  Et  la  peine  qui  la  submergeait,  le  chagrin  qu'elle  ressentait,  lui  faisait  éprouver 
durement cette vieillesse s'approchant, l'imprégnant petit à petit, inexorablement, la pénétrant, 
s'infiltrant en elle jusqu'à la moelle des os ! Une larme coula le long de sa narine. Elle l'essuya 
en se plaquant les mains sur la figure, et eut du mal à réprimer un sanglot qui la fit suffoquer,  
ouvrir la bouche pour aspirer bruyamment. Elle se souvenait ! Comme ces dernières années 
avaient passé rapidement !

Elle se souvenait, sa première rencontre au Belvédère, en Touraine, avec Charles-Edward 
Usqawas de Gwerlac. Elle se souvenait après la Lugnasad du ValSansRetour, la nuit partagée 
au Grand Hôtel des Thermes à Saint-Malo, et, elle se souvenait les étreintes, dans le caveau de 
La Mardellerie...

Elle  se  souvint  de  tous  les  moments  exquis  passés  avec  Charles-Edward,  et  Xavière, 
Xavière Humbert ! ces dernières années... ces cinq dernières années !

Cinq ans qu'elle connaissait Widrou Kergadec ! Widrou ! L'excessif Widrou Kergadec ! qui 
trop longtemps s'était joué d'elle ! Avait-il vraiment plaisir à la rudoyer si souvent, et si fort ? 
N'avait-il pas plutôt cherché à tester les limites de Claude seulement, par jeux, sans se soucier, 
plus que « cela » d'elle ?

Après la dernière Beltaine de Ferlieu, cette année là, et la partie... « carrée » qui avait suivi, 
où  aucun  mélange  des  couples  ne  fut  pratiqué,  Claude,  honteuse  de  se  faire  dominer  et 
prendre  par  Kergadec  devant  le  baron  et  Xavière  Humbert,  avait  craint,  pour  d'obscures 
raisons, que Charles-Edward ne renonçât à elle.
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L'attachement  sincère  et  profond  de  Charles-Edward  pour  Xavière  suffisait  déjà 
habituellement à la conduire à redouter que chaque rencontre connaissant un « développement 
intime » fut la dernière de la sorte. La séance du dolmen à Lezarmeur, propriété bretonne de 
Xavière Humbert, où, là ! le baron et Kergadec échangèrent leurs partenaires, et où Kergadec 
se montra particulièrement brutal et froid à son égard, décida Claude à ne plus rivaliser avec 
Viviane Le Duigou pour séduire Kergadec. Elle laissa le vieux druide à sa jeune korrigan !

Si Xavière Humbert admirait le GrandDruide Kergadec, elle apprécia tout de même assez 
peu, sembla-t-il, lors de la séance de Lezarmeur, de se donner à lui en cette occasion, qui 
devait demeurer unique.

Xavière ! ... Charles-Edward ! Charly !... Ils lui avaient manifesté tant de sympathie, tant 
de respect ! Claude se souvenait de leur gentillesse à son égard, de leur prévenance ! Elle se 
souvenait de leur amitié ! De leur amitié vraie et profonde ! De... leur amour ! Xavière l'aimait 
bien !

Charles-Edward l'aimait bien ! Claude en était persuadée. Il ne l'aimait peut-être pas autant 
qu'il aimait Xavière, mais pouvait-on l'aimer autant qu'on pouvait aimer une vraie femme, 
d'ailleurs ? Et peut-être aurait-il été envisageable de vivre un jour avec eux deux, de partager 
leur vie ! Pourquoi pas ! Charles-Edward l'aimait !... Charly l'avait aimée ! Elle s'effondra en 
criant, en pleurant, à genoux devant son lavabo.

Henry  Essartier,  la  voix  vibrante  au  téléphone,  avait  informé  Robert  Deyramault  de 
l'événement.  Deyramault  de  vive  voix  avait  porté  à  Claude  Terrart  la  sinistre  nouvelle : 
Charles-Edward Usqawas de Gwerlac, en son château de Ferlieu, en Indre et Loire, près du 
village de Fondettes, avait été assassiné par des Gonilkiens extrémistes.

Un ancien professeur de français et  d'histoire,  établi  à Vienne,  la capitale autrichienne, 
Martial  Faljas,  qui  fut  dans  sa  jeunesse  l'élève  de  Gwenolé  Yvomarc'h,  avait  ressuscité 
l'ancienne  Gonilkiade,  l'ancienne  foi  gonilkienne.  Son  organisation,  le  « Renouveau 
Gonilkien », après un laborieux démarrage, avait poussé des ramifications en Allemagne, en 
France,  et  très  récemment  au  Canada.  Récemment  aussi  des  membres  sécessionnistes  du 
Renouveau Gonilkien  avaient  fondé un autre  mouvement  basé  également  en  Autriche,  la 
« Gonilkiade  Renaissante » ;  parfois  désignée  la  « Renaissance »  par  les  Gonilkiens  eux-
mêmes.

Selon  les  relations  conservées  par  Robert  Deyramault  à  Vienne,  la  Renaissance,  plus 
radicale,  avait  là-bas  une  réputation  d'intransigeance  et  de  violence.  Ses  membres  ne 
supportaient pas la contradiction, ne toléraient pas que le messianisme de Gonilka fût mis en 
doute, non plus que l'on doutât qu'il fut le seul vrai messie ! Ses membres assistaient souvent 
aux conférences du Renouveau Gonilkien, aux manifestations diverses qu'il organisait. Et si 
parfois  des  dissensions  animées  avaient  pu  opposer  des  tenants  de  la  Renaissance  et  du 
Renouveau, jamais ces confrontations, pas toujours aimables, n'avaient dégénéré en incidents. 
Par contre le service d'ordre du Renouveau avait rarement à jouer les gros bras pour éviter que 
des sympathisants d'associations en lutte contre les sectes, par exemple, n'en vinssent à lui 
nuire, à saboter ses réunions. Il se trouvait toujours des baraqués de la Renaissance en nombre 
suffisant,  et  suffisamment déterminés et  hargneux, pour soulager leurs coreligionnaires du 
Renouveau. Selon les  contacts de Deyramault,  la  Renaissance constituait  le  bras armé du 
Renouveau, sorte de « Sturm-Abteilung », ses « sections d'assaut » !
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Le  baron  Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac,  quoique  toujours  marié  à  Lorena 
Vanghiou, vivait à Ferlieu avec Xavière Humbert.

Arrivés à l'improviste à l'auguste demeure campagnarde du baron les Gonilkiens purent 
néanmoins  le  rencontrer.  L'entrevue  tourna  mal.  Sans  doute  le  baron  et  ses  visiteurs  en 
vinrent-ils aux mains, d'abord. Une vitrine enfermant une panoplie reconstituant un costume 
militaire du haut Moyen Âge avait été renversée, se disloquant au sol. Le baron disposait d'un 
revolver dans un tiroir  de son bureau. Il  l'avait  utilisé,  et  tiré trois coups de feu vers ses 
agresseurs,  sans  les  atteindre.  D'une  pique,  qui  se  trouvait  au  préalable  dans  la  vitrine 
disloquée, on lui avait infligé quatre blessures, dont l'une au moins, touchant le cœur s'était 
révélée mortelle.

Pour quelles raisons le baron avait-il  ouvert  le feu sur ses visiteurs ? Pourquoi ceux-ci 
avaient-ils  éprouvé  le  besoin,  après  avoir  retourné  la  situation  à  leur  avantage  de  porter 
plusieurs coups de la lance ? Sans doute parce que ces visiteurs jugèrent que le baron, doté 
d'une forte constitution ne fut hors d'état de nuire qu'au dernier coup, mortel celui-ci !

Xavière Humbert était  présente à Ferlieu ce soir  là,  bien évidemment,  comme tous les 
soirs. Elle entendit un choc, un bruit. La vitrine s'effondrant. Elle devait sortir un peu plus tard 
avec  le  baron,  aussi  s'y  préparait-elle.  Après  avoir  quitté  les  appartements  à  l'étage,  elle 
atteignait  l'escalier  quand elle entendit  les détonations.  Elle avait  sursauté,  s'était  figée un 
instant, puis avait dévalé l'escalier malgré sa robe de soirée longue et étroite. Elle arrivait à la  
porte du bureau du baron quand trois hommes en surgirent. Le premier la bouscula, la poussa 
avec brutalité d'une détente du bras. Elle heurta durement du crâne la paroi face à la porte. En 
dépit de la douleur et de sa frayeur elle s'était projetée en avant et avait pu retenir un instant le  
troisième homme sortant du bureau, et l'invectiver. Et elle le reconnut ! Il la frappa. Sans 
ménagement. Du poing à l'estomac. Du genou au visage. Du poing au visage encore. Joël 
Mac Hyvell, c'était lui ! son ancien concubin ! qui l'avait abandonnée après s'être embrigadé 
dans une secte pour partir en servir la cause, à l'étranger, avec une certaine Lizzie qui l'avait  
entraîné  à  la  fréquentation  des  « Comités  Gonilkiens » !  Joël !  qui  avait  entreprit  de  la 
massacrer !

Et Charles-Edward ? Elle avait crié : « Charly ! Charly ! », en vain ! Les agresseurs, les 
fugitifs avaient crié, eux aussi ! Ils parlaient allemand et ils appelaient Mac Hyvell ! Le grand 
type blond, le premier à s'extraire du bureau revint alors vers eux, vers Joël Mac Hyvell, vers 
Xavière Humbert. Il agrippa Mac Hyvell qui, avant d'être entraîné vers la sortie, le perron, où 
le second attendait  en criant encore,  décocha un violent coup de pied à Xavière.  Celle-ci 
rejetée en arrière, bascula dans un étroit escalier s'enfonçant là dans une épaisse maçonnerie.

C'est ce soir là que l'infortunée Lorena Vanghiou avait choisi pour essayer une nouvelle 
fois  de reconquérir  son époux.  C'est  elle  qui avait  découvert  le  corps de Charles-Edward 
Usqawas. C'est Henry Essartier, qui de retour de congé avec Frankie Bonhère, trouva Xavière 
inanimée au bas des marches, dans l'obscurité, prévint le Samu et la police.

L'inspecteur  Briand  sans  le  témoignage  de  Xavière  Humbert,  eut  aisément  suspecté 
madame Lorena Vanghiou de s'être rendu coupable du meurtre de son époux. Certes, Essartier 
et Bonhère l'avaient vue dans la cour à leur arrivée sur les lieux, mais cela ne constituait pas 
grande garantie quant à son innocence ! Les mobiles ne lui  manquaient pas !  Une femme 
trompée ! De plus, son fils, héritier, mineur, sous sa coupe ! Tout le fric, les propriétés et les 
intérêts en jeu !
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Heureusement pour Lorena Vanghiou, la maîtresse de son mari avait vu les trois hommes ! 
Son  témoignage  se  tenait,  corroborait  celui  des  concierges  du  château.  Tout  s'engrenait 
convenablement ! Restait que les meurtriers étaient en fuite et échappaient aux recherches.

Tout d'abord la police, Briand, après le début de son enquête, en l'occurrence, soupçonna 
mademoiselle Humbert d'assimiler à Joël Mac Hyvell,  son « ex », toutes les personnes, ou 
presque, qu'elle jugeait susceptibles de s'en prendre à son bien aimé ! Joël Mac Hyvell,  le 
méchant qui l'avait laissé tombée ! Et ce, surtout après son entretien avec Armand Carlame, le 
journaliste qu'elle avait un peu malmené, voilà quelques années, à Paris, à la suite des troubles 
provoqués, lors d'une conférence du baron-professeur, par ces fameux Gonilkiens.

Mais les informations obtenues en Autriche, les rares photos des Gonilkiens de Vienne, 
procurées par la  police autrichienne,  ou certaines associations,  confirmèrent,  ou,  à tout  le 
moins,  rendirent  très  hautement  probable,  l'identification  de  Mac Hyvell  au  nombre  des 
agresseurs du baron.

On identifia les deux autres comme étant François Schönberg, un autre Français, et Ludwig 
Hauswald, un Autrichien.  Tous trois étaient des transfuges du Renouveau Gonilkien ayant 
rejoint la Gonilkiade Renaissante.

Tous trois ne réapparurent pas. Ni à Vienne ni ailleurs. Après la mort de Charles-Edward 
Usqawas ils se volatilisèrent.

Xavière Humbert se remit lentement de ses blessures, physiques et morales.
Le  décès  de  Gwenolé  Yvomarc'h  lui  avait  été  profitable.  La  mort  de  Charles-Edward 

Usqawas lui assura a priori d'être à jamais à l'abri du besoin. Elle s'occupa de Sweet Decorum, 
une société de négoce dans le secteur de l'ameublement dont elle était devenue l'actionnaire 
majoritaire. Sa principale associée n'était autre que Karine Dräyer, qui fut elle aussi, autrefois, 
la  maîtresse  de  Charles-Edward Usqawas,  après  le  veuvage  de  celui-ci,  et  avant  qu'il  ne 
s'entichât de la jeune et belle Lorena Vanghiou.

Ami  de  Charles-Edward  Usqawas  de Gwerlac,  Donatien  Eudes  de Haulteville,  vieille 
homme veuf depuis peu, exécuteur testamentaire désigné au testament, s'occupa de régler la 
succession du baron. Les héritiers réglèrent le fisc, qui n'était pas à plaindre non plus ; mais a-
t-on jamais plaint pareille entité !

Xavière eut les moyens d'engager des détectives. Elle souhaitait retrouver les meurtriers. 
Elle rétribua Armand Carlame, le journaliste, qu'elle chargea d'investigations multiples. Sans 
aucun résultat. Elle-même se rendit en Autriche et rencontra des dirigeants gonilkiens, mais 
pas le « Bekräftiger Meister » Martial Faljas toutefois. Cela lui fut impossible. On lui déclara 
demeurer  toujours  sans  nouvelle,  depuis  le  terrible  et  inexplicable  événement,  des  trois 
« fidèles » perdus. À la Gonilkiade Renaissante seulement, il se trouva un cadre d'expression 
française  pour  lui  confirmer  qu'un  article,  une  interview  accordée  par  le  « professeur » 
Usqawas, publié dans un numéro de l'été précédent d'une certaine revue, avait provoqué un 
grand émoi dans leurs rangs. Y était évoquée, y était envisagée la possibilité d'une localisation 
du  « Seuil  des  Cieux »36,  de  la  réalisation  de  travaux dont  la  conséquence  pouvait,  selon 
l'auteur,  amener  à  dégager  de  leur  gangue de roche et  de terre,  les  restes  de  Gonilka,  le 
Prophète !

Ceci ne pouvait se faire qu'en bafouant le dogme du « Sublime Essor » ! Assurément, si le 
lieu  était  soi-disant  localisé  un  jour  et  des  ossements  découverts  on  les  attribuerait 

36 Dans la terminologie gonilkienne, falaise d'où Gonilka prit son essor pour s'élever vers l'astre solaire.
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immanquablement au « Prophète », au « Sublime Révélateur » ! Pour nuire à la « Cause », il 
était à parier que n'importe quel os mis au jour appartiendrait au « Grand Aviseur » Gonilka !

Et si le baron précisait ne pas vouloir se lancer lui même dans cette aventure, le fait que ce  
sujet fut soulevé par lui, qu'il estima cette entreprise souhaitable, et envisageable avec une 
bonne chance de succès, avait pu suffire, peut-être, à focaliser sur lui les appréhensions, les 
craintes et la haine de croyants trop exaltés, trop intolérants.

La police avait tenté en vain de retrouver la trace des meurtriers. Les dépenses de Xavière 
Humbert  en  ce  sens  et  ses  maladroites  tentatives  inquisitrices  s'étaient  révélées  vaines 
également.

Claude Terrart, accompagnée de Robert Deyramault, toujours présent à ses côtés, toujours 
dévoué, rendit visite à Xavière Humbert immédiatement après son agression. Et revint la voir 
régulièrement. Leur sympathie n'était pas simplement affectée, due, auparavant, au simple fait 
pour l'une, et, ou, pour l'autre de ne pas indisposer, de ne pas mécontenter Charles-Edward 
Usqawas.  Elles s'estimaient réellement.  Et l'épreuve qu'elles traversaient toutes deux, bien 
qu'à des degrés différents sans doute, les rapprocha encore. Et cette franche sympathie, faite 
de moments délicieux partagés déjà ensemble avec la complicité du baron, faite de l'attirance 
que  spontanément  elles  avaient  éprouvée  l'une  pour  l'autre  dès  le  début  de  leur  relation, 
s'intensifia.  Elles se revirent donc.  Elles continuèrent toutes les deux seulement ce que le 
baron commença avec elles. Elles pleurèrent ensemble à son souvenir. Elles partagèrent aussi 
à nouveau des heures suaves, douces et bonnes, et purent se sourire à nouveau, et à nouveau 
rire ensemble ! Elles purent s'aimer.

Mais si  Claude avait  été un homme il  n'en était  plus un. Et Xavière avait  besoin d'un 
homme, besoin des satisfactions que seul un homme pouvait lui apporter. Elle n'oubliait pas 
Charles-Edward ! Il lui manquait ! Un homme lui manquait dans sa vie !

Donatien de Haulteville avait été l'ami de Charles-Edward Usqawas, et son associé dans la 
Solinvest37 et la Cofimmo38. S'il avait toujours poliment mais fermement refusé que Lorena 
Vanghiou, du temps d'Arnaud Usqawas, son premier époux, le père de Charles-Edward, puis 
ensuite,  occupât  quelque  responsabilité  que  ce  fut  au  sein  de  la  société  Solinvest,  il  ne 
s'opposa pas à  ce que Xavière y fut nommée attachée de direction.  Xavière lui  avait  plu 
immédiatement. Il la trouvait jolie, très jolie certes, mais aussi et surtout simple et sincère. 
Elle ne manifestait pas la froideur, la suffisance de la belle ambitieuse et prétentieuse Lorena, 
cette jeune, arrogante et par lui jugée insupportable enfant, gâtée par Arnault et son fils !

Il savait l'attachement de Charles-Edward à Xavière. Il savait que cette jeune femme l'avait 
rendu heureux, pleinement. Plus heureux qu'il ne l'avait été avec Anne-Laure, sa première 
épouse,  plus,  bien  sûr,  que  lors  de  sa  courte  liaison  avec  Karine  Dräyer,  et  bien  plus, 
évidemment qu'il n'avait pu l'être avec la bellissime et belliqueuse, la vaniteuse crâneuse, aux 
beaux yeux en amande de dangereux félin, de chatte sournoise, Lorena Vanghiou !

Et Donatien de Haulteville ayant perdu son épouse emportée par un cancer, seul au monde, 
s'attendrit davantage devant Xavière Humbert, cette femme qui avait procuré tant de bonheur 
et de joie à son ami d'enfance durant les dernières années de sa vie.

Se substituer à Charles-Edward devint son but, le remplacer dans la mesure du possible 
auprès d'elle. Il la conseilla dans ses affaires, acheta à bon prix des parts de Sweet Decorum à 

37 SOciété Ligérienne d'INVESTissement.
38 Commerciale, industrielle, Financière et IMMObilière.
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un petit actionnaire, pour être plus souvent près d'elle. Et quand Xavière eut besoin de lui, il  
se trouva là.

Xavière  et  Claude  se  rencontraient  souvent  mais  épisodiquement.  Xavière  seule, 
désespérée d'apprendre par Karine Dräyer qui le fréquentait et s'apprêtait à rompre avec lui 
que Carlame la flouait, se satisfaisant de percevoir des émoluments et des défraiements sans 
enquêter réellement, après l'échec des détectives privés, désespérée à sa prise de conscience 
de son incapacité à venger, ou obtenir que l'on vengeât Charles-Edward, voulut se suicider. 
Donatien de Haulteville l'en empêcha, fort heureusement. Et s'employa à la réconforter. Il y 
parvint dans une large mesure. Non seulement cela ! Il remplaça même, enfin, son âge l'avait 
fait douter de jamais pouvoir y parvenir, Charles-Edward dans la vie de Xavière. Et, devenus 
amants, bientôt ils vécurent ensemble.

Il apprit la relation, et la nature de celle-ci, entre Xavière et Claude Terrart. Et tout à la 
dévotion de Xavière, il l'accepta. Et souvent Claude Terrart venait les visiter, accompagnée de 
son fidèle Robert Deyramault.

Mais Xavière n'oubliait pas Charles-Edward. Henry Essartier, son chauffeur, qui lui devait 
beaucoup,  non plus.  Non plus,  Widrou Kergadec,  à  qui  Lorena Vanghiou avait  notifié  sa 
volonté de ne plus voir se poursuivre les célébrations de Beltaine sur le site de la Roche 
Droneuse à Ferlieu, et dont l'association l'Occo39 avait dû se priver des subsides du baron. Et 
Claude Terrart, comme Xavière, pensait souvent à lui. Elle regrettait de n'avoir pas eu plus de 
confiance en elle-même, et de ne pas avoir cherché à cultiver et privilégier davantage une 
relation qui aurait pu lui apporter bien plus encore. Sa confiance limitée en son pouvoir de 
séduction,  son  peu  d'estime  à  l'égard  d'elle-même,  de  ce  qu'elle  avait  à  offrir,  l'en  avait 
empêchée, mais aussi, son amitié sincère, son affection pour Xavière à qui elle n'avait pas 
voulu  nuire.  Et  ce  vieux  Donatien  de Haulteville  avait  vu  disparaître,  après  une  épouse 
tendrement chérie, un vieux compagnon de route en d'horribles circonstances. Et lui non plus, 
comme Claude Terrart, comme Xavière Humbert n'admettait pas, ne pouvait pas, ne voulait 
pas admettre l'impunité des meurtriers. Henry Essartier, le farouche et « expérimenté » Henry 
Essartier40, non plus !

Henry Essartier avait, avec Frankie Bonhère, son amie, investi ses économies et une part 
du pécule laissé par le baron dans le domaine de l'hôtellerie-restauration. Mais la gestion de 
son établissement, après l'avoir accaparé au début, avait cessé de le distraire, ou, au moins, de 
l'enthousiasmer.

Donatien avait placé une somme coquette dans l'entreprise par sympathie et afin d'assumer 
la promesse que son ami Charles-Edward avait faite de les aider. Il était donc, par la force des  
choses,  ainsi  que  Xavière,  resté  en  relation  avec  Henry  Essartier.  Connaissant  ses 
« antécédents »,  pour  certains  douteux,  son  séjour  dans  les  Services  Républicains  de 
Coercition, son passage à la Légion Étrangère (quoique Français, on l'y avait enregistré, selon 
la pratique habituelle comme Belge, Suisse ou Canadien), ayant pu sur le conseil de Charles-
Edward s'en remettre à lui pour régler promptement un litige s'envenimant de façon alarmante 
avec des clients indélicats de la Cofimmo, il osa s'entretenir avec lui et avec Xavière des 
mesures éventuelles à prendre, des moyens à réunir le cas échéant, pour, dans l'hypothèse où 
la justice officielle se révélerait impuissante à retrouver les Gonilkiens coupables du meurtre 
de Charles-Edward, faire payer les meurtriers, venger Charly !

39 Ordre Cultuel Celtique d'Occident.
40 Voir, du même auteur, « La Mémoire de Pherlek ».
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Xavière bien que devant à l'intervention de Charly aidé d'Henry Essartier d'avoir été tirée 
d'un mauvais pas41 ne savait pas tout à fait de quoi il était capable, et transpirait abondamment 
en écoutant Donatien lui parler, lui dévoiler des projets, encore informels, mais, honnêtement, 
inavouables. Donatien ne cessait de se recaler sur son siège, dansant d'une fesse sur l'autre.

Henry Essartier, jambes en repos, bras appuyés sur les accoudoirs de son fauteuil, croisant 
seulement, nonchalamment, l'extrémité de ses doigts, appuyant l'un contre l'autre le bout de 
ses pouces,  sans sourciller,  écouta sagement  Donatien.  Comme si  cela  allait  de soi  qu'on 
réclama son avis, il semblait considérer qu'il allait de soi qu'il ne s'agissait pas là d'une simple 
hypothèse,  d'un  cas  d'école,  mais  d'une  première  réunion  destinée  à  la  préparation  d'une 
opération dont l'exécution devait obligatoirement être entreprise, et qu'il en ferait partie !

« ...Je n'accepterai que des remboursements de mes frais éventuels. L'argent, votre argent ! 
en l'occurrence, ne m'intéresse pas. Mais il pourra me faciliter... nous faciliter les choses !...

« Je suis tout à fait d'accord avec vous, Mademoiselle Humbert. Parce que nous sommes 
des  « Hommes »,  des  êtres  humains,  et  non pas  de  simples  animaux,  des  chiens,  ou  des 
moutons destinés à l'abattoir, oui ! parce que nous sommes des hommes, nous ne pouvons 
tolérer, nous ne devons tolérer que l'on s'en prenne à nous sans raison valable et manifeste, 
que l'on massacre, que l'on tue impunément ceux qui nous sont proches, ceux qui nous sont 
chers ! Et si la collectivité et les lois qu'elle nous donne ou nous impose, les moyens qu'elle se 
donne  pour  faire  respecter  ces  lois,  sont  inappropriés  à  empêcher  de  tels  actes,  sont 
impuissants  à  les  empêcher  de  se  reproduire,  impuissants  à  punir  les  coupables,  à  les 
empêcher de nuire, impuissants à satisfaire le juste besoin de vengeance qu'ils génèrent, alors 
il parait logique de se substituer à la collectivité ! Notre besoin, notre soif de vengeance est 
humaine,  elle  est  juste,  elle  est  légitime !  Si  les  procédures  et  les  moyens  légaux  sont 
incapables  de  rendre  la  « Justice »,  alors  il  convient,  alors  nous  devons !  à  la  légalité 
substituer la légitimité ! Rendre « Justice » nous-mêmes !

« Et je suis d'accord avec vous, Monsieur ! Rien ne presse. La vengeance est un plat qui se 
mange froid !  Pardonnez-moi la  formule,  mais,  à plus d'un titre,  la  vengeance « doit »  se 
consommer froide.

« Il faut décompresser d'abord. Retrouver ses moyens, son sang froid, sa lucidité, ne pas 
laisser  nos  sentiments  nous  submerger,  prendre  le  dessus,  au  risque  de  commettre  des 
maladresses, et d'augmenter les risques de ne pas pouvoir assouvir la vengeance désirée. Il 
faut attendre ! Il faut y réfléchir !... Comment s'y prendre ? Dans quelles conditions ? Avec 
quels moyens ? Quelles limites se fixe-t-on ?... Par exemple... Und so weiter42... !

« Il ne faut pas se presser ! Il faut le temps de fortifier sa volonté ! d'en mesurer l'audace ! 
Vos recherches par journalistes, si toutefois Carlame s'est un tant soit peu bougé le cul, ou par 
détectives interposés, les recherches menées par vous-même, n'ont pu qu'encourager les trois 
assassins,  ou l'assassin et  ses  deux complices,  qui  ne sont  peut-être  pas  les seuls  à  avoir 
trempé  dans  le  coup  si  l'assassinat  était  prémédité,  à  se  terrer  plus  précautionneusement 
encore. Sûrement les a-t-on informés de tout cela ! Ils se cachent ! On les cache ! Ses types 
ont immanquablement des complices, des contacts ! On les aide, et on les utilise, à mon avis ! 
D'autres partagent mon opinion, et sont eux aussi d'avis d'entreprendre quelque chose !

« Récemment, à Munich, « on » a voulu avoir la peau du chef d'une secte néo-druidique, 
un peu fascisante parait-il. Kergadec pense que les Gonilkiens sont derrière ça ! Il est vrai 

41 Cf. « La Mémoire de Pherlek ».
42 « Et ainsi de suite ».
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qu'ils ont trois hommes de main perdus dans la nature et qu'ils ne sont plus à ça près, n'est-ce 
pas ! Notre Breton pourrait ne pas avoir tort ! À Munich voilà peu, selon les renseignements 
obtenus par Robert, Robert Deyramault, auprès de ses connaissances en Autriche, il y a eu un 
litige à propos d'un local sur lequel, par hasard, ce type et les Gonilkiens du coin avaient tous 
jeté leur dévolu... Claude Terrart ne juge pas tout cela impossible non plus.

« Mais  ils  peuvent  aussi  être  restés  en  France  pour  limiter  les  risques  inhérents  à  un 
franchissement de frontière... Quoique les frontières, en Europe, en particulier... Et puis le 
temps passe...

« Terrart a suggéré à Kergadec, qui a tout de même des gens à sa disposition, et a sur eux 
un certain ascendant, d'infiltrer le mouvement gonilkien... ou les mouvements gonilkiens... 
Cela permettrait de prévenir de la part des Gonilkiens de nouvelles velléités anti-païennes... Si 
ce sont bien les Gonilkiens... à Munich ! Mais Kergadec a précisé que son « ascendant » ne 
suffira pas à motiver ses troupes... Ses moyens propres, les moyens de l'Occo, son association, 
sont limités... Si vous, Monsieur, ou vous, Mademoiselle, avez des moyens à consacrer à la 
motivation  des  troupes  en  question,  l'idée  lancée  en  l'air  par  Terrart  pourrait  sans  doute 
prendre corps. Kergadec se montre assez excité à cette perspective !

« Si vous aidiez Kergadec à se lancer dans cette aventure, avec toute la discrétion voulue... 
Vous financez Kergadec,  par exemple,  ou plutôt l'Occo, avec discrétion donc, le baron le 
faisait  déjà...  Et  Kergadec  assume  le  reste...  Il  nous  fournit  les  informations  utiles  qu'il 
obtient...

« Il ne faudra pas se satisfaire de ça. Il faudra reprendre les recherches...  Ou tenter de 
provoquer par un moyen à déterminer l'apparition du trio, ou de l'un d'entre eux, Schönberg,  
Hauswald... ou Mac Hyvell. »

Henry Essartier s'était tourné vers Xavière Humbert.

« Vos détectives ont dû enquêter sur cette Élisabeth, cette « Lizzie » Machinchose, je ne 
connais pas son nom, avec qui Mac Hyvell... Il faudra me communiquer, si vous n'y voyez pas 
d'inconvénient les topos qu'ils vous ont rédigés.

« Xavière, je ne doute pas de votre volonté de venger Charles-Edward Usqawas. Je sais 
quels étaient ses sentiments à votre égard et je sais quel était votre attachement pour lui... 
Mademoiselle, Monsieur de Haulteville, je ne sais exactement ce que monsieur le baron a pu 
vous confier sur moi. Je lui dois beaucoup. Je lui dois... la « vie », pour ainsi dire... Sachez 
que  mon  attachement  au  baron...  que  mon  attachement...  à  sa  mémoire,  n'est  pas  feint... 
Sachez, vous le savez Mademoiselle, vous le savez Monsieur, mais je vous le rappelle, que je 
ne suis pas un aimable boy-scout.

« Si je fais cause commune avec vous dans cette histoire, ce ne sera pas pour satisfaire, ne 
prenez pas mal ce que je vous dis, mais je tiens à lever tout équivoque, un besoin d'émotion 
forte chez un vieux bourgeois, un vieil aristocrate friqué et amoureux d'une femme beaucoup 
plus jeune que lui, et qui est prêt à tout pour lui plaire !

« Ce n'est pas un jeu pour moi, Monsieur ! Et j'espère que nous sommes bien sur la même 
longueur  d'onde !  Tout cela  sera compliqué !  Il  y  faudra du temps !  Du temps je puis en 
avoir ! Indépendamment du fait qu'il s'avérera sûrement nécessaire de corrompre des gens, des 
Gonilkiens ou certains de leurs sympathisants, cela aura un coût non négligeable, que moi je 
ne puis raisonnablement pas me permettre d'assumer, pas seul du moins....

© 1997, Patrick Émile Carraud



125

« Ce n'est pas un jeu, Monsieur ! Car, en définitive, ce dont nous parlons en ce moment, 
pour moi c'est très clair : nous parlons de morts d'hommes ! Car il s'agira de tuer le... ou les 
meurtriers  du baron !  Car  pour  moi,  il  n'y a  pas  d'autre  alternative si  je  les  trouve !  Les 
remettre à la bonne, trop bonne justice de notre douce France ! Non ! Il faudra qu'ils payent ! 
« Cœur pour œil ! Tête pour bras ! » Si je leur mets la main dessus... ! Pas d'issue pour eux ! 
Qu'une issue fatale ! »
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CHAPITRE XI

Claude Terrart avait loué, en pleine campagne, dans le Maine-et-Loire, une petite maison, 
près de la ferme où Élisabeth Rabuteau, Lizzie, avait passé son enfance, avait grandi, où, 
veuve,  la mère d'Élisabeth passait  paisiblement son reste de vie.  Accompagnée de Robert 
Deyramault, Claude y descendait souvent le week-end.

Madame Rabuteau cultivait des légumes et élevait des volailles, des lapins, dont elle faisait 
un petit  commerce, peu lucratif,  mais lui permettant au moins de ne pas trop cruellement 
ressentir sa trop grande solitude.

Les détectives de Xavière Humbert avaient fouillé le passé d'Élisabeth Rabuteau. Elle était 
fille  unique  et  avait  fréquenté  un  lycée  d'Angers  comme  pensionnaire.  Deux  années  de 
comptabilité après le baccalauréat lui  avaient permis de trouver assez facilement quelques 
emplois  occupés  à  Angers  d'abord,  et  dans  sa  région,  notamment  dans  une  entreprise 
horticole, puis plus loin en banlieue de Tours, à Chambray, sur Grand-Sud Avenue, dans une 
société commercialisant des pièces détachées et d'équipement de poids lourds et véhicules 
industriels, où elle fit la connaissance de Joël Mac Hyvell.

C'est lors d'un séjour en Autriche, pendant des congés, l'été, qu'elle avait pu fortuitement 
entrer en contact avec des Gonilkiens. Et la jeune femme un peu timide, un peu gauche, ne 
possédant la langue germanique que d'une manière toute scolaire, rencontra des membres du 
Renouveau Gonilkien,  proches du Bekräftiger Martial  Faljas,  le fondateur du mouvement, 
maniant,  eux,  excellemment  le  français.  Ils  l'impressionnèrent,  ils  la  convertirent.  Ils 
donnèrent à sa vie un sens, à sa personnalité une consistance. Élisabeth Rabuteau, nouveau 
SaintPaul, s'en revint de Vienne, comme celui-là de Damas. On lui avait appris qu'un disciple 
de Faljas, un disciple français et tourangeau, ayant épousé une femme originaire de Vomp, 
petite ville autrichienne jumelée avec la commune de Nazelles-Négron en Touraine, retourné 
s'établir  en  France,  à  Tours,  y  installait  une  antenne  du  « Renouveau ».  Elle  avait  alors 
cherché un travail dans cette nouvelle ville sainte. Là, elle avait séduit malgré elle, sûrement, 
Joël Mac Hyvell. Elle l'avait amené à la foi et fait adhérer à la cause gonilkienne.

Petit  à  petit  Claude Terrart  apprivoisa la  vieille  Andrée Rabuteau.  Empruntant  sur  une 
courte distance la voie vicinale reliant BignondeVert à la route de Parçay-les-Pins à Courléon. 
Elle remontait le chemin jusqu'à la ferme du Carroi. Le Carroi, avec ses lapins, ses poules, ses  
dindons, ses canards sur une mare, lui rappelaient son enfance tourangelle et campagnarde à 
La  Mardellerie,  et  elle  en  revenait  toujours  plus  émue  que  cela  n'était  souhaitable.  Elle 
achetait à madame Andrée une volaille. Elle papotait avec la vieille femme tandis que celle-ci 
plumait, et vidait la carcasse de l'animal de ses entrailles.
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« Ah ! Oui ! C'est bien dommage que je sois seule à vivre ici. Toute seule dans ces grands 
bâtiments, depuis que mon pauvre Michou, mon mari, il est parti. Vous savez, être veuve... Et 
j'ai qu'une fille...

« Quand elle était jeune, elle était en pension, et elle nous manquait pas, hélas ! On avait 
tant à faire tous les deux, mon Michou et moi, avec les bêtes, et tout ! Les commis nous 
aidaient bien, mais il y avait du travail, et on était pas manchots à cette époque. Maintenant, 
les jeunes, rien qu'à prononcer le mot « travail », les bras leur tombent ! C'est le dimanche, 
qu'elle était là. Elle nous embêtait pas. Elle a toujours été sage. Pas une plainte. Sage comme 
une image. Elle faisait la vaisselle quand elle était là. Mais je croyais...  je pensais qu'elle 
marierait un brave gars du coin, un type simple, un type bien, y en a, qu'aime la terre et le 
travail, et qu'ils reprendraient la ferme.

« Michou et moi, on a tant travaillé, on s'est tant usé, on a tant transpiré sur cette ferme...  
On pensait pas que ça se terminerait comme ça... Mon mari... Le travail, les soucis... Les bêtes 
c'est du tracas, c'est malade, des fois, c'est fragile, et c'est de l'argent une bête ! Les gens, ils se 
rendent  pas  compte !  Michou,  il  s'est  tué  au  boulot.  C'est  pas  comme  les  ouvriers  qui 
s'prélassent  sans  souci  à  la  retraite.  La retraite,  il  a  pas  su ce que c'était  mon mari...  La 
retraite ! Et le repos non plus ! Sauf le dimanche, quand il y avait rien de spécial ! Car les 
bêtes, le dimanche, elles le reconnaissent pas plus que les autres jours ! La traite, un vêlage, 
une blessure, ou autre chose, le dimanche ou un autre jour c'est pareil ! Quelle vie ! Quand j'y 
pense ! Et pourquoi ? Je vous le demande ? Pour se retrouver toute seule, pour voir tout ça qui 
va tomber en ruine !

« Des siècles et des siècles... Depuis toujours il y a des gens, ici, des paysans pour cultiver  
cette terre, la faire ce qu'elle est, et puis maintenant... plus rien ! C'est pourtant le plus beau 
travail, celui de la terre ! C'est quand même ce travail là qui nourrit les gens... C'est ce qui 
nous fait vivre ! Qu'est-ce qu'on mangerait sinon ?

« Mais la petite ça l'intéressait pas. J'aurais pas cru qu'elle méprise les gens de la terre ! 
Enfin, je sais pas si elle les aime pas, mais... elle voulait pas en entendre parler. Elle voulait 
pas s'enterrer vivante ici ! Elle disait ! Qu'est-ce qu'on lui a fait ? Hein ! Dites-moi ?

« On aurait dû la voir plus souvent. On aurait dû nous occuper d'elle davantage... Mais on 
avait  pas  le  temps,  vous comprenez !  On avait  pas  le  temps.  Le  travail...  Les  bêtes  elles 
peuvent pas attendre. Plus de quatre-vingts hectares, Michou, il arrêtait pas ! Et moi et les 
commis non plus ! Mais, la petite demoiselle, elle se rendait pas compte ! Peut-être qu'on 
n'aurait pas dû l'envoyer en pension, la laisser partir à la ville...

« Un enfant... c'est comme les bêtes, faudrait s'en occuper tout le temps... Et... On avait pas 
le temps !... Et elle non plus elle n'a pas le temps ! Malgré les congés payés, les quarante 
heures par semaine, et même moins maintenant à ce qu'il paraît !... Elle a pas le temps de 
venir me voir. Pas le temps de s'occuper de moi.

« Elle  venait  me  voir  au  début  qu'elle  est  partie  d'ici...  quand  elle  a  arrêté  l'école  et  
commencé un travail. Elle devait s'ennuyer, elle aussi, à ce moment là, au loin, toute seule. Et 
puis elle s'est mise à avoir ces idées, qu'on lui a mises dans la tête, je sais pas qui.

« On allait pas à la messe ! Pas de temps à perdre ! Mais, tout de même, toutes ces histoires 
qu'elle  racontait...  Dieu c'est  pas  Dieu,  Jésus non plus !  Ou plutôt,  Dieu,  si !  mais  pas le 
Seigneur Jésus ! Et Dieu il est pas comme Jésus le disait, parce que Jésus il était pas le fils de 
Dieu, ni un prophète, mais le prophète c'était quelqu'un d'autre ! Pas Mahomet non plus, vous 
pensez ! Mais quelqu'un que pas un seul bon Chrétien il connaît ! Et personne de ceux à qui 
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j'ai osé parlé de ça au début que ça l'a prise, ma fille, toutes ces histoires pas possibles ! Alors, 
là, je la voyais plus beaucoup !

« Et puis un jour, je sais pas, elle a rien fait, elle, mais ses... relations... sûr ! Des gens pas 
normaux, évidemment... La police est venue me poser des questions. Ce garçon avec qui... 
avec qui elle était, là-bas... Elle a été vivre à l'étranger avec lui, dans le pays à l'Hitler, en 
plus !... Le gars il était accusé, il était soupçonné d'un meurtre ! Et puis, il y a pas que les 
gendarmes et les policiers qui sont venus, après il y a eu d'autres gens, comme la police le 
genre de questions, ce qu'ils voulaient savoir, les mêmes choses, et plus encore, tout plein de 
petits trucs, ça les intéressait ces hommes là, on aurait dit...

« Depuis, ma Lizzie, elle est revenue, je la vois un peu plus qu'avant. Des fois elle a du 
courrier. C'est rare, mais ça arrive... comme ça elle peut le prendre. Elle me dit de le lire, et si  
c'est important de lui envoyer à leur espèce d'Église, leur Emporium, qu'ils appellent ça, mais 
seulement que s'il y a un cachet sur l'enveloppe, qu'on sait qui sait qui l'envoie la lettre. Sinon, 
s'y a rien, je dois la garder ici. Et elle passe de temps en temps, comme ça elle peut prendre 
son courrier. Mais elle est souvent déçue de ce côté là, parce que du courrier, on dirait que 
même que quand il y en a... Ben, c'est pas celui à quoi elle s'attendait, qu'on dirait ! Elle est 
devenue bizarre, ma Lizzie avec tout ça...

« Pourtant,  son gars  qu'elle  avait  amené des fois,  Joël  qu'il  s'appelait,  il  avait  pas l'air 
méchant.  Même je crois bien que ça lui  avait  plu,  ici.  La ferme,  les champs,  les étables, 
l'écurie, tout ! Si elle, la Lizzie, elle avait voulu, je crois bien que lui, il aurait été partant pour  
vivre ici et reprendre la ferme. Oui, je crois bien ! Mais elle, c'est une madame de la ville, la 
terre ça colle quand il pleut, ça fait de la poussière sinon, le fumier ça pue, et tout ça, quoi,  
vous voyez !

« Du courrier elle en a reçu d'ailleurs, voilà pas longtemps. J'ai ouvert. Y a rien de secret ; 
c'était marqué sur l'enveloppe. C'est son lycée d'avant, où on l'avait mise, qui lui écrit. Ils 
réunissent des anciens élèves. Et cette année, c'est ceux qui étaient en même temps qu'elle à 
l'école !  Ceux qui  ont  terminé  dans  les  mêmes  classes  en même temps qu'ellelà-bas !  Ça 
m'étonnerait qu'elle y aille ! Si encore elle avait toujours son Joël, il était bel homme, bien bâti 
et tout, elle aurait était fière de se montrer à son bras ! Hein ! Mais, c'est encore une lettre 
qu'elle va jeter dans la cheminée sitôt l'avoir lue, je parie... »

D'oreille complaisante, Andrée Rabuteau n'en disposait pas aussi souvent qu'elle l'aurait 
souhaité.  Et  comme  Claude  Terrart  n'avait  aucun  effort  à  accomplir  pour  relancer  une 
conversation, il s'établissait souvent un monologue, presque, qui jamais ne se tarissait. L'effort 
venait, quand il fallait mettre un terme à la visite et rentrer à la maisonnette retrouver Robert 
Deyramault.

« ...Quelle commère ! Dommage que sa fille, cette Lizzie de malheur, ne se confie plus à 
elle.

— Est-ce que vous vous confieriez à une bavarde de cette espèce !
— Si j'apprends rarement quoi que ce soit d'intéressant, c'est à dire rien qui ne figure déjà 

dans les rapports  rédigés pour Xavière,  je crois,  comme je te le  disais,  que cette  réunion 
d'anciens élèves...

— Élisabeth Rabuteau a déjà été filée. Elle a été surveillée. Il semble bien qu'entre elle et 
l'autre tordu de Mac Hyvell il n'y ait plus grand chose ; si ce n'est peut-être leur appartenance 
commune à la mouvance gonilkienne. Même en surveillant assez souvent la ferme de la mère, 
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aux jumelles, moi ou Essartier quand il vient planquer, on a jamais rien remarqué... Mais ça 
ne prouve rien du tout, évidemment... Ça m'étonnerait que ce soit là qu'ils en viendraient à se 
retrouver. Et faudrait-il encore qu'ils éprouvent toujours l'un pour l'autre... Mais, dans ce cas, 
moi,  à leur place...  Plutôt dans une grande ville,  là où on a moins de chance de se faire  
remarquer, là où, si nécessaire on peut se fondre aisément dans la foule.

— Justement, la réunion des anciens élèves, selon toi-même, donc, serait plus propice à 
une rencontre de nos deux lascars, n'est-ce pas !

— Vu sous cet angle... : affirmatif ! Vous avez raison, après tout. Au point où on en est...
— D'après  sa  mère,  Lizzie  était  sérieusement  éprise  de Mac Hyvell  et  aurait  été  assez 

contente de pouvoir l'exhiber à ses côtés... Elle avait assez d'influence sur lui, selon la mère 
toujours,  pour,  si  elle  l'avait  voulu,  le  convertir  à  l'agriculture  après  l'avoir  converti  à  sa 
philosophie, à sa religion... S'ils se contactaient... Si elle décidait de se rendre à son lycée 
d'Angers... Si elle décidait Mac Hyvell à l'accompagner ou à la retrouver là-bas, pour frimer et 
montrer  à  ses  anciennes  copines  de  classe  le  bel  exemplaire  de  mâle  qu'elle  avait  pu 
conquérir...

— Avec des « si »... Mais l'espoir fait vivre !
— Demain je retournerai à la ferme, j'emmènerai la glacière, je lui prendrai deux ou trois  

poules. Je lui dirai que c'est pour mettre au congélateur et j'essaierai de connaître la date de 
cette réunion.

— On pourrait passer tout simplement un coup de fil au bahut en question. On trouvera 
lequel c'est facilement, dans la photocopie des rapports.

— Oui ! Oui !... Tout ça m'énerve un peu !
— Ça commence à être excitant. »

Claude Terrart se rapprocha de Deyramault,  se serra contre lui.  Elle laissa l'une de ses  
mains descendre le long du dos, du flanc de Robert, puis la glissa entre leurs deux ventres, 
puis plus bas.

« Mais c'est vrai ce que tu dis là ! Ça t'excite ! »

Sous cette feinte désinvolture elle était émue et flattée. Que cet homme jeune, bien fait de 
sa personne, intelligent pût la désirer, l'étonnait toujours un peu.

Les autres furent d'accord pour exploiter cette éventualité. Mac Hyvell prenait peut-être 
contact avec Élisabeth-Lizzie de temps en temps, par téléphone ou par des intermédiaires. On 
hésita à maintenir une surveillance à la ferme Rabuteau, la vie continuant, cette surveillance, 
faute  de personnel  risquant  fort,  ne pouvant  être  exercée  efficacement  jour  et  nuit,  d'être 
improductive. On se concentra sur la réunion des anciens élèves du lycée Davidd'Angers, 
ayant vingt ans plus tôt, passé leur baccalauréat.

Pour  l'occasion  Henry  Essartier  se  laissa  pousser  la  barbe  et  la  moustache ;  Robert 
Deyramault la moustache seulement.

Essartier récapitula les rôles et demanda à chacun de rappeler les dispositions générales 
prises, et ce que l'on attendait de lui suivant les différents cas de figure pouvant se présenter.

Il avait été convenu, par égard à son âge que Donatien de Haulteville resterait à l'extérieur 
au volant d'un véhicule ainsi que Xavière Humbert au volant d'un autre. Xavière en effet était 
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susceptible d'être reconnue par Mac Hyvell et de l'alarmer. Chacun était doté d'un téléphone 
portable dont le bon fonctionnement fut vérifié.

Les  rapports  fournis  par  Xavière Humbert  comportaient  des  photographies  récentes,  et 
d'autres  plus  anciennes,  des  camarades  des  différentes  classes  fréquentées  par  Élisabeth 
Rabuteau. Robert Deyramault, quant à lui, s'était procuré des photos relativement récentes de 
Joël Mac Hyvell, François Schönberg et Ludwig Hauswald. Ces photos il les avait ramenées 
d'un court séjour effectué dernièrement à Vienne. L'une de ses relations, un ancien Étudiant 
Combattant, s'investissait dans la lutte contre les sectes après avoir vu une personne lui étant 
chère subjuguée par l'enseignement d'un gourou douteux. Il lui en avait procuré de Martial 
Faljas  lui-même  et  des  membres  les  plus  proches  de  son  état  major.  Mais  aussi  de 
sympathisants, anonymes pour la plupart, du mouvement gonilkien. Les photographies étaient 
légendées. Y figuraient la date de la prise de vue, le ou les noms du ou des personnages 
identifiés, et l'occasion à laquelle fut prise la photographie. Xavière, ne possédait, elle-même, 
de l'époque où elle avait vécu avec Joël Mac Hyvell qu'une vielle photo d'identité.

On examina donc scrupuleusement les documents fournis par Deyramault,  et à maintes 
reprises,  en  s'efforçant  de  mémoriser  les  traits  de  Mac Hyvell  et  de  ses  complices,  et  de 
quelques autres parmi lesquels Élisabeth Rabuteau.

On portait sur soi quelques unes de ces photos tout en étant bien conscient que Mac Hyvell 
tout comme Schönberg ou Hauswald, s'efforçaient évidemment de ne plus trop se ressembler.

Les légers téléphones portables de deux watts avaient ceci de bon qu'ils permettaient de 
patrouiller à pied les rues Célestin Port,  Paul Langevin et dans leurs prolongements, pour 
boucler  le  circuit  autour  du  bloc  d'immeubles  coupé  par  la  voie  ferrée  isolant  le  Lycée 
Davidd'Angers, les rues Saint-Léonard,  des TroisMoulins et  de la Madeleine, sans trop se 
presser,  en  ralentissant  le  pas  ou  en  s'arrêtant,  faisant  mine  de  s'absorber  dans  une 
conversation tout en continuant la surveillance avec un maximum de discrétion.

Les  accès  de  Davidd'Angers,  pratiquement  isolé  dans  le  triangle  formé  entre  les  rues 
Célestin Port et Paul Langevin se rejoignant place du Lycée et la voie SNCF desservant la 
gare Saint-Laud, débouchaient dans ces deux rues et demeuraient toujours sous le regard de 
l'un ou l'autre, soit en montant ou descendant la rue à pied ou en voiture. L'on prenait un 
véhicule ou on le laissait au niveau de l'école Madeleine ou de la clinique Saint-Josèphe. En 
outre les sens uniques, côté centre ville compliquaient un peu la manœuvre. On ne pouvait 
procéder  à  des  rondes  trop rapides,  ou trop souvent  réitérées par  la  même personne sans 
éveiller l'attention d'un éventuel « surveillant » de l'autre bord. Aussi Donatien de Haulteville 
exerçait-il une surveillance statique depuis la place du Lycée ; ses yeux étaient encore bons, 
tout  au  moins  ses  lunettes  récemment  remplacées  lui  permettaient-elles  de  jouir  d'une 
excellente acuité visuelle. Pour tuer le temps, sans perdre de vue les portes du Lycée, on en 
vint également à faire mine d'attendre, plus ou moins patiemment, en regardant souvent la 
montre, un véhicule au niveau où la chaussée surplombaient les voies SNCF.

« Allô !... La voilà !... Ils sont déjà nombreux à être arrivés ! Je me demandais si elle allait 
venir !

— On  l'aura  loupée  à  la  ferme  de  sa  mère ;  ou  bien  elles  se  seront  entretenues  au 
téléphone... Au fait, elle est seule ?

— Il semble bien, a priori. Personne à ses côtés, en tout cas... Elle est venue par la place,  
en venant du côté... du côté du château, du centre ville. »

© 1997, Patrick Émile Carraud



132

Élisabeth Rabuteau entra dans Davidd'Angers. Et cela s'éternisait. C'était là l'avis de Robert 
Deyramault ! Il envisageait de gagner lui aussi le lycée, pour se rendre compte si la rencontre 
avait eu lieu à l'intérieur, vérifier si oui ou non Mac Hyvell avait pu rejoindre Lizzie sans se 
faire remarquer.

« Si cela se trouve ce taré était  là bien avant nous, et  il  était  déjà à l'intérieur à notre 
arrivée !

— Vous n'avez pas d'invitation, votre nom ne se trouvera pas sur les listes, si liste il y a...
— Oh ! Dans les facs ou les lycées on entre comme dans des moulins !
— Hmmmh ! Mais il y a eu vigi-pirate... Et compte tenu des perpectives envisagées quant 

au dénouement ultime de cette affaire, il convient à mon sens de ne pas risquer de se faire 
remarquer inutilement, je le répéte. Pas de zèle intempestif. On n'est pas pressé. Attendons.

— Quant au dénouement ultime... ! Okay ! Attendons... »

Et Lizzie ressortit un peu plus tard. Toujours à pied. Elle emprunta la place du lycée, puis à 
contre  sens  par  rapport  au  sens  unique  destiné  aux  véhicules  les  rues  Marie  Placé  et 
Desjardins, puis la rue Hanneloup. Elle traversa le boulevard du Maréchal Foch et par la rue 
d'Alsace gagna la place du Ralliement.

Donatien de Haulteville et Xavière Humbert renseignés par téléphone suivirent en voiture, 
autant qu'ils le purent, le même parcours.

Claude Terrart avait fini par pénétrer dans le bar où Élisabeth s'était engouffrée. Essartier 
avait poussé jusqu'au théâtre où il détailla les programmes. Deyramault gagna la terrasse d'un 
autre bar où il commanda, l'œil aux aguets.

Lizzie après avoir siroté doucement un café en lançant de temps à autre des regards vers 
l'entrée, avait gagné les toilettes. Claude n'y tenant plus, afin de vérifier qu'il n'y avait par là  
aucune issue, et pour satisfaire si possible une exigence naturelle, décida de gagner également 
ces toilettes. Elle en informa les autres par son portable, à voix basse. Comme une femme 
véritable  l'aurait  pu faire,  elle  ouvrit  son sac à main,  et  en scruta  l'intérieur,  feignant  d'y 
chercher l'hypothétique présence d'un lot de tampons périodiques. Elle parvenait à la porte des 
dames  quand celle-ci  s'ouvrit  tout  à  coup et  une brune  à  lunettes,  du genre  constipé,  ou 
institutrice très catholique de l'enseignement privé, en strict pull bleu marine sous un mince 
gilet assorti, affublée d'une longue jupe aux motifs écossais, aux coloris à dominantes vert 
bouteille, la heurta légèrement de l'épaule. Elles échangèrent un bref pardon en se regardant à 
peine.

Claude ne voyant personne aux lavabos, s'assura qu'une cabine au moins était encore bien 
fermée.  Elle  en trouva une.  Elle  patienta  un peu devant  un miroir,  tapotant  ses  cheveux, 
renonçant à s'enfermer pour soulager un besoin qui n'était encore qu'une envie, de crainte que 
l'autre ne sortît à cet instant précis.

Il lui en fallait un temps ! Claude évacua les lieux. Toutes les autres femmes qu'elle avait 
vues  gagner  les  toilettes  en  étaient  déjà  ressorties  depuis  un  bon  moment !  La  brune,  la 
dernière en date. Claude à l'extrémité du court corridor donnant accès aux W.-C. tendait la 
main vers la poignée, lorsqu'elle se figea. Elle regagna précipitamment les toilettes des dames, 
referma, et tapota nerveusement à la porte verrouillée.

« Tout va bien ? Tout va bien ? Vous n'avez pas eu un malaise ? »
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Elle  sortit  vivement  de  son  sac  un  couteau  garni  de  quelques  outils  repliés  dans  son 
manche et fit jouer le verrou. Vide ! Vide ! La brune ! La brune ! Celle-là, elle ne l'avait pas 
vu se rendre aux chiottes, la brune ! Elle pressa la touche bis du portable.

« Une brune ?  Quelle  brune ?...  Cheveux mi-longs,  queue de cheval,  pull  et  gilet  bleu 
marine, jupe longue, écossaise, verte !... Merde ! Elle doit pas être loin ! »

Deyramault se souvenait de la fille. Il lui semblait qu'elle avait tourné en sortant du bar, 
vers le bas de la place, vers la Maine, donc.

Essartier avait croisé sur le trottoir une femme pouvant correspondre au signalement fourni 
par Claude Terrart ; il s'apprêtait alors à traverser le débouché de la rue Cordelle sur la place 
du Ralliement. Sans l'avoir examiner plus qu'il ne lui avait paru utile, il se souvenait d'une 
femme « à l'allure un peu tarte, mais sûrement bien faite ». Il venait de dépasser l'hôtel des 
Finances et le croisement de la rue Saint-Maurille. Deyramault venait de le rejoindre.

« J'espère qu'elle n'a pas pris un taxi, ou qu'elle n'est pas montée dans une bagnole, sinon 
c'est foutu !

— Elle peut se trouver encore dans une des vieilles rues du centre, mais de quel côté ?
— Ou être descendue vers la Maine... et la voie rapide. »

Claude ne put suivre la course d'Essartier et de Deyramault. Elle appela Xavière Humbert 
et Donatien de Haulteville dans leurs voitures.

« Avec tous ces sens obligatoires !... Je vois une plaque de rue... : rue Bodinier ! Et j'arrive 
à l'intersection avec la rue... la rue de la Roë ! Que voulez-vous que je fasse, je remonte vers 
la place où vous étiez, ou je file vers le fleuve ? Et Xavière, où est-elle ? Je stoppe. Le feu est 
rouge !

— Elle vient de s'arrêter à ma hauteur, je monte avec elle... Les gars explorent au pas de 
course les petites ruelles du centre... Nous, nous sommes reparties.

— On vous suit ; on descend la rue de la Roë vers la Maine. »

de Haulteville vit un véhicule s'arrêter alors que le feu était vert encore. Cela provoqua un 
petit coup de Klaxon de la part d'un autre conducteur. Et une jeune femme, une femme, brune, 
monta à bord. En pull, en pull ou gilet foncé, en jupe de couleur foncée ! Ce pouvait-il, que ce 
fut cette femme là ? L'homme au volant, il n'en voyait pas le visage, s'était tourné vers l'arrière 
de son véhicule, vers la direction d'où venait la femme qu'il chargeait. L'homme se retourna. 
La femme paraissait radieuse. L'homme non, qui lança un coup d'œil sévère à l'entour, avant 
d'accélérer, juste avant que le feu ne passât à l'orange.

L'homme !  de Haulteville  souleva  le  cache  masquant  la  photo  scotchée  sur  la  console 
centrale au-dessus du levier de vitesse... C'était lui ! Sûrement, c'était lui ! Le salaud, le débile 
fanatique qui avait tué, assassiné Charles-Edward ! Et la brune, Lizzie Rabuteau avec une 
perruque ou les cheveux teints !

Son feu n'était pas encore au vert qu'il lâcha la pédale d'embrayage... Le moteur cala. Le 
maniement d'un levier de vitesses à commande manuelle et sa coordination avec la manœuvre 
d'une pédale d'embrayage, nécessitaient tout de même quelques réflexes, quelques habitudes, 
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que la conduite de véhicules à boîtes automatiques, plus civilisées, plus confortables que celle 
de  ce  véhicule  de  location,  avait  fait  perdre  à  Donatien  de Haulteville.  Il  ressentit  une 
première douleur à l'épaule.  Il s'énerva et  en ressentit  une autre.  Il relança le moteur.  On 
s'énervait aussi derrière lui. Des coups de Klaxon retentissaient. Il prit la direction suivie par 
Mac Hyvell, vers les quais de la Maine, vers les voies à grande circulation. Il voulut saisir le 
combiné sur le siège près de lui.

Et une nouvelle douleur ! Une douleur atroce, palpitante ! Il lâcha le téléphone et se porta 
la main droite à la poitrine. Il se courba sur le volant. Il braqua malgré lui sur la gauche. Une 
voiture  l'évita  en  klaxonnant.  Il  redressa.  Mais  cette  douleur !  Il  étouffait !  Ses  tempes, 
serrées !  Ses  yeux,  lourds !  Quelle  fatigue,  tout  à  coup !  Tel  un  élancement,  la  douleur, 
encore ! Il put presser une touche de mémoire sur son portable.

« Xavière ! Xavière !... Une attaque !... Viens vite ! Viens vite ! »

Un bouchon !  Dans sa file la circulation était  bloquée !  Xavière demanda à Claude de 
prendre le volant, sortit, et descendit en courant la file de véhicules immobilisés. Claude avait  
appelé Henry Essartier et Robert Deyramault, prévenant qu'elle ne savait pas quelle était la 
nature de l'« attaque » subie par de Haulteville. Ils lui avaient dit qu'ils approchaient.

Donatien avait embouti le coffre de la voiture qui le précédait. Il avait heureusement pu 
déverrouiller sa portière et l'entrebâiller. Lorsque Xavière l'aperçut enfin,  tentant de sortir, 
passant une jambe au-dehors, sans parvenir à s'extraire du véhicule, elle cria son nom ! Il se 
laissa  retomber,  ou  retomba  sur  le  siège.  Elle  tapa  le  dix-huit,  puis  le  dix-sept  sur  son 
téléphone.  Déjà  de  nombreuses  personnes  entouraient  Donatien.  Elle  se  fraya  un passage 
jusqu'à lui, se pencha sur lui, le rassura. Très essoufflés, Henry et Robert arrivaient sur place.

Ils écartèrent les gens et sans plus attendre commencèrent à faire circuler les automobiles 
embouchonnées, à faire reprendre le trafic, afin de faciliter l'arrivée des secours.
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CHAPITRE XII

Donatien se rétablit. Mais Xavière continua à se montrer parfois excessivement prévenante 
à son égard. Et il s'en moquait gentiment.

« Eh ! Je ne suis pas infirme, tout de même ! J'arrive à accomplir sans peine les exercices 
physiques  que  l'on  me  prescrit !  Je  peux  bien  me  verser  un  verre  d'eau  ou  enfiler  mes 
pantoufles ; sans que tu aies besoin de bondir pour m'aider ! Je pourrais même, j'en suis sûr, 
t'honorer plus souvent que je ne le fais, ma douce amie ! »

Mais l'âge, et une fatigue insidieuse, s'appesantissant maintenant longtemps sur lui après 
tout  comportement  un  tant  soit  peu  déréglé,  après  toute  veille  un  peu longue,  après  tout 
débordement  amoureux,  vinrent  à  lui  faire  envisager  avec  appréhension  les  moindres 
prémices  de  quelque  exaltation,  de  quelque  comportement  jugé  de  plus  en  plus  souvent 
immodéré, nécessairement, car difficilement supporté.

Donatien avait besoin de plus de sommeil ; et il dormait mal. Et si sa bonne humeur ne s'en 
trouvait que rarement altérée, il éprouvait souvent de vagues migraines le rendant peu alerte, 
un peu sombre, et peu enclin aux frivolités.

Pourtant, son intérêt pour Xavière ne se démentait pas. Le spectacle d'une jolie fille ne le 
lassait pas. Son intérêt pour Claude, non plus, ne baissait pas. Et s'il avait encouragé Xavière à 
poursuivre sa liaison avec Claude Terrart, peut-être n'était-ce pas dès le départ sans arrière 
pensée. Et s'il « agissait » et « réagissait » moins, il appréciait fort être le spectateur complice 
de la tendresse qu'elles se manifestaient l'une à l'autre. Il aimait les avoir toutes les deux près 
de lui,  chez lui ;  il  aimait  les voir  se frôler,  voir  Xavière,  du bout des doigts,  en passant 
derrière Claude assise sur un fauteuil,  devant la vaste cheminée où ronflait  et  pétillait  un 
grand feu au rayonnement réconfortant, effleurer, caressante, les épaules de Claude. Il aimait 
voir celle-ci, en relevant la main, toucher au passage la main de Xavière, et celle-ci ralentir sa 
marche. Il aimait voir les bras de ces deux femmes, de ses deux femmes ! se tendre comme 
elles gardaient le contact de la pulpe des doigts seulement. Il aimait les voir, n'osant rompre ce 
contact, et leurs sens aiguisés par ce contact l'une de l'autre, se rapprocher enfin, Xavière se 
pencher vers Claude, Claude se tendre vers Xavière. Et Donatien alors admirait les pleins et 
les déliés de la belle silhouette de Xavière.

D'autres  membres  de  la  famille  de  Donatien  de Haulteville,  que  Donatien  lui-même, 
avaient pu apprécier les courbes sublimes de Xavière Humbert un jour moulée, à la demande 
expresse de Donatien, dans un excès de provocation lubrique à l'égard des siens, dans une 
combinaison de latex rouge. Et même si Xavière avait  modifié sa mise,  revêtant un strict 
tailleur, avant de passer à table après avoir accueilli aux côtés de Donatien les maisonnées de 
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la fille aînée et du fils de celui-ci, cet affriolant défi excita exagérément la susceptibilité de 
leurs visiteurs. S'ensuivit une période de troubles dans les relations familiales.

Les enfants et leurs conjoints, et non plus leurs progénitures n'assistèrent au remariage de 
Donatien  avec  Xavière  Humbert.  Donatien  de Haulteville  en  avait  été  particulièrement 
affecté, et n'avait pas accepté ce désaveu ostentatoire de son choix, de ses « errements ». Mais 
soucieux de rompre la glace et de ce réconcilier, avec l'accord de sa nouvelle épouse, il avait 
invité les siens à le visiter à Lezarmeur43, fin octobre, ou début novembre, à l'occasion d'un 
séjour en Bretagne. Peu après avoir lancé cette invitation, Donatien et Xavière reçurent, à 
Tours, la visite inopinée de Nadège de Haulteville-Raynard.

À  l'Interphone  du  portail  Nadège  ne  reconnut  pas  la  voix  qui  prononça  un  « Oui ? » 
interrogatif, et qui, après qu'elle se fût présentée, et après un aimable « Veuillez patienter un 
instant s'il  vous plaît ! » et après un long silence, lui annonça qu'elle pouvait entrer, avant 
qu'elle pût enfin appuyer sur l'accélérateur à l'ouverture télécommandée du portail. Plus tard 
en  gravissant  les  marches  du  large  perron,  Nadège  de Haulteville-Raynard  aperçut  deux 
femmes échanger des balles sur le court. Déjà un inconnu lui ouvrait la porte ; un grand, jeune 
et bel homme dont elle avait l'âge, peut-être, d'être la mère.

« Bonjour, Madame !... Robert Deyramault. Votre père vous attend dans son bureau.
— Dans son bureau ? ! »

Elle n'avait pas droit à l'un des salons ! Son père devait toujours être fâché. Elle regretta 
d'avoir fait le premier pas... Quoique son père, en fait, l'eût déjà fait, lui, en l'invitant, elle,  
chez son épouse, à Lezarmeur.

« Assieds-toi, Nadège ! Ne reste pas plantée là !... Mais, d'abord, peut-on se faire une bise, 
comme autrefois, comme au temps béni où vous ne tentiez pas, toi et ton frère, de me dicter 
ma conduite... »

Ils s'embrassèrent. Nadège avait la gorge nouée, et il s'en fallut de peu qu'elle ne fondit en  
larmes. Elle se ressaisit.

« ...Je suis passée chez Jean-Yves...
— Ah !...  Et  ton  frère  se  porte-t-il  bien ?  Et  sa  charmante  épouse ?  Et  ses  charmants 

enfants ?
— ...Qu'est-ce que tu as ?... Oui, ils vont bien.
— Et ton charmant époux ? Et tes charmants enfants ?
— Oui, oui ! Ils vont bien, bon sang !
— Parfait ! Parfait ! Ne t'énerve pas.
— Excuse-moi. Il... Il me coûte d'être venue...
— Venir voir ton vieux père ! Quelle épreuve !
— ...
— Et, sa femme ! Sa jolie femme, surtout ! Hein ! Voilà l'épreuve ! Si tu ne veux pas la 

supporter, il me faudra me priver de te voir, pourtant, Nadège. Je regrette qu'elle ne te plaise  
pas, c'est le moins que l'on puisse dire, et à ton frère non plus ! Je regrette que vous ne nous 

43 La propriété de Xavière Humbert dans les Côtes d'Armor.
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ayez pas caché vos sentiments, que vous ne vous soyez pas montrés plus hypocrites, plus...  
polis, en somme...

— Je...  Je  te  demande  pardon.  Mais  que  tu  t'amouraches  de  cette  femme... !  Je 
comprends... Elle est jolie, bien faite, et un homme de ton âge, tourmenté par le démon de 
midi...

— Le démon de minuit, même, ose le dire !
— Papa !
— Si ! Et alors ! N'ai-je pas le droit de vivre encore ? ! Le droit d'aimer, et d'être aimé ? ! 

Ai-je montré tant de mépris à l'égard de ce jeune et impécunieux âne bâté, certes très diplômé, 
d'Auguste Raynard, lorsqu'il t'a séduite ? !... Il s'est amélioré en vieillissant, mais quel empoté 
c'était ! Ai-je critiqué les choix de Jean-Yves ? ! Celui de son épouse, cette bonne Thérèse, ou 
d'aucune de ses maîtresses ? !

— Ses maîtresses ? Jean-Yves a des maîtresses ? !
— Aaaah !...  Ne lui  rapporte pas que j'ai...  Et n'en parle pas, s'il  te plaît ! pas même à 

Auguste, je t'en prie !
— Pauvre Thérèse !
— Elle n'est pas au courant ! Du moins je l'espère. En tout cas, elle fait comme si...
— Des maîtresses ! Mais combien donc ?
— Comment ça ?... Plusieurs ! Mais jamais plus d'une à la fois, je crois !
— Mon Dieu ! Je n'aurais pas imaginé !...  Lui qui va à la messe pratiquement tous les 

dimanches !
— Eh ! Oui ! C'est un pratiquant !
— Tu trouves ça comique, ma parole !
— Enfin, Nadège, à ton âge, tu devrais bien savoir que cela n'a rien de si extraordinaire !
— Et... Et, Auguste, sais-tu si... ? Sais-tu si Auguste, lui aussi... ?
— Comment veux-tu que je le sache ! Vous vivez en Bretagne.
— Hmmmh...
— Est-il resté là-bas ?
— Non, nous étions chez Jean-Yves.
— ...
— C'est idiot de nous être fâchés de la sorte...
— La faute à qui ? !
— Quand tu nous l'as présentée... ce jour là, on aurait dit...
— ...
— Son accoutrement !... Ça nous a choqués que tu entretiennes ce genre de femme ! que tu 

l'exhibes de cette façon, en plus !... Auguste, après, la qualifiée de « rutilante Catwoman » ! 
Mais ce n'est pas le même qualificatif qui m'était venu à l'esprit !

— Il ne faut pas prendre pour argent comptant les déblatérations de votre bonne amie, 
cette...  pauvre  Lorena  Vanghiou.  Tu  redoutais  que  Xavière  fût  « intéressée » :  je  puis  te 
certifier qu'avec ou sans moi, elle est à l'abri du besoin ! Je te l'avais expliqué... je tentais une 
nouvelle fois de te l'expliquer au téléphone quand tu m'avais manifesté ton refus d'assister à 
notre mariage et que tu m'avais raccroché au nez ! Vous craignez que je perde la tête pour 
elle ! Que pour lui plaire, pour la garder, je dilapide le patrimoine ! Au fond c'est ça, c'est ce 
qui  vous inquiétait,  qui  vous inquiète,  vous et  les  vôtres !  Et  c'est  pour  cela  que vous la 
détestez,  vous,  mes  chers  enfants !  Vous,  vos  conjoints,  et  vos  petits  chérubins ! 
L'« héritage », ce n'est pas un dû ! Et si je laissais des dettes, vous conserveriez toujours la 
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faculté  de le  refuser,  ce cher  héritage !  Mais rassure-toi,  rassurez-vous,  a priori,  il  restera 
quelque chose ; Xavière n'est pas le monstre que vous croyez ! Et rassurez-vous, l'on ne peut 
plus totalement déshériter sa progéniture !

— Papa ! Calme-toi, je t'en prie !... Ton cœur !
— Mon cœur, il fonctionne comme avant ou peu s'en faut. Je n'ai plus vingt ans, c'est tout ! 

Merci de te soucier, à nouveau, de ma santé !
— Oh ! Écoute... J'étais venue faire la paix... On regrette... notre attitude ! Nous... On ne 

s'est  pas  montré...  très...  fair-play !  Je  te  demande pardon.  Auguste  aussi...  De ton côté... 
Tu... ?

— Évidemment ! Sinon je ne t'aurais pas écrit pour t'inviter à passer nous voir quand nous 
serons là-bas. Nous y allons pour assister, au premier novembre, à Samain. Kergadec... tu sais 
le druide des cérémonies celtisantes à la Roche Droneuse, chez Charles-Edward... nous y a 
conviés... Quand vous viendrez à Lezarmeur, il y aura sûrement aussi Claude et Robert...

— Robert ?... Le « Robert » qui m'a accueillie tout à l'heure ?
— Lui-même ! Oui ! Et Claude, qui joue au tennis avec Xavière en ce moment. Approche-

toi  de  la  fenêtre !  Regarde !  Ne  sont-elles  pas  charmantes  toutes  les  deux,  dans  leurs 
ravissantes petites jupes, leurs seins tressautant, malgré un strict maintient, sous leurs polos !

— Depuis que... je ne te reconnais plus vraiment, Papa !
— J'aimais  ta  mère,  tu  sais.  Mais...  On  avait  vieilli.  J'avais  vieilli.  Et  après  sa  mort, 

d'avantage encore...  Et  puis...  maintenant,  j'ai  à nouveau...  disons,  trente ou quarante ans, 
malgré l'âge. Dans ma tête ! Pas dans mes artères ! Mon corps, lui, a l'âge de ses artères. Mais 
avec Xavière,  je revis,  je vis !  Avec Claude aussi,  et  Robert,  je revis,  je suis  jeune...  par 
procuration,  peut-être,  seulement...  mais  je  revis,  je  vis,  quand  ils  m'entourent !  Je  suis 
heureux  qu'ils  m'honorent  de  leur  amitié,  de  leur  compréhension,  de  leur  amour.  Je  suis 
heureux qu'ils veuillent bien passer si souvent ici, si longtemps. Je suis heureux de pouvoir 
partager avec Xavière, et avec eux... je suis heureux que nous partagions, eux et moi, de si 
bons moments, tous les quatre ensemble ! Venez donc dîner ce soir, toi, Auguste, ce chenapan 
de Jean-Yves, et Thérèse ! »

Vigilant  cerbère,  eut-on dit,  Robert  arriva dans  le  hall,  lorsque  Nadège de Haulteville-
Raynard prenait congé de son père.

Donatien de Haulteville se décida à raccompagner sa fille jusque sur le perron et demeura 
au sommet à examiner les joueuses se démener encore sur le court.

Tout à coup elles cessèrent de se précipiter en tous sens et l'une d'elle, Xavière, brandissant 
haut sa raquette tendit les bras au ciel en criant un « Yahou ! » vainqueur. L'autre, Claude 
donc, souleva les avant bras, en agitant une main et de l'autre sa raquette à la façon d'un enfant 
mimant un marionnettiste, poussant un « Bravo ! Bravo ! Bravo ! » railleur et enjoué.

Les  deux femmes  se  rejoignirent,  s'embrassèrent  et  se  firent  un  baiser.  À cause  de  la 
distance, sans doute, il sembla un instant à Nadège Haulteville-Raynard qu'elles se baisèrent 
sur  les  lèvres.  Elles  gagnèrent  la  porte  dans  le  haut  grillage  ceinturant  le  terrain  et  se 
rapprochèrent.  Un grand chien qui  gambadait  auparavant  alentour accourut vivement vers 
elles,  et  les  fêta  gaiement,  sautant  devant  elles,  leur  passant  parfois  entre  les  jambes,  les 
bousculant. Et, elles, l'excitaient, s'écriant « Ralph ! Mon gros Ralph ! Sois sage un peu ! ».

Au bas des marches Nadège se tournant vers son père au-dessus d'elle, le vit regardant les 
deux  femmes  en  souriant.  Xavière  Humbert,  et  cette  Claude arrivaient  déjà  devant  elle ! 
Nadège s'efforçait de sourire elle aussi. Jamais elle n'avait eu même adolescente des jambes 
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aussi belles, aussi bien galbées, aussi nerveuses, que celles de ces deux jolies filles, de ces 
deux jolies femmes ! D'elles aussi, elle aurait pu être la mère ! Presque, sûrement ! songea-t-
elle ; puis aussitôt, également : « N'a-t-il pas honte ! ». Mais ce fut elle qui eut honte. Elle 
croisait maintenant le regard de Xavière Humbert.

« Bonjour Nadège.
— Bonjour, Xavière ! »

Sa voix s'érailla un peu. Elle se tourna vers l'autre femme, Claude, et la salua elle aussi.

« Bonjour Madame ! Excusez-moi. Il faut maintenant que je me sauve. Nous reviendrons 
plus tard, n'est-ce pas ! À tout à l'heure ! Au revoir ! »

Elle se sauva, effectivement.

Le déjeuner partagé à Lezarmeur fut moins guindé que celui auquel participèrent à Tours 
Jean-Yves et Thérèse de Haulteville.

Quelque  peu  familiarisés  avec  Xavière  Humbert  de Haulteville  Nadège  et  Auguste 
Raynard son époux purent faire plus ample connaissance avec elle. Moins méfiante vis à vis 
de Xavière, Nadège était plus détendue, moins méfiante aussi vis à vis de son époux à qui elle 
ne put s'empêcher un temps de prêter les mêmes « turpitudes » qu'à son frère. Craignant de le 
perdre, de l'avoir peut-être déjà un peu perdu, elle s'efforçait dans le doute, de se rapprocher 
de  lui,  par  de  délicates  attentions,  par  plus  de  sollicitudes,  d'intérêts  à  l'égard  de  ses 
préoccupations professionnelles entre autres ; elle se montrait plus tendre, plus affectueuse. 
De cet épanchement de tendresse Auguste Raynard ne fut pas seul à profiter. Donatien et sa 
jeune épouse, eux aussi en bénéficièrent, qui rentrèrent dans les bonnes grâces de Nadège.

Outre les convives annoncés par son père, se trouvaient à Lezarmeur Henry Essartier et 
Frankie Bonhère. C'est à peine si Nadège fut surprise de la présence des anciens employés du 
baron Usqawas de Gwerlac. En tout cas elle se refusa à se poser des questions sur les raisons 
de cette présence où la nature des relations, liant Essartier et Bonhère à son père. Quoiqu'elle 
fût d'avis qu'il s'agissait là de relations de Xavière Humbert, qui fut, elle aussi, incidemment, 
employée du baron.

Après une promenade dans le parc puis le jardin riche en plantes vivaces ne nécessitant 
qu'un minimum d'entretien, et avoir admiré le magnifique panorama, les points de vue sur la 
mer et les îles de la côte rocheuse se révélant à travers les pins, on rentra à l'abri de la brise du  
large, assez fraîche en cette saison, et l'on goûta autour d'une théière fumante.

Bientôt il fut l'heure de se mettre en route afin d'arriver suffisamment tôt à Larmor pour ne 
pas manquer le début de la Samain de Widrou Kergadec, et avoir le temps de saluer le druide 
avant que ne commençât son divertissement, sa cérémonie.

« Nadège, Auguste, au lieu de rentrer directement, vous pourriez nous accompagner et faire 
la connaissance de Kergadec, ce surprenant Grand Druide !

— Il est vrai que nous n'avons jamais assisté à la moindre célébration druidique... bien 
qu'habitant en Bretagne ! Ça te dirait, Auguste ?

— Après tout, pourquoi pas ! Merci de votre invitation Donatien.

© 1997, Patrick Émile Carraud



140

— Je vous préviens toutefois : les « célébrations » du farouche Kergadec, n'ont, même dans 
le genre, rien de conventionnel. »

La route se rapprochait  du littoral.  D'autres véhicules les précédaient,  ou les suivaient, 
d'autres  étaient  parqués  le  long  de  la  chaussée.  Kergadec  avait  téléphoné  à  Xavière  et 
Donatien à Lezarmeur pour obtenir l'assurance qu'ils assisteraient à Samain afin de pouvoir 
les attendre, en cas de retard, pour débuter la cérémonie.

Donatien décrocha le combiné du tableau de bord. On les informait que des places leur 
avaient été réservées pour ranger leurs voitures à proximité des sites où se dérouleraient « la 
cérémonie et les représentations ».

Sur une éminence arrondie et dégagée se dressait une table d'orientation. La côte, ici plus 
basse  que  dans  les  environs  de  Lezarmeur,  n'en  était  par  pour  autant  moins  rocheuse  et 
découpée.

Les  membres  de  l'Occo  investirent  l'endroit,  recouvrirent  la  table  d'une  épaisse  toile 
blanche qu'ils attachèrent solidement afin d'éviter que le vent ne la soulevât.

L'Occo avait sûrement fait quelque publicité pour l'événement. Il semblait à Donatien qu'il 
y avait là plus grande affluence qu'aux précédentes célébrations « publiques » organisées par 
Kergadec.

De l'autre côté, par rapport au littoral, de la table de granit encapuchonnée, en contre bas,  
un bûcher avait été érigé.

Les membres du service d'ordre de l'Occo divisèrent le public pour ménager un chemin à la 
procession. Puis, comme à l'accoutumée, on entendit au loin résonner par intermittence des 
trompes graves, qui se répondaient, ensuite, fait nouveau, un battement régulier (celui d'une 
grosse caisse ?) et peu après, dans une trouée entre les arbres, vers le sud, en même temps que 
l'on perçut le son métallique des sistres marquant le pas de la troupe, l'on vit apparaître la tête 
de  la  procession,  et  bientôt,  au-dessus  des  silhouettes  blanches  encapuchonnées  de  ses 
« adeptes », la tête à la blanche, longue et épaisse chevelure de Widrou Kergadec lui-même, le 
Grand Druide et sa massive personne assise sur le palanquin porté sur les épaules des plus 
robustes gaillards dont il pouvait disposer.

Sur  cette  petite  colline  exposée  aux  vents  marins,  Nadège  de Haulteville-Raynard  se 
plaignait de la fraîcheur de la soirée.

Les rameaux de chêne,  les linges blancs,  et  le Glaive Redoutable du Pendragon furent 
exploités  comme  à  l'accoutumée.  Et  cela  rappela  à  Xavière  les  accents  des  premières 
Beltaines44, célébrées voila déjà si longtemps, lui semblait-il, à Ferlieu, à la Roche Droneuse. 
Kergadec évoqua de « grands feux sur les montagnes de la guerre », et des « pleurs au goût de 
sel dans les vallées ombreuses », et le riche « sang des guerriers » coulant et imprégnant le sol 
« dans la plaine de la bataille » !

Les korrigans déployées en un large arc de cercle,  entonnèrent en français,  extraits  du 
Barzaz Breiz, des versets du « Druide et l'enfant ».

« ...Douze mois et douze signes ; l'avant-dernier le Sagittaire décoche sa flèche armée d'un 
dard.

Les  douze  signes  sont  en  guerre.  La  belle  Vache,  la  Vache Noire  qui  porte  une étoile 
blanche au front, sort de la Forêt des dépouilles ;

44 Cf. « La Mémoire de Pherlek ».
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Dans sa poitrine est le dard de la flèche ; son sang coule à flot, elle beugle tête levée :
La trompe sonne ;  feu et  tonnerre ;  pluie  et  vent ;  tonnerre et  feu ;  rien ;  plus rien ;  ni 

aucune série !
Onze prêtres armés, venant de Vannes, avec leurs épées brisées,
Et leurs robes ensanglantées ;  et  des béquilles de coudriers ;  de trois  cents plus qu'eux 

onze.
Dix vaisseaux ennemis qu'on a vus venant de Nantes :
Malheur à vous ! malheur à vous ! hommes de Vannes !
Neuf petites mains blanches sur la table de l'aire, près de la tour de Lezarmeur, et neuf 

mères qui gémissent beaucoup.
Neuf korrigans qui dansent avec des fleurs dans les cheveux et des robes de laine blanche, 

autour de la fontaine, à la clarté de la peine lune.
La laie et ses neuf marcassins, à la porte de leur bauge, grognant et fouissant, fouissant et 

grognant ; petit ! petit ! petit ! accourez au pommier ! le vieux sanglier va vous faire la leçon.
Huit  vents  qui  soufflent,  huit  feux  avec  le  Grand Feu,  allumé au  mois  de  mai  sur  la 

montagne de la guerre.
Huit  génisses  blanches comme l'écume,  qui  paissent  l'herbe de l'île  profonde ;  les huit 

génisses blanches de la Dame... »

Après les korrigans, les ovates reprirent en breton le très vieux et très vénérable texte.

« ...Daouzek miz, Daouzek arouez,
Ann diveza-andivez,
Saezer, hennink flimm he zaez.

« Daouzeg arouez en emzraill.
Ar Vuc'h gwen, ar Vuc'h Zu-baill,
O tonet oc'h Koad-ispail ;

« Flemin ar zaez nenn he c'herc'hen,
He goad o redeg oc'hpenn ;
O vlejal hi sonn he fenn.

« Korn o son boud ; tan ha taran ;
Glao hag avel, taran ha tan !
Tra ken mui-ken ; tra na rann !

« Unnek Belek houarneset,
O tonet euz a Wened,
Gand ho c'hlezeier torret ;

« Hag ho rochedou goadek ;
Prenn-kolvez da vaz-loaek ;
Euz a dri c'hant o unnek.

« Dek lestr tud gin a welet
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O tonet euz a Naoned :
Goa ! c'hui ; goa ! c'hui, tud Gwenned !

« Nao dornik gwenn war dol leur,
E kichen tour Lezarmeur ;
Ha nao mamm o keina meur.

« E koroll, nao c'horrigan,
Bleunvek ho bleo, gwisket gloan,
Kelc'h ar feunteun, d'al loar-gann.

« Gouiz hag he nao forc'hellall,
E toullik dor ann houc'hzal,
O soroc'hal, o turc'hial,
O turc'hial, o soroc'hal :
Torc'h ! torc'h ! torc'h ! d'ar wezen aval !
Ann ouc'h koz d'ho tiorreal.

« Eiz avel o c'houibannat ;
Eiz tan gand ann Tantad,
E miz mae e menez kad.

« Eiz onner wenn-kann-eon,
O puri nenn enez don ;
Eiz onner wenn d'ann Itron... »45

Les bardes s'inclinèrent devant le Grand Druide, devant le Pendragon qui dégaina le Glaive 
Redoutable et le brandit par trois fois vers les nuées.

« Gwell eo gwin gwen bar
Na nouar !
Gwell eo gwin gwen bar.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwell eo gwin nevez
Oh ! na mez ;
Gwell eo gwin nevez.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwell eo gwin a lufr
Oh ! na kufr,
Gwell eo gwin a lufr.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !

45 Extrait du « Barzaz-Breiz » (« Chants populaires de la Bretagne »), « Les séries », ou « Le druide et l'enfant » (dialecte de 
Cornouaille), du vicomte Théodore Hersart de La Villemarqué.

© 1997, Patrick Émile Carraud



143

Gwell eo gwin ar Gall
Nag aval ;
Gwell eo gwin ar Gall.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gall, d'id kef ha deil
D'id pez-teil !
Gall, d'id kef ha deil.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin gwenn, d'id, Breton
A galon !
Gwin gwenn, d'id, Breton.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin ha goad a red
Nenn gefred ;
Gwin ha goad a red.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin gwenn ha goad ruz
Ha goad druz ;
Gwin gwenn ha goad ruz.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Goad ruz ha gwin gwenn
Eunn aouen !
Goad ruz ha gwin gwenn.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Goad ar C'hallaoued
Eo a red ;
Goad ar C'hallaoued.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Goad ha gwin eviz
Er gwall vriz ;
Goad ha gwin eviz.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Gwin ha goad a vev
Ned a ev ;
Gwin ha goad a vev.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
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« Goad gwin ha korol
D'id, heol !
Goad gwin ha korol.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Ha korol ha kan,
Kan ha kann !
Ha korol ha kan.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Korol ar c'hleze,
Enn eze ;
Ha korol ha c'hleze.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kan ar c'hleze glaz
A gar laz ;
Kan ar c'hleze glaz
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kann ar c'hleze goue
Ar Roue.
Kann ar c'hleze goue.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kleze ! Roue braz
Ar stourmeaz.
Kleze ! Roue braz.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !
Kaneveden gen
War da benn !
Kaneveden gen !
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tann ! tir ha tir ha tann ! »46

46 Extrait du « Barzaz-Breiz » (« Chants populaires de la Bretagne »), « Le vin des Gaulois et la danse du glaive » (dialecte 
de Léon), du vicomte Théodore Hersart de La Villemarqué.
« Mieux vaut vin blanc de raisin que de mûre ; mieux vaut vin blanc de raisin.
– Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !–
Sang rouge et vin blanc, une rivière ! sang rouge et vin blanc !
– Ô feu ! ô feu ! ô acier !...
Mieux vaut vin nouveau que bière ; mieux vaut vin nouveau...
Mieux vaut vin brillant qu'hydromel ; mieux vaut vin brillant...
Mieux vaut vin de Gaulois que de pomme ; mieux vaut vin de Gaulois...
Gaulois, ceps et feuilles à toi, ô fumier ! Gaulois ceps et feuilles à toi !...
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Alors les bardes, en cortège, en impressionnant collège de personnes vêtues de lin blanc et 
encapuchonnées de noir descendirent au pas cadencé, en deux rangs, la pente et formèrent un 
cercle  autour  du  tas  de  bois,  que  le  Pendragon,  arrivé  juste  après  eux  avec  son  escorte, 
enflamma d'une torche transmise par une jolie jeune femme suivie de cinq ovates et de neuf 
korrigans, et en laquelle Xavière reconnut Viviane, à la longue jupe fendue, au buste nu. Les 
bardes élargirent  leur  cercle,  s'éloignant  du bûcher,  s'éloignant  les uns des autres,  faisant, 
quand cela se révélait nécessaire, écartant légèrement les bras, de signes de main, reculer le 
public.

Par où étaient descendus les bardes, vinrent des marcheurs jouant du tambour en roulement 
martiaux. Devant eux la foule s'écarta davantage encore.

Puis en dessous du druide,  dressé sur la  table  d'orientation érigée en autel,  entouré du 
chœur de ses korrigans, s'échappant de celles-ci, surgit une cohorte d'hommes habillés de cuir, 
de fourrures, de mailles et de casque de fer, et armée de longues et larges épées, portées au 
poing,  lames  nues.  Ils  dévalèrent  le  flanc  de  la  butte  engazonnée  d'une  course  rapide  et 
cadencée, gauche, droite, gauche, droite, gauche, droite, qu'ils poursuivirent, à bonne distance 
autour du feu grondant, rougeoyant, plus brillant maintenant avec la baisse du jour.

Le chœur des femmes massé près du druide, plus haut, entonna à nouveau le chant très 
ancien.

« Goad gwin ha korol
D'id, heol !
Goad gwin ha korol.
Tan ! tan ! dir ! oh ! dir ! tan ! tan ! dir ha tan !
Tann ! tann ! tir ! ha tonn ! tonn ! tir ha tir ha tann !... »

Les ovates et les bardes, en bas, le reprirent à leur tour en le scandant fortement, sans le 
chanter vraiment. Et alors les bombardes et les cornemuses se turent. Seuls les roulements des 
tambours les accompagnaient. Et les guerriers, dansant leur ronde macabre tour après tour, 

Vin blanc, à toi Breton de cœur ! vin blanc, à toi Breton !...
Vin et sang coulent mêlés ; vin et sang coulent...
Vin blanc et sang rouge, et sang gras ; vin blanc et sang rouge...
C'est le sang des Gaulois qui coule ; le sang des Gaulois...
J'ai bu sang et vin dans la rude mêlée ; j'ai bu sang et vin...
Vin et sang nourrissent qui en boit ; vin et sang nourrissent...

« Sang et vin et danse, à toi Soleil ! sang et vin et danse...
Et danse et chant, chant et bataille ! et danse et chant...
Danse du glaive, en cercle ; danse du glaive...
Chant du glaive bleu qui aime le meurtre ; chant du glaive bleu...
Bataille où le glaive sauvage est Roi ; bataille du glaive sauvage...
Ô glaive ! ô grand Roi du champ de bataille ! ô glaive ! ô grand Roi !...
Que l'arc-en-ciel brille à ton front ! Que l'arc-en-ciel brille !
– Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !– »
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retrouvaient les gestes pratiqués par leurs lointains aïeux des âges farouches, les gestes de 
l'antique danse du glaive. En criant et vociférant avec vigueur, ils lançaient dans les airs leurs 
armes, et avec adresse les rattrapaient.

« Sang et vin et danse, à toi Soleil ! sang et vin et danse.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !
Et danse et chant, chant et bataille ! et danse et chant.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !
Danse du glaive, en cercle ; danse du glaive.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !
Chant du glaive bleu qui aime le meurtre ; chant du glaive bleu.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !
Bataille où le glaive sauvage est Roi ; bataille du glaive sauvage.
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !
Ô glaive ! ô grand Roi du champ de bataille ! ô glaive ! ô grand Roi !
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne !
Que l'arc-en-ciel brille à ton front ! Que l'arc-en-ciel brille !
Ô feu ! ô feu ! ô acier ! ô acier ! ô feu ! ô feu ! ô acier et feu !
Ô chêne ! ô chêne ! ô terre ! ô flots ! ô flots ! ô terre ! ô terre et chêne ! »

Et le crépuscule assombrissait la scène barbare, et les dernières paroles, les dernières notes 
et  les  pas  des  « danseurs »  frappant  le  sol,  s'estompaient  dans  le  vent,  dans  le  murmure 
lointain des vagues, dans la nuit naissante déchirée par le bûcher incandescent.

Là haut, plus haut, le Grand Druide s'était dressé.

« Et tombe la nuit !
Mais depuis longtemps la nuit est tombée
Qui recouvre nos âmes d'une chape de plomb !
Et dans la nuit, nous nous enfonçons !

« Mais nous nous souvenons de l'ancien éclat de notre soleil !
Mais nous savons que le soleil, ailleurs, luit !
Et nous voulons qu'ici, à nouveau il brille
Et embrase les cieux, éclaire nos esprits !
Souvenons-nous de ces temps où les hommes étaient libres et fiers !
Souvenons-nous de ces âges où l'empire des mondes
N'appartenait point encore aux pauvres en esprit !
Et dans la fièvre nous attendons
Que rayonne la lumière,
Que l'on exalte le bon, le beau, le fort, le fier !
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« Depuis longtemps, au travers des saisons, au travers des âges,
Depuis trop longtemps dans l'obscurcissement que l'on nous impose,
L'on agite autour de nous, démons et terreurs sans noms !
Depuis tout ce temps,
L'on tente de briser en nous le ressort de notre fierté,
L'on veut, d'un peuple vigoureux, aux élans vainqueurs,
D'hommes hardis défiant les dieux incertains,
Faire des esclaves aux esprits anéantis, aux gestes vains,
Des créatures soumises !
Et les ténèbres s'appesantissent sur nos âmes troublées !

« Mais nous sommes des hommes vrais !
Nous sommes des êtres libres !
Nous sommes des êtres de lumière !
Mais nous sommes ardents comme le feu rougeoyant de la guerre !
Et, aussi grande que puisse être notre détresse,
Sans cesse nous relèverons la tête,
Et braverons les théories utopiques, les dieux chimériques !

« Relevons la nuque !
Redressons l'échine !
Agitons les verts étendards de l'espoir,
Agitons les oriflammes écarlates de la révolte,
Agitons les gonfalons noirs du sort fatal !
Que dans les bois,
Que par les chemins résonnent nos chants de marche !
Que vibre l'air de nos cris de guerre !
Que sur les champs dans la campagne,
Que sur le champ de la bataille retentissent nos hymnes de joie !

« Nous voulons que la nuit finisse !
Que bientôt, à nouveau, le soleil de l'homme resurgisse !
Et portant haut, à bout de bras, sur nos enseignes, 
Au-dessus de nos fronts orgueilleux,
Notre emblème radieux, 
Le saint et antique Xvarnah,
Nous voulons que dans sa gloire royale,
Le soleil, sur un Homme Libre,
Enfin resplendisse pour les âges sans nombre ! »

La clarté du foyer repoussait à sa périphérie l'ombre grandissante, et dans le ciel pâlissant 
du soir, entre les nuages s'allumaient déjà les premières étoiles. Et au sommet de la butte,  
surplombant le site, la silhouette sombre et blanche du Grand Druide se découpait contre le 
firmament, s'illuminait à la lueur de toutes les torches des korrigans.
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Les guerriers celtes, de peaux de bêtes et de fer vêtus, s'étaient placés sur un deuxième 
cercle, entre celui des bardes et le bûcher s'affaissant déjà un peu sur lui-même. La garde de 
leurs scramasaxes appuyée contre la poitrine, près de l'épaule gauche ils en maintenaient les 
lames pointées vers le haut et demeuraient figés.

La nappe des torches ceinturant le druide se divisa, et de l'ombre plus épaisse, devant lui 
surgit une masse plus sombre, grandissant de façon inquiétante.

« Rassemblement !  Rassemblement !  À vos  rangs !  À mon commandement !...  Garde à 
vous !...  Arme  sur  l'épaule !...  Droite !...  Demi-tour !...  Droite !...  En  avant !...  Marche !... 
Hob ! Deh !Hob ! Deh !Hob ! Deh !Hob ! Deeeh !... »

En bas, à la lueur déclinante du foyer dans la nuit plus dense, l'on distingua mieux enfin 
cette troupe portant cagoules noires, battledress kakies, et brandissant des fusils d'assaut aux 
chargeurs proéminents, aux baïonnettes menaçantes.

Les bardes s'écartaient, et la formation parvenue en bas, se rangea en travers de l'axe de la 
pente.

« Marquez le pas !... Marche ! »

Puis on commanda à la troupe de faire halte. Cessant de piétiner sur place les miliciens 
s'immobilisèrent.

« À droite !... Droite !... Reposez !... Armes !... Repos ! »

Le porte-enseigne qui avait précédé la troupe se déplaça. Il se trouva en avant du groupe, et 
tourné maintenant vers le druide comme tous les bardes et  tous les guerriers à l'ancienne 
mode.

Entouré d'ovates portant des torches, le Pendragon, le Glaive Redoutable au clair frottant 
contre son épaule, descendit à son tour vers le feu, gros amas de tisons crachant des étincelles 
dans les tourbillons du vent léger, de braises sanglantes aux courtes flammes jaunes et rouges.

« Garde à vous !... Compagnie rassemblée, Pendragon ! »

Le Pendragon brandit son glaive en signe de prise de commandement.

« À mon commandement !... Présentez !... Arme ! »

L'enseigne fut abaissée brièvement et relevée. Le Pendragon et ses ovates se tournèrent 
également vers le Grand Druide qui, tout là-bas, tout là-haut, dominait les korrigans et toute 
l'assemblée dans le halo de la dense lumière tremblante des torches, le nimbant d'une grâce 
transcendentale.

« Reposez !... Armes ! »

Le porte-enseigne regagna sa place première.
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« À droite !... Arme sur l'épaule !... Droite !... En avant !... Marche ! »

Les guerriers porteurs de glaives s'étaient rassemblés et poussant un terrible barrit qui fit 
tressaillir  plus  d'un  spectateur,  s'étaient  rués  en  brandissant  et  agitant  leurs  lames.  Ils 
accoururent,  se  précipitèrent  et,  la  pointe  de l'épée  à  hauteur  de la  taille  ou du buste,  se 
portèrent  en  avant  pour  ouvrir  la  route  de  l'enseigne  à  l'image  de  l'« antique  Xvarnah ». 
Précédé du Pendragon la milice aux fusils les suivit  et décrivit  une ample courbe dans la 
pénombre. La foule reculait, libérait le passage.

Les bardes emboîtèrent le pas aux hommes en armes. Ayant débridé les sistres de leurs 
hautes cannes, ils rythmaient la marche de la procession.

La pente fut gravie. Le Grand Druide, rejoint, se plaça avec ses korrigans et ses ovates 
entre  ses  miliciens  et  ses  bardes.  On se dirigea  vers  un bosquet  lointain,  épais,  percé  de 
lumières vives.

« Papa ! Je pense que nous allons partir. Il se fait tard déjà, et je n'ai pas très chaud.
— Dites donc, Donatien, votre druide, là, ce... Kergadec... Je ne pense pas que tout ça est  

une  mise  en  scène  anodine.  Ne  voudrait-il  pas  reconstituer  un  front  de  libération  de  la 
Bretagne, ma parole ?

— Oui,  Papa,  comme Auguste, je ne trouve pas sa prestation très...  saine ! Ce qui s'en 
dégage, ce qui peut transparaître des sermons ou des harangues que nous avons entendus n'est 
pas très... catholique, non !

— Aaaah ! Le moins que l'on puisse dire, et tu as vu juste, c'est qu'il n'est pas, et loin de là,  
un supporter de l'Église, Une, Sainte, Catholique et Apostolique !

— Ne prends pas cela à la rigolade ! Ne serait-il pas un peu, même un tout petit peu... 
comment dire... « Bretagne über alles » ? Ou quelque chose dans ce genre là ?

— C'est un personnage complexe, et un rien provocateur. Où commencent, où finissent, la 
provocation,  les  convictions  profondes ?  Quelle  part  pour  la  poésie ?  Quels  sont  les 
retentissements  de  ses  élans  passionnés  plus  ou  moins  bien  maîtrisés ?...  Demande le  lui 
donc !

— Non, non ! Merci bien !
— ...Dans deux petites clairières bien abritées nous a-t-on dit, et éclairées à l'électricité 

pour une bonne part, il y aura encore quelques scénettes illustrant certains mythes celtes ; et 
un buffet est prévu ensuite à proximité...

— Et cet emblème ailé, au-devant des porte-flingues, ça évoque pour moi, quelques films 
anciens  d'actualité...  Et  pour vous Donatien,  qui  êtes plus âgé que nous,  cela  n'a-t-il  rien 
évoqué en particulier, rien que vous n'ayez déjà vu de vos propres yeux ? Cela ne vous fait-il 
pas un peu peur de fréquenter ce genre de type ? Je m'attendais presque à ce qu'il nous serve, à 
un moment ou à un autre, quelques saluts « acropolitains », si vous voyez ce que je veux dire !

— Oh ! La façon de saluer... avant, pendant et après l'époque nazie, car c'est à cela, au 
nazisme, que vous pensez, mon cher Auguste... On peut saluer d'une façon banale, on peut 
honorer son prochain du titre de « camarade » et pratiquer le crime contre l'humanité, sans 
que cela soit taxé précisément de « crime contre l'humanité », quoique sur une échelle aussi 
importante, sinon plus importante ; on peut avoir été allié des nazis, aussi, sans que tout cela 
ne jette l'opprobre sur vos convictions, pour peu qu'au bon moment vous vous soyez rangé du 
côté des plus forts, du côté des vainqueurs...
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— Oui, oui, et aussi certains syndicats et l'effort d'armement au début de la dernière guerre, 
et  certains...  futurs  hommes  politiques  français  de  premier  plan  allant  travailler 
volontairement en Allemagne paraît-il, ou certains autres récompensés de la Francisque... Et 
d'autres trucs encore plus corsés de nos jours ! Reconnaissons qu'il y a eu, qu'il y a de blancs 
bonnets et des bonnets blancs qui n'ont pas, qui ne sont pas et qui ne seront jamais traités à la 
même lessive !... D'accord, d'accord ! Mais quand même ! »

Donatien se contentant de hausser les épaules en ouvrant des yeux ronds, Claude Terrart ne 
put s'empêcher d'intervenir.

« En ce qui concerne l'enseigne, ce n'est tout de même pas un aigle avec dans les serres, 
une couronne de laurier entourant une croix gammée, comme il a été dit c'est une figuration 
du Xvarnah. Cela évoque l'ancien symbole perse, solaire et royale ! D'ailleurs, j'y pense, ça 
ressemble assez à l'emblème gonilkien ! Une provocation de Kergadec, encore ! Le disque 
solaire ailé ! Le Xvarnah !« La gloire royale des Aryas » !

— Des « Aryas » ? Tiens donc !
— Oui, les peuples qui se sont imposé dans la Perse ancienne, comme nous-mêmes, pour 

ainsi  dire,  sont  d'origine  aryenne,  on  n'y  peut  rien !  Notons  au  passage  une  curiosité  de 
l'histoire : Cyrus, l'aryen, le souverain aryen type, a libéré les Juifs de Babylone, a favorisé 
leur retour en Palestine, ou en Judée, si l'on veut, et n'entamons pas ici une discussion sur le  
droit historique de la possession de cette terre. Cyrus est demeuré leur allié et grâce à son 
heureuse  sollicitude  à  l'égard  d'Israël  a  donné  naissance  par  cette  intervention  même  au 
courant  biblique  prophétique  post-exilique  et  messianique !  Un  Aryen,  le  messie,  ou  la 
préfiguration du messie attendu ! Aujourd'hui cela pourrait sembler anachronique, une hérésie 
voire, au citoyen lambda ! Pour Israël, à l'époque c'était pourtant cela ! Après les souverains 
perses, les souverains parthes ! Des aryens, eux aussi ! À l'époque de la lutte contre Rome, en 
Israël  on  attendait  comme le  salut  le  moment  où  l'on  verrait  des  coursiers  parthes  enfin 
attachés aux tombeaux ! Cela aurait  signifié le bris du joug romain,  la libération,  oui !  le 
« Salut » ! Maintenant, curieux paradoxe historique, devant certains publics, il vaut mieux et 
avec  prudence  seulement,  parler  d'Indo-européens,  d'Indo-iraniens  (quoique !  L'Iran  des 
Ayatollahs..., n'est-ce pas !) que de parler d'Aryens ! La faute au « petit Adolf », et à toutes ses 
« bêtises » !  En tout  cas  ce  symbole  ailé,  souvenir  du  Xvarnah,  est  inspiré  d'un  symbole 
assyrien, inspiré donc d'Assour, de Ninive, dont les Perses ont triomphé et hérité.

— « What are the dreams of Niniveh now » ?47 »

47 « Que  sont,  d'autrefois,  les  rêves  de  Ninive  devenus ? ».  Leitmotiv d'un  poème de  Robert  E.Howard :  « Dreams of 
Niniveh ».
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CHAPITRE XIII

« Toute cette  démonstration,  ces flingues...  des M16 à ce qu'il  m'a  semblé,  est-ce bien 
utile ? Est-ce bien prudent ? On dirait que tu cherches les ennuis !

— Ma chère petite Claude, il n'est en aucune façon question que tu régentes l'Occo !
« Ainsi s'exclama Indra : homme, tu n'es plus que femme, à l'esprit faible, aux agissements 

vains !...  Abaisse  les  yeux,  et  ton regard  ne  le  relève plus !  Sous tes  robes  dissimule tes 
souliers,  couvre  tes  chevilles !  Être  prêtre,  tu  aurais  pu ;  et  femme  tu  es  devenu !Frêle 
Asanga !48 C'est moi qui dirige l'Occo !

— Ô puissant Indra, puisses-tu te réjouir du malheur de ton ennemi ! Éclate-lui le crâne de 
tes  horions,  enfonce-lui  la  panse du choc de ton genou !  Que le  vaurien périsse sous  tes 
coups !49 Évite donc, Kergadec, de trop solliciter Indra !

— Pour la plupart ces fusils ne sont que des reproductions au calibre 22LR. Pour certaines,  
à une époque, commercialisées par la manufacture d'arme de Saint-Étienne et que je me suis 
procuré d'occasion ! Voilà ce que je pourrais dire à la police, à la gendarmerie ou à la D.S.T.,  
si c'est ce que tu redoutes ! Voilà en ce qui concerne les armes en ma possession ! Les autres, 
amenées sur l'initiative de Pierre, Paul ou Jacques, je suppose qu'elles sont de même nature...

— Tiens donc !
— Samain, c'est une fête d'hommes, de mecs, une fête guerrière, aussi ! Ce n'est pas moi 

qui vais te l'apprendre, Claude, tu le sais mieux que personne ! Alors ne me gonfle pas ! Et 
rassure-toi je n'ai pas envie de me lancer dans une guerre civile pour libérer les Bretons du 
joug des Gaulois ou des Francs ! Il s'agit simplement de faire comprendre, de faire savoir à 
certains monothéistes bouffeurs de païens ou d'athées, qu'ici, contrairement à ce qui a pu se 
passer récemment en Bavière, on ne se laisserait pas saigner comme des moutons, qu'aux 
Bretons, qui s'y frotte s'y pique !

— Et ton  nouvel  emblème !  Certains  spectateurs,  dans  l'ambiance suave que  tu  as  sue 
créer,  y ont  trouvé quelque ressemblance avec d'autres enseignes brandies avec arrogance 
voilà encore un demi-siècle...

— Et c'est toi qui m'emmerdes avec ces conneries ! Toi, ex-Modal ! On croit rêver, ma 
parole ! C'est le monde à l'envers ! Tu as chopé le virus du complexe pandémique du monde 
occidental ? Tu vires au politiquement correct ou quoi ? Tu fais chier à la fin ! Comme je l'ai 
dit dans l'un de mes bla-blas, c'est le Xvarnah, le soleil royal, des anciens souverains perses, 
nos lointains cousins ! Ça aussi tu dois le savoir !

— Oui !  Oui !  Je  le  sais !  Je  l'ai  même expliqué  à  certains  de  tes  détracteurs !  Et  ton 
enseigne, je trouve aussi, et je le leur ai dit, qu'il évoque le symbole solaire gonilkien ; peut-
être pas par hasard...

48 W. Kergadec s'inspirait là de quelques strophes du Rig-Veda : sect. VI (classification A.Langlois), lec. III, Hymne II, st. 
16, 17 et 19. Selon la légende, Asanga, victime d'une malédiction, perdit sa virilité et fut changé en femme.

49 C. Terrart évoquait également le Rig-Veda : sect. VI, lec.V, HymneIII, st. 10.
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— Hmmm ! La fine mouche que voilà ! Il y a de cela,  j'en conviens, ma charmante et 
combien agaçante  Claude.  Mais,  mon soleil,  sans  doute  l'auras-tu  remarqué,  au coeur  de 
l'emblème,  est  frappé  de  la  marque  de  l'Occo !  S'y  inscrivent,  en  effet  les  deux  « O » 
concentriques, l'un contenant l'autre plus petit, et, affrontés, dans l'espace les séparant, l'un 
retourné, les deux « C ». Quant à ce que tu redoutes... oui je suis fier d'être breton, je suis fier 
d'être de culture aryenne, et je revendique mes racines haut et fort ! Tant pis pour les débiles 
aux mentalités frileuses et sclérosées, incultes, et incapables d'un embryon de réflexion, tant 
pis pour ces coassantes grenouilles spinales trop facilement effarouchées ! Je suis fier d'être ce 
que je suis ! En cela je ressemble, malgré ma couleur de peau, à James Brown, cette autre 
machine sexuelle, oui, oui ! parfaitement ! qui chante qu'il faut être fier d'être noir, qui dit 
qu'il faut être fier d'être jaune, ou même figurez-vous, Mesdames, Messieurs, en croirez-vous 
vos oreilles, fier d'être blanc !

— Merci pour tous ces éclaircissements, ô grand dispensateur de lumière !
— Bon ! Je veux bien faire la paix si c'est toi qui reconnais que c'est toi qui as commencé. 

Je suis disposé à pardonner ton arrogance à l'encontre du Grand Druide de l'Ordre Cultuel 
Celtique d'Occident ! Parce que je t'aime bien, Claude ! Le sais-tu ? Sais-tu que souvent je 
pense  encore  à  toi ?  Ensemble  nous  menons  alors,  à  l'exemple  de  Marc-Antoine  et  de 
Cléopâtre, et selon l'expression de cette reine, une « vie inimitable » ! Tu participes à mes 
fantasmes liturgiques ! À l'image de héros mythiques nous vivons des amours inouïes dignes 
d'une épopée ! Nous accomplissons sans honte, et c'est là le moindre de nos exploits, ce qui 
ferait monter le rouge au front du Divin Marquis ou de Néron, eux-mêmes...

— Si l'âge, un jour, a raison de ta vigueur, je doute qu'il puisse jamais triompher de ton 
immodestie ! Arrête ton char, Ben-Hur, avant que de porc je te traite !

— De porc ? Oui, mais de porc... épique ! Et, je le redis, qui s'y frotte s'y pique !
— Allons, cessez donc de vous chamailler, tous les deux ! »

À l'invite de Donatien,  Claude Terrart et  Widrou Kergadec se sourirent obligeamment ; 
avant de rire ouvertement.

« ...Bien évidemment, vous ne nous aidez pas par pure philanthropie, et les raisons réelles 
de  votre  soutien...  officiel,  ou  de  votre  soutien  occulte,  dont  je  vous  remercie  encore, 
Monsieur de Haulteville, et vous aussi Mademoiselle... Madame ! Humbert, je ne veux pas les 
entendre, même si elles sont ce que je crois et si je les comprends. Moi aussi je ne reconnais 
qu'une loi, l'ancienne loi ; non pas celle qui veut qu'après avoir reçu un coup l'on tende l'autre 
joue, mais celle qui dit : « étalon pour cavale, mort pour blessure » ! Si votre aide n'est pas 
tout à fait désintéressée, elle nous est néanmoins fort précieuse...

« Je ne vous l'ai  jamais dit :  l'idée d'infiltrer  la Gonilkiade,  ou pour être plus précis le 
Renouveau Gonilkien, m'est venue à la suite d'une tentative d'infiltration de l'Occo par une 
autre association. Une « association de secours aux victimes des sectes coercitives » ! Secte 
coercitive,  l'Occo !  Bref,  le  mouton  potentiel  m'a  paru  suspect :  il  affectait  une  attitude 
admirative à mon égard, ce qui n'est pas pour me déplaire, vous le savez, mais un tantinet trop 
veule.  Il  s'intéressait  à  la  mythologie  celtique,  mais  s'il  avait  sans  doute  lu  récemment 
quelques ouvrages sur le  thème,  il  les  avait  mal  assimilés.  Ça sonnait  faux !  Je  me lève, 
j'ouvre la porte, j'appelle ces mêmes lascars qui veillent sur notre tranquillité en ce moment. 
Ils se radinent, entourent le mec, sur un signe le rassoit en lui pressant les épaules comme il 
fait mine de se lever, et je lui demande : « qu'attendiez-vous vraiment de moi en venant ici, 
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mon joli petit Monsieur ? ». C'est vrai, il était mignon ce jeune blanc-bec... Enfin, après un 
certain temps, assez court, de ce jeu là, il se déballonne le pauvre chéri, et il nous lâche le 
morceau. Après, nous avons discuté plus benoîtement. Qu'est-ce qu'il croyait ? Que j'avais 
besoin d'une chiffe molle, ce trou du cul !... »

On frappa doucement à la porte.

« Excusez-moi ! Monsieur, Bigard essaie de dissuader Viviane de vous déranger, sans y 
parvenir ! Ça n'a pas l'air capital, mais elle insiste pour vous voir et commence à s'énerver...

— Humpfh !... Ça ne vous ennuie pas trop ?
— Nullement !
— Nous pouvons la saluer.
— Elle est de plus en plus belle, je trouve.
— Merci  pour  elle,  Claude !  Tu n'as  pas  toujours  été  aussi  tendre  à  son égard...  Cinq 

minutes seulement, hein !... Custot, avant qu'elle lui explose à la figure, dites à Bigard de la 
laisser entrer ! »

Viviane  Le Duigou  pénétra  en  trombe  dans  la  pièce  puis  stoppa,  et  s'avança  ensuite 
précautionneusement. Son regard se posa sur Claude Terrart. Après, elle ne la quitta guère des 
yeux. On la complimenta sur ses prestations, et sa prestance !

« Merci ! J'aurais dû me montrer... moins à mon avantage, mais Widrou y tient tant et... et... 
sûrement suis-je un peu exhibitionniste... Mais j'ai pris froid, et la gorge me gratte un peu.

— Il faudra donc, hélas, un temps au moins nous priver de son charmant spectacle ! du 
spectacle  charmant  de  votre  gorge  si  complaisamment  déployée,  de  si  belle  et  arrogante 
façon ! Soignez-vous vite, adorable Viviane ! »

Viviane rosit sous les compliments mutins de Donatien. Claude Terrart s'était installée près 
de Robert Deyramault, avec Donatien pour autre voisin. Et Viviane la vit tremper un sucre 
dans la tasse de Robert et après en avoir croqué la moitié, se tourner vers lui, et du bout des 
doigts, en pousser le reste entre ses dents avide de bel homme, jeune, viril, puissant. Cela la 
rassura : Claude ne tentait pas, a priori, de remettre le grappin sur Widrou ! Soulagée, après 
quelques banalités, elle s'esquiva, à la demande de son druide et sans que celui-ci n'eût trop à 
insister.

« ...Ils  ont  vendu,  donc,  tout  ce  qu'ils  possédaient,  pour  réaliser  une  dot  significative, 
comme une religieuse entrant au couvent. Et, sans trop en faire, mais en manifestant avec 
beaucoup  de  maîtrise,  de  sérieux,  un  grand respect  de...  leur  nouvelle  hiérarchie,  ils  ont 
rapidement été distingués et retenus pour suivre un stage de formation en Autriche. Ils ont 
quitté Nantes pour Vienne. Ils feront, en principe, bientôt partie des cadres de la Gonilkiade de 
Faljas. Et on devrait, je suppose leur confier la direction de l'un de ces Comités Gonilkiens, 
dont la première de nous, Xavière, vous aviez entendu parlé, voilà quelques années. Kevin 
m'a précisé qu'Edwina avait chialé comme une madeleine, chez le notaire, sans pouvoir se 
retenir, après avoir signé l'acte de vente de leur pavillon, et des terrains hérités de ses parents, 
à elle. Lui, d'après ses confidences lapidaires, c'est plutôt au moment de signer le chèque qu'il 
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leur a remis, qu'il en avait gros sur la patate... Ils me font confiance ! Sans vous connaître, ni 
les raisons qui vous poussent à agir de la sorte, ils vous font confiance !

— Tout est déjà réglé, en conformité avec les indications que vous nous avez fournies, 
remboursement et primes.

— Merci pour eux ! Merci, sans vous cela n'aurait pas été réalisable, je le crains ! »

Le  professeur  Camille  Baugoy trouvait  le  temps  long.  Il  avait  été  consulté  à  maintes 
reprises, on l'avait écouté patiemment, « religieusement », lors de ses interventions, et il avait 
débattu avec des confrères français et autrichiens appelés eux aussi à cette réunion. Mais en 
attendant que fût rédigé le « Catéchisme » devant être soumis une dernière fois à sa critique et 
à celle des autres historiens rassemblés, il s'ennuyait. Par la fenêtre, la discussion languissante 
ne retenait plus son attention, il laissait errer son regard sur la cour et les massifs, et, au-delà 
de la grille, sur la rue et les arbres d'un parc. Le ciel était gris et bas au-dessus de Vienne ce  
jour-là. Et les monts alentour, encerclant la ville au loin, sombres dans la grisaille, paraissaient 
menaçants.

« Baugoy, à quoi songez-vous donc ? Le Heimweh50 vous ronge-t-il déjà ?
— Je ne sais trop, ma foi...
— Chut ! Ne me parlez pas de votre foi en ce saint lieu ! Vous risqueriez de proférer, peut-

être même sans vous en rendre compte, quelque propos sacrilège. »

Joubin souriait.  Baugoy ricana,  et  reprit  un air  moins enjoué,  plus sérieux,  plus digne, 
comme il  aperçut les Athravans gonilkiens pénétrer de nouveau dans la salle.  On remit à 
chacun des congressistes un tirage de l'ouvrage auquel il contribuait et désigné à défaut de 
titre définitif le « Catéchisme historique ».

Le surlendemain ils se revirent tous une nouvelle fois. Aucune remarque très significative 
sur  le  travail  des  historiens  gonilkiens,  sur  le  travail  des  Athravans,  ne  vint  critiquer 
sérieusement  l'ouvrage tel  qu'il  se présentait.  On souleva une nouvelle  fois  les problèmes 
auparavant évoqués. Les différentes hypothèses concernant l'époque et le lieu où s'illustra le 
prophète Gonilka furent exposées par l'un ou l'autre. Évidemment « les choses », les analyses, 
les exposés répondaient tout de même à un certain parti-pris, à certains a priori.

Mais l'ouvrage se voulait rigoureux, et l'on pouvait considérer qu'il ne se départissait pas 
d'un bout à l'autre d'un strict esprit scientifique en exposant les différentes théories en lice et  
Camille Baugoy avait été rassuré par sa lecture. Un moment il avait craint s'être fourvoyé 
dans ce travail collégial au bénéfice de ce qu'il convenait tout de même, un chat étant un chat,  
de qualifier de secte. S'il avait été flatté que l'on requît ses modestes lumières, car il rêvait de 
voir son nom associé dans les études gonilkiennes à celui des défunts professeurs Usqawas 
de Gwerlac, Yvomarc'h et Reguenbard, il n'avait plus été aussi sûr de devoir se réjouir de voir  
son nom, parmi d'autres, figurer sur la page de garde du « Catéchisme » en question.  Par 
vanité il ne s'y était pas opposé, mais craignait que cela en définitive ne lui portât préjudice.

En  fait  le  « Catéchisme  historique »  gonilkien,  à  défaut  d'un  titre  plus  juste  ou  plus 
approprié non encore arrêté par le Bekräftiger Meister Martial Faljas, se révélait être un précis 
d'histoire, replaçant, restituant, mettant en perspective, aussi objectivement que possible en ce 

50 Mal du pays.
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qui  concernait  le  Renouveau  Gonilkien,  le  mythe  gonilkien  et  l'histoire,  le  mythe  et  la 
protohistoire, voire la préhistoire.

Les  démêlés  de  la  secte,  les  querelles  avec  le  corps  scientifique,  en  l'occurrence  les 
historiens, les archéologues, s'exacerbèrent plusieurs années auparavant avec la publication 
des travaux de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac relatifs aux documents de Ramqou. La 
découverte  des  documents  de  Ramqou,  en  Azerbaïdjan,  puis  leur  déchiffrement  avait 
bouleversé la connaissance de l'époque kandienne. Les tensions entre la foi de la Gonilkiade 
réinventée  par  Martial  Faljas  sur  les  bases  « dardancouriennes »  et  les  nouvelles  théories 
répandues par le professeur Charles-Edward Usqawas de Gwerlac, vulgarisateur des études 
des documents de Ramqou, étaient nées des différences d'appréciation faites dans un cas ou 
dans l'autre de la personnalité du Kohemghenn Houlraïk Ouarkyhn, considéré soit comme un 
sauveur de la foi, soit comme un habile cynique ayant profité de l'influence de l'ancienne 
Gonilkiade.

Le but de l'ouvrage projeté par Martial Faljas, était, de façon simple, aisément accessible 
au commun, et d'abord à ses ouailles présentes et futures, de dépassionner le débat, d'apporter 
des  précisions  utiles  et  mettre  un  peu  plus  en  accord  le  donné  traditionnel  de  la  foi 
gonilkienne tardive avec les données scientifiques.  Le principal sujet  de friction entre les 
théories  du  professeur  Usqawas  et  les  croyances  des  Nouveaux  Gonilkiens  avait  été  la 
personnalité du prince Houlraïk Kohemghenn. Mais on convenait enfin qu'il importait somme 
toute relativement peu que le Kohemghenn Houlraïk se fût servi de la Gonilkiade ancienne 
plus qu'il ne l'eût servi. Objectivement il convenait d'admettre que sûrement, ainsi que Clovis 
beaucoup plus tard et sous d'autres cieux, entrant en intelligence avec l'Église Catholique, les 
deux parties avaient un avantage mutuel à leur accointance. Aussi, pouvait-on évidemment 
considérer que la « Providence », ainsi à l'oeuvre, avait permis la survivance, le maintient de 
la Vrai Foi, sa transmission aux générations futures.

Quoique l'on disposât de quelques rares et courts textes fort anciens traitant de la vie de 
Gonilka, les détails connus de son existence, un parallèle pouvait être fait là avec Zalmoxis, 
par exemple, relevaient, selon Baugoy et de nombreux autres historiens, plus du mythe que de 
l'histoire.

Avant que les groupes de langues indo-européennes quittant l'Aryana Vaeja51 ne se fussent 
scindés pour constituer d'une part la branche iranienne et d'autre part la branche indienne, 
sûrement même avant que les aïeux des nobles et vaillants Aryas n'en vinssent à s'ébranler 
depuis les steppes nord-pontiques pour conquérir le monde, Gonilka s'était déjà révélé.

Ce prêtre, ou ce chaman, ce « religieux », outre l'immortalité de l'âme prêcha à son peuple 
l'unicité de la divinité. Cet embryon de foi monothéiste, depuis lors demeura en gestation dans 
les plus sombres replis de la culture aryenne.

Et au gré de l'expansion aryenne, ici ou là, à un moment ou un autre, chez les aryens ou les  
peuples  ayant  subi  leur  contact,  leur  influence,  leur  empreinte,  resurgit  la  foi  en  un dieu 
unique, sinon son idée.

Ainsi  les  Aryens  se  répandirent-ils  au  Proche-Orient,  au  Moyen-Orient.  Les  Hittites 
fondèrent un empire en Asie-Mineure. Les Hourrites y fondèrent le royaume du Mitani. Et les 
Hyksos, dont la classe dirigeante était hourrite, soumirent un temps l'Égypte. Et un jour un 
pharaon, Akhenaton, et son épouse Néfertiti, une princesse mitanienne, se souvinrent du dieu 
unique. Et le pharaon Akhenaton s'en proclama, comme Gonilka avant lui, l'élu, le favori ; 

51 Contrée d'origine des Aryas. Si les auteurs persans la situent au sud-ouest de la Caspienne, il convient plutôt de la situer à 
l'est de cette mer Caspienne et au sud de la mer d'Aral.
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avant que Moïse ayant reçu l'enseignement dû à un prince égyptien, reprit à son compte la  
formule avec le succès que l'on connût, puisque le Christ et Mahomet en furent les héritiers.  
Et les Perses de l'Iran, les Parsis des Indes, disciples de Zarathoustra, un réformateur religieux 
ayant soufflé sur la petite braise allumée par Gonilka, eux aussi témoignent de la grandeur 
méconnue de la démarche initiale du prophète Gonilka.

Gonilka ne nous était connu ni par les hymnes védiques52 ni par les textes avestiques53. Il 
n'était évoqué, mentionné que dans de rares textes anciens épars, grecs ou perses, pour la 
plupart,  des  fragments  longtemps  ignorés  dont  le  rapprochement  ne  fut  réalisé  que 
tardivement après les travaux de Rodolphe d'Ardancour, ethnologue inspiré, qui, en l'ancienne 
Transoxiane s'intéressa heureusement aux derniers et fort restreints foyers de survivance de la 
culture gonilkienne, moribonde à son époque.

De cette tradition aujourd'hui disparue, sauvée par d'Ardancour, voici deux siècles environ, 
était  issue  la  presque  totalité  de  la  matière  gonilkienne ;  ce,  jusqu'à  la  découverte  et  le 
dépouillement des documents de Ramqou54.

L'ouvrage  du  professeur  Baugoy  et  de  ses  confrères,  sous  la  houlette  du  Renouveau 
Gonilkien et de ses Athravans, avait eu pour objet de mettre en harmonie les connaissances 
héritées jadis de d'Ardancour et récemment d'Usqawas de Gwerlac.

Baugoy entreprit  une nouvelle lecture de son article  traitant  de l'influence probable de 
Gonilka sur la réforme zoroastrienne et de l'influence certaine de Zarathoustra sur le Gautama 
Bouddha et sur Mahariva. Mais aussi de l'exil des Juifs à Babylone, de la libération de ces 
Juifs par le souverain aryen Cyrus le Grand et de la « Nouvelle Alliance » qui se fit jour en 
Israël  après  cet  épisode,  du  courant  prophétique  post-exilique,  mettant  en  exergue,  après 
l'influence subie auprès du magisme zoroastrien, l'aspect monothéiste de la foi hébraïque, et 
développant l'attente messianique d'Israël.

Le professeur Joubin s'approcha de lui.

« Baugoy, rentrez-vous en France dès ce soir ou attendez-vous demain matin ?
— Max Wittgenstein m'a invité  à  passer  ce week-end chez lui.  Je vais rester  ici  et  en 

profiter pour assister à la cérémonie dominicale des Gonilkiens.
— Macte animo ! Generose puer, sic itur ad astra !55 Quant à moi, je compte partir le plus 

tôt possible ! »

 Camille  Baugoy  ne  souhaitait  pas  désobliger  ses  hôtes  de  la  semaine  écoulée  en 
s'esquivant  trop  soudainement,  avec  un  empressement  malsain.  Mais  s'il  avait  décidé  de 
répondre favorablement à l'aimable proposition gonilkienne de prolonger son séjour un peu 
plus longtemps, de ne pas s'enfuir comme un voleur, il ne se sentait pas aussi à l'aise qu'il le 
laissait paraître. En secret il  louait néanmoins le gourou Faljas, qui, à ce qu'on prétendait, 
régentait tout ou presque des activités de la secte à Vienne, ou partout ailleurs également, pour 
la qualité de l'hébergement offert, et sa générosité.

Que la Gonilkiade put renaître de cendres si froides, en soi cela l'étonnait et l'émerveillait. 
Il  souhaitait  parfaire,  concrètement,  sa  connaissance  du  phénomène,  en  poursuivant  une 
intéressante leçon de choses.

52 Antique littérature sacrée indienne.
53 Littérature sacrée des anciens Perses.
54 Site de l'Azerbaïdjan, la Transoxiane de l'antiquité.
55 Bon courage ! mon brave garçon. Ainsi s'achemine-t-on vers les cieux !
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Plus basse, plus sombre la nef s'élevait vers le choeur très lumineux, dont la voûte, ou le 
plafond, la partie la plus haute d'où irradiait la lumière, demeurait invisible de sa place. Le 
professeur Baugoy, invité, redoutait néanmoins d'être considéré en intrus et se manifestait le 
moins possible, ne souhaitant pas provoquer la moindre distraction des fidèles l'entourant. Il 
entendit un claquement sec qui résonna dans la salle immense. Il prit conscience alors de 
contempler le fin profil d'une jolie gonilkienne, deux rangs devant. Toute l'assistance s'était 
tournée vers l'allée centrale. Lentement Baugoy se tourna à son tour. Il se souvint des propos 
de son mentor, dont il se rappela la présence à ses côtés, et qui un peu plus tôt lui avait décrit 
la cérémonie à venir. Il y serait procédé au Zoutrê Qoushty Datahn, à l'ordination de deux 
Français, un homme et une femme.

L'assemblée récitait un hymne. Elle accueillait le Gonilkôtéma !
Le professeur aperçut les Hêvishtas en robes blanches, le visage couvert d'un léger voile 

translucide,  portant  dans  trois  vasques  soutenues  par  de  longs  brancards,  les  feux sacrés, 
symboles de la lumière solaire, symboles de la vérité, de l'enseignement, de la vie, symboles 
de la foi. Les feux de la victoire, du travail, du culte. Venaient ensuite les Êthrapadhis, les 
Athravans,  et  le  Magopadhan-Magopad56,  le  Gonilkôtéma  Martial  Faljas,  lui-même.  Les 
hommes qui le précédaient et le suivaient, avaient le visage et la tête recouverts du diaphane 
Badan  mauve.  Les  Magopads  fermaient  la  marche.  La  langue  liturgique  du  mouvement 
gonilkien était  le français. Grâce en devait  être rendue à Martial  Faljas !  Et le professeur 
Baugoy, en remerciant du fait son compatriote Faljas, put se concentrer sans effort sur les 
paroles de l'hymne scandé par les fidèles.

« Autrefois, Dieu, à Gonilka, se révéla !
Avant Melchisédek, il y eut Gonilka.
Et avant Zalmoxis, il y eut Gonilka.
Avant Akhenaton et Néfertiti, il y eut Gonilka.
Avant Zarathoustra, avant Gautama, il y eut Gonilka.
Bien avant le Nazaréen, et bien avant le fils d'Amina,
Il y eut Gonilka !
Autrefois, Dieu, à Gonilka, se révéla !

« Ô Gonilkôtéma,
De grands prophètes par notre Dieu inspirés,
Par toutes les contrées nous en avons cherché,
Avec attention, pendant des générations,
Clamant notre détresse, et toujours, et partout,
Sans qu'aucun guide par notre Dieu inspiré,
Sans que personne, ne se révélât, jamais !

« Et maintenant, ô heureux Gonilkôtéma,
À Toi, notre Dieu Tout-Puissant s'est révélé !
ÀToi, Gonilkôtéma ! Nouveau Gonilka !
Et sur ton front glorieux se distingue la Sainte Onction !

56 Quelques éléments de la terminologie gonilkienne, grandement imitée des vocabulaires religieux mago-zoroastrien ou 
parsi.
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« Devant Toi, Gonilkôtéma, nous tombons à genoux !
Car, en Toi, ô Grand Gonilkôtéma,
Dieu, dans sa grande bonté,
Un nouveau Maître nous a donné !
Toi, parmi tous les hommes, seul par le souffle inspiré,
Toi le Gonilkôtéma !

« Gonilkôtéma, Tu es l'héritier de Gonilka !
En Toi, Grand Gonilkôtéma, un nouveau Gonilka !
Gonilkôtéma, en Toi à nouveau Gonilka nous est donné !
Gonilkôtéma, Toi le plus semblable à Gonilka !
Gonilkôtéma, en Toi à nouveau Gonilka nous est donné !
Gonilkôtéma, Toi le plus semblable à Gonilka !
Gonilkôtéma, En Toi seul, Dieu se révèle !
Gonilkôtéma, Toi, de l'Homme, le nouveau modèle !
Gonilkôtéma, Toi le plus semblable à Gonilka !
Gonilkôtéma, Toi le nouveau Gonilka ! »
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CHAPITRE XIV

« Que le monde est petit ! Nous empruntons le T.G.V., un taxi jusqu'à la rue du Faubourg 
Saint-Honoré...

— Et là, dans la boutique Escada, en redescendant de l'étage, dans les marches..., nous 
croisons... Lorena Vanghiou !

— Elle avait amené son fils. Quand elle a identifié Xavière, je l'ai vue tirer brusquement à 
elle le gamin en le prenant par le bras. Le gosse qui nous regardait s'est protégé le visage 
d'une gifle qui n'est  pas venue.  Je ne sais pas s'il  a bien compris ce qui se passait,  s'il  a 
reconnu Xavière. Un grand type, assez jeune encore, et plutôt costaud à ce qu'il m'a semblé, 
les accompagnait ; il la serrait de près, j'ai trouvé, peut-être pas seulement pour la protéger 
d'une mauvaise rencontre... Xavière croit l'avoir reconnu, ce type !

— S'il y avait encore une boutique à Tours proposant un choix convenable de vêtements de 
choix, vous ne seriez pas obligées, mes pauvres petites, de rejoindre la Grande Babylone, pour 
y subir de désagréables confrontations !

— Je ne sais pas vraiment pourquoi tu plaisantes à ce sujet ! Tu sais bien que cette femme 
me glace le sang, Donatien ! Tu sais bien qu'elle me met mal à l'aise !

— Excuse-moi !... Je sais, Xavière, que tu te reproches, quoique tu t'en défendes, de lui 
avoir porté tort. Mais tu ne lui as pas... « volé » Charles-Edward ! C'est elle qui l'a perdu !... 
Et le jeune type costaud, de qui s'agit-il ?

— Il me semble... Tu te souviens du professeur Baugoy... Il m'avait rencontré, ici-même, 
pour savoir si j'avais conservé des notes de Charly, concernant ses travaux, sur la Gonilkiade, 
sur les documents de Ramqou, l'ère kandienne. Et nous avions discuté, lui et moi un bon 
moment sur ces sujets. Il était accompagné de quelqu'un qu'il m'avait présenté comme étant 
son  fils.  Il  m'avait  informé  de  son  intention  de  rencontrer...  « la  veuve  du  professeur 
Usqawas »... pour les mêmes raisons, celles qui l'avaient poussé à s'entretenir avec moi. Il 
souhaitait consulter, si possible, le plus large éventail des écrits de Charly, même ceux qui 
n'avaient  pas  été  publiés...  Il  avait  entrepris  la  rédaction  d'un  article  de  fond  ou  d'une 
monographie... selon ce qu'il a bien voulu me dire. Quant au fils en question, je n'avais pas eu  
l'occasion de beaucoup entendre sa voix.

— Peut-être parle-t-il mieux avec les mains ou avec une autre sorte d'appendice de son 
corps juvénile, ce jeune branleur ! Après Charly, et, avant, son père ! Cette garce de Lorena, je 
croyais qu'elle préférait, comme toi Xavière, les hommes... mûres, un peu âgés, même ! Ah ! 
« femme souvent varie ! Bien fou qui s'y fie ! »

— Ce Stéphane Baugoy est plus jeune qu'elle, mais ce n'est pas pour autant un adolescent 
impubère !

— Et quel âge a-t-il donc, d'après vous, chère Claude, d'après vous, grande connaisseuse 
des gents féminine et masculine ?
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— Humh ! Il approche de la trentaine ! Vingt-cinq, trente ans ! Au maximum dix ans de 
moins qu'elle. Il est de l'âge de Robert, de notre petit Bob ; à peu près.

— Elle n'est pas complexée, avouez-le !
— Mais, enfin, Donatien ! Dire cela ! Quelques puisent être mes griefs ou mes torts vis à 

vis de Lorena Vanghiou, je trouve que tu exagères !
— Xavière a raison, je pense ! Donatien, vous exagérez ! Vous réagissez bien comme un 

homme, un mec, un macho ! Vous êtes mal placé, gentil coquin, pour critiquer d'aussi acerbe 
façon une gentille femme qui recherche un peu de plaisir, un peu de bonheur ! Vous ! qui 
souvent vous ébattez avec plus jeune que vous, femme, homme, et moi-même ! avec nous 
trois, qui tous avons bien plus de dix ans de différence avec vous !

— Oui, oui... Mais une femme... Elle a autour de trente-cinq ans, maintenant... Avec un 
homme de vingt-cinq ans peut-être...

— Et pourquoi une femme toujours très belle, convenons en, ayant encore des besoins à 
satisfaire,  et  susceptible  de plaire,  ô  combien !  à  un très  large  échantillonnage de  mâles, 
renoncerait-elle à l'amour ? Dans la mesure où cela lui est possible, où elle en a l'opportunité, 
pourquoi une femme ne devrait-elle pas se permettre ce qu'un homme se permet !  Quelle 
misogynie, Donatien ! Vous mériteriez que l'on vous impose une amende honorable, ou non ! 
pour un tel parti pris contre le beau sexe ! »

Il  se trouvait  tous les  quatre dans le  bureau de Donatien de Haulteville.  Celui-ci,  assis 
devant son ordinateur, envoya un dernier fax en attente.

« ...Tenez ! Que trouve-t-on ici à l'arrivée : un message de Kergadec, notre Grand Prêtre 
athée !

— Et que dit-il notre poète exalté ?
— Des banalités... Et, il nous envoie une ébauche de la maquette du prochain numéro de la 

revue de l'Occo. Tout cela agrémenté de graphiques qui doivent prendre pas mal de place dans 
la mémoire du P.C. !

— Oui, c'est sûrement le plus important ! Décode les, ces graphiques !
— Pas de panique,  Xavière ! Ne me bouscule pas...  Bon sang, ma petite chatte, ça me 

donne  les  mains  moites ;  ma  jolie  petite  souris  est  toute  mouillée !...  Je  vais  faire  une 
sauvegarde, d'abord. »

De simples Hêvishtas, les disciples de Kergadec ayant infiltré le Renouveau Gonilkien, 
avaient été promus Êthrapadhis57 lors d'une grandiose « Zoutrê Qoushty Datahn », célébrée à 
Vienne, en Autriche au siège de la secte de Martial Faljas.

Longtemps Widrou Kergadec était demeuré sans information de la part de ses espions. Il 
redoutait qu'ils ne se fussent pris au jeu et réellement convertis lorsqu'il reçut enfin de leurs 
nouvelles. Prudents, ceux-ci avaient jugé préférable de ne pas courir le moindre risque de se 
faire remarquer. Un fait notable, selon leur appréciation, méritant d'être signalé, ils avaient 
repris contact.

Ils s'étaient appliqués, ils avaient beaucoup travaillé, beaucoup appris, beaucoup rabâché, 
beaucoup radoté, ils s'étaient montrés pleins de bonne volonté. Ils s'étaient montrés soumis, 
sans se montrer veules. Ils avaient fait montre de beaucoup d'allant et d'un esprit missionnaire. 
On les avait remarqués, on les avait instruits dans la foi, on les avait éduqués, formés, on 

57 Prêtres.
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s'était employé à les conditionner. Ils avaient donné satisfaction. On les avait distingués. On 
leur avait confié un Emporium58, celui de Bourges.

Mais la transformation du Comité Gonilkien originel en Emporium, sa croissance, certes 
toute relative, avait provoqué des réactions : d'abord la constitution d'une association locale de 
lutte contre les sectes, et le développement, moins officiel, d'un mouvement informel mais 
actif de résistance à l'essor de l'Emporium se traduisant par des tracts, des inscriptions, des 
sabotages.  Récemment  des  opposants  avaient  pu  pénétrer  dans  l'Emporium,  maculer  de 
peinture les murs d'une salle, molester des Hêvishtas ayant vainement tenté de s'y opposer. Ce 
genre d'antagonisme musclée s'était déjà produit à quelques reprises dans certains Emporiums 
précédemment créés.

« On »  envisageait  maintenant  de  créer  à  Bourges  une  antenne  de  la  Gonilkiade 
Renaissante, si les autorités légales demeuraient impuissantes à protéger l'Emporium, si elles 
continuaient à manifester aussi peu d'empressement à protéger ses biens ou ses disciples. La 
Gonilkiade  Renaissante  constituait  en  théorie  une  entité  bien  différente  du  Renouveau 
Gonilkien,  mais  en fait  son bras armé,  son service d'ordre.  Sous couvert  de défendre ses 
coreligionnaires du Renouveau, la Renaissance n'hésitait pas à intervenir sans ménagement, 
sans scrupule. Les milieux bien informés s'accordaient à considérer, en effet, la Gonilkiade 
Renaissante comme une simple émanation du Renouveau Gonilkien. Elle aurait été voulue par 
Martial Faljas. Et si sa direction était en principe collégiale, il ne faisait aucun doute que le 
gourou, fort discrètement était le seul à la diriger, qu'il la dirigeait lui-même ! La Renaissance 
n'aurait pas non plus été fondée par des dissidents du Renouveau. Les membres en auraient 
été choisis et désignés par Faljas, parmi les membres les plus farouches, les plus déterminés, 
les plus dignes de confiance du Renouveau Gonilkien. Il s'agissait de croyants sincères, ou 
d'illuminés, ou de brutes fascinées par Faljas, ayant trouvé en lui un guide, ou ayant besoin 
d'une justification, d'un alibi pour se défouler.

Claude Terrart ne put s'empêcher de maugréer en lisant la prose de Kergadec.

« Il est unique, Widrou ! Toujours à tirer les couvertures à lui ! Ce qu'il affecte de nous 
apprendre là, pour une bonne part c'est Robert qui nous l'a appris !

— Kergadec  a  l'habitude  de  tirer  les  couvertures ?  Ah  bon !...  C'est  déplaisant,  l'hiver 
surtout...

— Donatien, le gentil misogyne, mêlez-vous donc de ce qui vous regarde !
— ...Ils  songent  à  implanter  la  Gonilkiade  Renaissante  à  Bourges,  pour  se  défendre ! 

méchamment, au besoin, j'imagine ! Le Renouveau Gonilkien jouera les martyrs, en gardant 
les mains blanches. Et si le grabuge est trop sérieux, c'est la Renaissance qui paiera les pots 
cassés... Nous discuterons de tout cela avec Essartier. »

De part et d'autre de Donatien les femmes se penchaient de nouveau vers l'écran pour relire 
des passages du fax de Widrou Kergadec. Xavière s'appuyait légèrement de la main gauche 
sur l'épaule de son mari. Celui-ci tournant légèrement la tête contempla le chemisier de soie 
délicieusement tendu à hauteur de son visage, puis le fin profil de son épouse, Xavière !

Donatien sentait son souffle varier, ses poumons s'oppresser, son diaphragme, son pauvre 
cœur s'emballer, et plus bas aussi, son corps palpiter ; et son âme s'enfiévrer. Xavière ! Il avait 
envie de tomber à genoux devant elle, d'embrasser, de baiser son ventre, ses cuisses, ses pieds. 

58 Église, paroisse gonilkienne du Renouveau Gonilkien, animée par un ou des Êthrapadhis. En général sur la base d'un  
Comité Gonilkien, l'ayant précédé, animé par un ou des Hêvishtas militants.
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Pour la remercier de toute la beauté, de toute la jeunesse dont elle lui faisait cadeau toujours, 
avec tant d'amour ! pour la remercier de sa gentillesse non feinte ! pour la remercier de ce 
petit geste de rien du tout, de ce petit geste gracieux, de ce petit geste révélateur, de cette 
petite main jolie, posée là, là sur son épaule ! À genoux, il la remercierait de l'exclusivité de 
son amour, de ne pas avoir cherché un amant, un ami de cœur, à l'âge plus compatible avec le 
sien ! Il pourrait la remercier de sa fidélité, de sa serviabilité, de sa docilité à satisfaire ses 
caprices les plus scabreux !

Donatien reposa un instant les yeux sur l'écran, puis se tourna lentement vers la gauche.  
Claude tendue vers l'avant avait les mains sur les hanches, les doigts vers le bas, les poignets 
en haut, les coudes en arrière. Elle avait quitté sa veste mais gardé le gilet de son tailleur. Les 
boutons métalliques, dorés et très ouvragés, en une rangée serrée sur sa petite poitrine drue 
qui  tendait  les  tissus,  descendaient  hardiment  jusque très  bas  sur  le  ventre  plat  et  ferme. 
Donatien admira les courbes joliment callipyges, la croupe nerveuse et dure.

En relevant les yeux il remarqua que Robert se livrait gravement à un examen attentif, 
semblable au sien. Leurs regards se croisèrent. Robert esquissa un sourire presque timide. 
Donatien regardait Claude et Xavière, les commissures de leurs lèvres, leurs charmants petits 
nez, leurs jolies pommettes hautes, la belle carnation claire de leurs belles joues lisses.

« Puisque vous avez ramené de Paris  de beaux vêtements,  que,  de plus vous avez fait 
parfaitement ajuster à vos charmantes anatomies, Mesdames, voudriez-vous pour notre plus 
grand plaisir, s'il vous plaît, vous livrer, rien que pour nous, et pour vous aussi, peut-être, à 
une nouvelle séance d'essayage, dans la stricte intimité de cette humble demeure !

— Je me demande si vous méritez la moindre faveur de notre part, ô vous qui méprisez les 
dames ! ?

— J'ai été méchant ! ? Je ne demande qu'à faire amande honorable, qu'à expier des propos 
injustes et trop sévères !

— Trouveriez-vous trop sévère, méchant personnage, d'être par un homme vrai, et d'une 
inavouable façon, traité en femme, autant qu'un homme puisse l'être ? »

Donatien déglutit et se tut. Claude Terrart interrogea du regard Xavière Humbert, qui déjà 
respirait plus fort, la bouche entrouverte.

« Nous allons donc,  pour commencer,  rejoindre les chambres,  à l'étage...  Ensuite,  nous 
vous confierons aux bons soins de notre vigoureux Robert. Et, pendant votre pénitence, nous 
défilerons devant vous, mettant en valeur nos corps en les parant d'étoffes de prix et de bijoux, 
ou encore d'autres manières... »
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CHAPITRE XV

« Ils se sont bien débrouillés, les indicateurs de Kergadec... En deux ans à peine les voilà 
investis d'une responsabilité dans la secte de Faljas.

— Faljas  doit  se  sentir  vieillir,  et  manque  peut-être  de  cadres  en  réserve  et  il  ressent 
sûrement l'urgence l'aller vite pour mener, avant sa fin, la conversion en règle de notre vaste 
monde. Il y a du pain sur la planche !

— Croyez-vous que nous ayons à la faveur de troubles dans leur petite succursale, d'une 
petite ville de province comme Bourges, une chance sérieuse de voir sortir de l'ombre les 
lascars de la Gonilkiade Renaissante ? Et si cette... « Renaissance » intervient...

— ...Ce ne seront peut-être pas Mac Hyvell et sa clique, Schönberg, et l'autre... Hauswald ! 
Mais on peut l'espérer. On peut espérer, par ceux qui se manifesteront, si toutefois quelqu'un, 
quelques uns se manifestent, remonter jusqu'à eux.

« Kergadec a-t-il eu raison de redouter un attentat contre sa personne ? A-t-il eu raison 
d'infiltrer  le  mouvement  gonilkien ?  Avons-nous  raison de  nous  servir  de  lui  pour  un  tel 
projet ?

— En tout cas, après les déboires de ce dirigeant de communauté néo-païenne de Bavière, 
et certaines réactions... vives des gonilkiens là où ils furent... persécutés, selon eux, on peut 
estimer que pour quelqu'un n'ayant pas une mentalité  de mouton,  mais de loup plutôt,  sa 
démarche soit compréhensible. Il veut se protéger, l'ami Kergadec ! Et ça l'excite toute cette 
combine ! À son âge, les stimulations intellectuelles doivent avoir plus d'importance encore, 
j'imagine, que... les stimulations... sexuelles, par exemple.

— Et quel âge a-t-il donc au juste ?... Je n'en sais trop rien !
— Il faudrait le demander à Claude. Elle doit bien le savoir... Espérons que quelque chose 

se passe. Et qu'en définitive, ils payent ces fumiers.
— Croyons. Et espérons. Et ne soyons pas charitable ! Quand sera venu le moment, pas de 

pardon ! »

Henry Essartier et Robert Deyramault avaient loué chacun un appartement à Bourges après 
que Xavière Humbert leur eut attribué, en guise de couverture, un poste au magasin Sweet-
Decorum59 de Saint-Germain-du-Puy en banlieue de Bourges.

L'appartement  de  Deyramault  se  situait  rue  Alfred  deVigny,  celui  d'Essartier  rue  des 
Hautes-Limougères,  et  depuis eux l'on avait vue sur l'Emporium gonilkien qui débouchait 
dans ces deux rues. Sur les balcons des appartements, dans des jardinières dotées de plantes 
artificielles,  des  caméras  avaient  été  installées,  braquées  sur  les  accès  de  l'Emporium,  et 
reliées  à  des  magnétoscopes.  Quatre  caméras  par  appartement.  Pour  chaque  appartement, 

59 Xavière Humbert,  associée à K. Dräyer et Donatien de Haulteville, possédait la chaîne de magasins Sweet-Decorum 
(ameublement).
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deux dirigées sur les accès, réglées en zoom avant, les deux autres en zoom arrière. Visionner 
les bandes permit de connaître les habitudes du lieu.

« Toujours  pas  de nouvelles  têtes,  dirait-on.  C'est  plutôt  calme,  Bourges.  Les  quelques 
remous provoqués par l'ouverture de l'Emporium s'apaisent... On risque bien de jamais voir 
les affreux de la Renaissance débarquer dans ce bled !... Attendez !... Restez au bout du fil !... 
Là je visionne une cassette prise au grand angle... Ouais ! On dirait bien qu'il y a des mecs, 
deux, qui espionnent en tapinois ces connards de Gonilkiens.

— En visionnant j'en ai repéré deux, moi aussi, à l'air suspect. Ce sont peut-être les mêmes. 
On va voir ça. Vous venez me rejoindre ?...

— Ce serait peut-être valable de rester un peu sur le qui vive, et de se relayer pour une 
surveillance directe. Je sens comme un frémissement, une promesse dans l'air. »

Ce  fut  Deyramault,  qui  avait  tiré  au  sort  l'appartement  donnant  sur  la  façade  de 
l'Emporium, qui remarqua les intrus s'engouffrer rapidement et en force par la porte qu'on 
entrouvrait. Il téléphona aussitôt, sans cesser sa surveillance, à Essartier.

« ...Je reste de ce côté-ci au cas où ils ressortiraient par-derrière... Quand ils ressortiront je 
propose de les pister... On pourrait les contacter au cas où leurs banderilles se révéleraient 
insuffisantes à provoquer une réaction, et les inciter, d'une façon ou d'une autre à remettre ça. 
À remettre ça plus fort, en leur donnant les moyens, au besoin, pour que ça bouge !

— Les moyens ?
— Oui. Des moyens, pour stimuler ces bœufs de Gonilkiens ! Pour qu'ils voient rouge, 

comme des taureaux.
— Les bovidés ont une vision en noir et blanc, nota bene !
— Je sais. La rétine, des cellules à bâtonnet ! C'était une image.
— Pas très sage, comme image !... Merde, ils ressortent déjà ! Les bandes tournent ! J'y 

vais, je les suis ! S'ils se dispersent, j'en choisirai un parmi eux.
— Dites-moi de quel côté ils partent ! S'ils partent tous ensemble, ou quoi ?... »

Portant des cagoules abaissées sur leurs visages, les agresseurs se précipitèrent au-dehors. 
Ils coururent en groupe jusqu'à l'angle de la rue Branly. Là, ils se divisèrent, deux vers le 
Palais Jacques-Cœur, un vers la place Gordaine.

Deyramault et Essartier demeuraient en contact par leurs téléphones portables, et choisirent 
de suivre celui-ci. Il fut convenu qu'Essartier allait chercher sa voiture tandis que Deyramault 
continuait  la  filature.  Le  fugitif  tourna  dans  le  passage  Mirebeau  qui  enchaînait  une 
succession de sombres escaliers. Quinze secondes plus tard Deyramault s'y engouffrait à son 
tour. Il faillit heurter un type qui en ressortait. Il se hâta. Il n'entendait plus les pas de l'autre.  
La luminosité des ampoules faiblardes éclairant le passage aurait dû permettre de distinguer 
l'homme  suivi.  Le  passage  était  légèrement  sinueux.  Peut-être  l'autre  avait-il  couru...  et 
échappait-il  ainsi  à  son  regard.  Deyramault,  dans  les  marches  basses  et  longues  qui 
descendaient, ne percevait aucun bruit de course. Son téléphone restait muet. Tout à coup il fit  
volte face et remonta la pente, revenant sur ses pas, avec toute la vélocité dont il était capable.

Le type qu'il avait croisé ?... Il disparaissait à l'instant dans la courbe de la rue Branly. 
Essartier, parvenu en voiture au débouché du passage, et qu'il pouvait à nouveau contacter, ne 
voyait personne venir. À moins que le gars ne se fût esquivé par une porte donnant dans les 
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escaliers, il ne pouvait s'agir que de la personne croisée un peu plus tôt. Le blouson, noir, 
retourné, avait dû se transformer en un blouson clair... beige ! Deyramault se lança sur ses 
traces et en avisa Essartier. On percevait au loin la sirène d'une voiture de police.

Le  type  avait  rejoint  son  véhicule,  une  Ford  Sierra.  Deyramault  monta  dans  la  405 
récemment achetée d'occasion, par Essartier, à Lyon. Ils le filèrent jusque dans un quartier de 
petits ensembles. De rares fenêtres laissaient encore filtrer de la lumière.

L'homme parqua la Sierra,  la verrouilla et  gagna le hall  de l'immeuble le plus proche. 
Combiné à la main Deyramault contourna le bâtiment. La cage d'escalier qui s'était illuminée 
s'éteignit.

« ...Une loupiote de plus ! Au troisième et dernier niveau ! À gauche pour moi. Et vous ?
— Rien n'a changé de ce côté.
— Okay ! Je prends quelques accessoires, certains des « moyens » dont je vous ai déjà 

parlé. On se retrouve dans le hall et on monte. On met nos jolis petits bonnets qui se déroulent 
vite fait en cagoules ! Vous avez le vôtre ?

— Oui. J'arrive. »

Avant  de  s'engager  sur  le  palier  Essartier  marqua un arrêt.  Puis  il  abaissa  sa  cagoule. 
Deyramault l'imita. Henry Essartier tapota ensuite à la porte.

« Qu'est-ce que c'est ?
— C'est nous ! »

La minuterie  s'éteignit.  Le  petit  point  lumineux du judas  s'obscurcit.  Essartier  ralluma 
l'éclairage de la cage d'escalier, et la tête encagoulé juste en face du judas, les doigts d'une 
main en « V » à hauteur de la pommette, il émit un son joyeux.

« Ou-ouh ! Ou-ouh ! »

On entendit des cliquetis métalliques. Et la porte s'ouvrit.

« Andouilles !  Magnez-vous  d'entrer !  Vous  êtes  pas  un  peu  malades !  C'est  quoi  ces 
conneries ! C'était pas prévu ! »

La porte  fut  refermée doucement,  reverrouillée,  la  chaîne  de sécurité  remise.  Essartier 
s'adossa contre le chambranle, devant la serrure. Le type se trouvait maintenant face à lui, 
Deyramault dans le dos, et pâlissait déjà.

« Nous  sommes  vos  amis !  Vous  n'avez  rien  à  craindre !  Ça  va !  Restez  calme ! 
Compris ?... Vous êtes calme ?... Répondez ! Êtes-vous calme ? »

L'autre  déglutit,  se  tourna brièvement  vers  Deyramault,  avant  de faire  face à  Essartier 
encore, qui tenait dans la poche de son anorak un objet que l'on pouvait juger menaçant.

« Êtes-vous calme ? Pouvez-vous parler ? Êtes-vous seul ici ?
— Ou-oui. Oui.
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— Pouvons-nous entrer plus avant ?
— Euh !... Oui.
— ...Jolie petite cuisine... »

Deyramault  se livra rapidement à une inspection des lieux. Le couloir,  une cuisine,  un 
salon, une chambre, une salle de bain, des toilettes, un débarras : ils étaient seuls.

« ...Bon ! Nous poursuivons le même but que vous... Nous avons pu assister, de loin, à 
votre raid, tout à l'heure.

— De quoi... voulez-vous parler ? C'est quoi ces salades ?
— Mon bon ami, ne le prenez pas sur ce ton ! Si nous étions mal intentionnés à votre 

égard, nous aurions déjà sévi. »

Essartier  sortit  lentement  la  main  de  sa  poche.  Il  tenait  un  court  revolver  muni  d'un 
silencieux. Les jambes du type fléchirent doucement, et il s'assit de la pointe des fesses sur la 
chaise la plus proche.

« Je... me suis laissé... entraîner...Je... je...
— Nous poursuivons le même but que vous ! Nous voulons vous aider, dans la mesure de 

nos capacités, dans la limite de l'engagement qui nous est possible. Quels dommages avez-
vous, jusqu'ici infligés aux Gonilkiens ?

— Ben...
— ...Mais encore ?
— On... On leur a distribué quelques baffes. On avait pris des bombes et... et puis on s'en 

est servi, sur les murs, dans l'entrée, une grande pièce, et sur eux.
— Des bombes ? De peinture, je suppose...
— Oui...
— Et puis ?
— C'est à peu près tout. À chaque fois ça n'a pas été bien difficile. Les Gonilkiens, ils sont 

comme les Chrétiens dans les vieux péplums à la télé, on dirait que quand vous leur flanquez 
une baffe, et ben c'est tout juste s'ils tendent pas l'autre joue pour en recevoir une autre !

— Eh bien, il faut en profiter tant que ça dure !... En ce qui concerne la peinture, qu'avez-
vous inscrit sur leurs murs ?

— Inscrit ? Rien de spécial ! On a tout salopé en vitesse. C'est tout.
— Vous vous êtes donc introduit dans l'Emporium. Une entrée, ou un hall, une « grande 

pièce »... La grande pièce, est-ce que c'était déjà l'AedesSacra ?
— ...
— Avez-vous vu l'Adhran et le Baranhm ?
— Pardon ? Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler...
— La foi, le culte gonilkien sont fortement inspirés du zoroastrisme. Selon les Gonilkiens, 

leur  prophète  Gonilka  a  enseigné  bien  avant  Zoroastre,  Zarathoustra  si  vous  préférez,  le 
réformateur  de  la  religion  perse...  de  l'Antiquité...  Bref,  Gonilka  aurait  été  un  lointain 
précurseur  de  Zoroastre,  et  son  inspirateur.  Aussi  Martial  Faljas,  le  gourou  de  la  secte 
gonilkienne,  s'est-il  inspiré  lui-même  de  certaines  pratiques  connues  des  Zoroastriens  de 
Perse, ou d'Iran, et des Indes, les Parsis... Vous me suivez ?...
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— ...Euh !...Oui, plus ou moins. Une vieille religion peu ou pas répandue, surtout par ici, 
et... recyclée, pour ainsi dire.

— Des Zoroastriens, expatriés d'Iran, il  y en a un peu partout dans le monde depuis la 
révolution islamique des ayatollahs ; mais ils sont très peu nombreux. Leur nombre diminue 
aux  Indes  également...  Pour  les  Gonilkiens  comme  pour  les  Parsis,  leur  feu  sacré,  leur 
Baranhm,  entretenu perpétuellement,  est  très  important.  L'éteindre  est  sacrilège.  Ce serait 
comme, aux yeux des Catholiques romains, souiller des hosties consacrées. Car l'Eucharistie, 
un sacrement, qui réalise ce qu'il signifie, fait du pain consacré, le corps du Christ...

— Ouais... Et alors ?
— Vous ne voyez pas ou je veux en venir ? Où nous aimerions que vous en veniez ?... Les 

Gonilkiens se sont laissés faire, dites-vous ; mais en fait, ils ne vous ont pas laissés pénétrer 
dans leur sanctuaire, dans leur temple. Vous n'avez pas vu, pas pu voir, ni la salle de prière de 
l'Aedes  Sacra,  ni  le  Saint  des  Saints,  l'Adhran  où  brûle,  sur  l'Adouscht,  le  feu  cultuel, 
l'Aparganhm.

— Vous les connaissez bien, on dirait ?
— Nous nous sommes documentés... Et dans tout ça, quelles sont vos motivations ?
— ...Et vous, quelles sont les vôtres ?
— Elles sont d'ordres intellectuels, philosophiques... Quels sont vos motivations, s'il vous 

plaît ?
— Si je vous disais : « pareil ! », vous allez me croire ? Et bien c'est ça ; mais aussi... J'ai 

connu une fille, une femme... C'était pas encore leur espèce d'église. C'était qu'un...groupe de 
prière, rien d'important encore...

— Un « Comité Gonilkien »...
— Oui...  Leur « Comité »... J'en pinçais pour elle...  Elle s'est amourachée d'un imbécile 

prétentieux qui en faisait partie et qui l'a entraînée là-dedans... Il est plus... cultivé que moi, 
plus intelligent, plus beau ! Plus friqué ! Il la fait mieux jouir que moi, évidemment ! Oui ! 
Bien sûr ! Qu'elle prétendait ! La totale,  quoi !  Et en plus,  elle s'est « trouvée » ! Elle qui 
« était en recherche », elle a « trouvé sa voix » ! Quelle gourde !...

— ...Êtes-vous décidé à... persévérer contre les Gonilkiens ?
— J'aimerais les faire chier encore, oui ! Les emmerder un max ! Et qu'il le ferme, leur 

Emporium de merde, ces empotés !
— Nous  estimons  que  vos  interventions,  louables  pourtant,  n'ont  constitué  pour  le 

Renouveau Gonilkien que des péripéties sans importance réelle, des péripéties habituelles, 
ordinaires. Jusqu'à maintenant on peut comparer vos actions à... c'est un peu comme si vous 
vous étiez introduit  dans  un presbytère pour  y déchirer  quelques  exemplaires  du Pélerin-
Magazine ou du journal LaCroix. Le Vatican ne considérerait pas que c'est là « la mort du p'tit 
ch'val » !

— Hmmh ! Ouais...
— À première vue, ni la presse ni les représentants de l'ordre... on a pas entendu crier les 

pneus des voitures de police dans les virages, tout à l'heure... ni les Gonilkiens ne semblent 
s'être particulièrement émus de la chose !

— Non ! On fait ce qu'on peut ! Avec les moyens du bord ! Et nos capacités intellectuelles 
limitées ! J'en sais pas autant que vous sur eux, moi !

— Ne prenez pas mal nos remarques. Nous vous proposons d'en faire un peu plus. Et si  
nous sommes satisfaits, vous n'aurez pas à le regretter. Vous aurez ainsi le plaisir de vous 
défouler utilement. Vous œuvrez dans le sens global du politiquement correct au fond : vous 
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ne devriez pas avoir grand chose à redouter des instances policières ou judiciaires de l'état 
républicain au cas où, par manque de chance, vous en viendriez à vous « faire prendre ». Pas 
de blessure sérieuse, pas de meurtre, pas de viol, et ça ne pourra pas être grave de toutes 
façons. A priori, vous n'avez pas grand chose à perdre... Je me trompe ?

— Non, en effet ! Et vous ?
— C'est à nous d'en juger ! Plus que vous, sans doute... C'est pour ça que nous avons choisi 

une voix différente de la vôtre. Nous proposons conseils, moyens de nuire plus efficacement à 
qui vous savez... Voulez-vous accepter notre aide, pour limitée quelle soit ?

— Faut voir...
— Voyez... »

Essartier  ouvrit  le  sac  qu'il  avait  amené  avec  lui.  Deyramault  continuait  à  se  montrer 
silencieux.

« Nous souhaitons que vous poussiez votre intrusion, la prochaine fois que vous en aurez 
l'occasion,  jusque  dans  l'Adhran,  où  brûle  l'Aparganhm,  reflet  du  Baranhm.  Donc,  nous 
voulons, que vous alliez dans le Saint des Saints de leur temple, là où, sur son socle, se trouve 
leur feu sacré ! Regardez ! De la mèche lente. Du cordon détonnant, à ne pas confondre ! Ça, 
ça explose instantanément. Des détonateurs. Une pince pour les sertir. Du plastic... Remettez-
vous ça ne pète pas si facilement ! Vous avez fait l'armée ?... Bon, alors, essayez de vous 
contrôler. Par exemple vous enroulez ça, le cordon autour de l'Adouscht, le socle du feu, un 
bout de mèche, vous vous tirez fissa. Et boum ! Les Gonilkiens en feront une jaunisse. Et ils 
s'interrogeront un temps au moins sur l'efficacité de la Providence du dieu de Gonilka, ou sur 
eux-mêmes. Ils s'imagineront peut-être avoir commis quelque grave faute méritant pénitence : 
vous  serez  alors  la  main  de  Dieu  dans  l'histoire !...  Mais,  j'insiste,  nécessité  d'évacuer 
rapidement du lieu saint les personnes. Pas de mort ! Pas de blessé grave ! Il vous faudra de la 
rigueur, de la méthode, de la fermeté. Voulez-vous que nous envisagions cela un peu plus dans 
le détail... ? »

Le type fut encore plus impressionné, lorsque, avec désinvolture, Essartier sortit de son sac 
une chemise dont il extrayait aussitôt des plans détaillés et cotés de l'Emporium de Bourges. 
Essartier ne consentit pas à laisser les plans, mais demanda à ce qu'on les recopiât à la main, 
avec toutes les cotes arrondies au mètre le plus voisin, et les indications utiles.

« Vous les retracerez et mettrez au propre plus tard, à tête reposée.
— Combien de personnes de confiance pouvez-vous réunir pour vous prêter la main dans 

ce genre d'exercice ?
— Cinq ou six. Je ne pense pas que ce serait raisonnable de vouloir en réunir davantage.
— Deux  ou  trois  en  plus,  par  rapport  à  aujourd'hui...  oui,  c'est  déjà  bien,  s'ils  sont 

suffisamment disciplinés et déterminés.
— ...Euh !... Est-ce que vous pourriez nous fournir aussi des... des pistolets... comme le 

vôtre... ?
— Je ne pense pas que distribuer des armes à feu, des armes de poing, à des amateurs,  

reconnaissez-le, soit vraiment souhaitable. Si vous voulez des armes à feu il faudra vous les 
procurer vous-même, sciez vous-même vos canons de carabines... Je vous rappelle à cet égard 
que les balles de 22L.R. peuvent tuer tout aussi bien que celles de calibres plus important ! 
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Vous aurez déjà à mettre en œuvre des explosifs sans vous tuer ou vous blesser, sans tuer ou 
blesser  quiconque.  Ce  sera  déjà  beaucoup.  Contentez-vous  de  battes  de  base-ball,  ou  de 
manches de pioches, voilà mon avis. Si vous tombiez sur un os sérieux...

— Un os sérieux ?
— De la part des Gonilkiens...
— Oh ! De la part de ces rigolos, y a pas grand chose à craindre ! Des chiffes molles !
— Ne fanfaronnez pas. S'ils se décidaient à résister et s'ils se dotaient, eux, d'armes à feu, 

ils n'hésiteraient peut-être pas à les employer si vous-même... Mais, ça vous regarde, après 
tout...  Nous,  pour  l'instant  du  moins,  nous  ne  vous  fournirons  rien  de  semblable.  Nous 
verrons, si vous jouez notre jeu, comment ça va se passer. »

Leur interlocuteur fut avisé qu'il aurait été mal inspiré de les suivre. Ils le quittèrent. Ils ne 
rencontrèrent personne non plus à la descente des étages. Ils longèrent le bâtiment. On aurait 
pu les suivre du regard qu'en se penchant par une fenêtre. Deyramault était demeuré en retrait 
pour dissuader plus efficacement, si besoin était, un indésirable de poursuivre une filature. 
Mais on ne les suivit pas. L'on avait encore pour cela les jambes trop peu sûres.

Essartier et Deyramault s'équipèrent chacun d'un ordinateur qu'ils dotèrent de modems, de 
caméras et de logiciels appropriés. En cas d'absence de l'un ou de l'autre il devenait ainsi 
possible à une seule personne, et ce même si les images n'étaient pas d'une qualité ou d'une 
lisibilité extraordinaire, de surveiller en temps réel les accès de l'Emporium, dans les deux 
rues le desservant.

« Côté  gonilkien,  rien  de  neuf  jusqu'à  maintenant.  Et  toujours  pas  de  nouvelles  des 
informateurs de Kergadec via Xavière Humbert ou Claude ! Et nos apprentis sorciers, croyez-
vous qu'ils vont enfin se décider à intervenir ?

— Je pense que nous ne devrions pas attendre trop longtemps. La tentation sera trop forte. 
Je les crois trop impulsifs et inconséquents pour y résister longtemps... Vous entendez ce que 
j'entends encore ? Les pimpons de la police ou de la gendarmerie !  Ce pourrait  être leurs 
diversions, leur fausses alertes à droite et à gauche pour éloigner les effectifs des flics... »

En ce soir frisquet de l'automne finissant retentit un bruit sec, comme produit par un pot 
d'échappement. La double porte de l'Emporium, serrure détruite, fut poussée vigoureusement 
et les hommes se ruèrent à l'intérieur.

« Ça y est ! Ça y est ! Il l'on fait, ces braves petits gars !... La Renaissance, je vous le dis, 
va bientôt débarquer  dans ce paisible  bourg !  Attention !  Va bientôt y avoir  d'autres  bruit 
d'échappement !  Là,  il  y  aura  peut-être  des  fenêtres  qui  s'ouvriront  dans  le  voisinage... 
quoique ce ne soit pas évident, tout ça se passera à l'intérieur ; il n'est pas sûr qu'on entende 
quelque chose...

— Ils doivent y être...  Ils cognent un peu...  Espérons que les espions de Kergadec qui 
dirigent l'Emporium sauront arrondir les angles et n'en prendront pas plein la tronche !... On 
leur ouvre les portes... Ou ils les ouvrent... Ils y sont... Ils doivent y être... Là, ils « décorent » 
l'Adouscht de leurs guirlandes noires... Ils allument la mèche... Ils se carapatent... Distribuent 
quelques gnons... Ils se tirent, et ça pète !...

— ... Ça devrait être terminé... Dans pas longtemps, vous devriez les voir sortir...
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— ...À moins qu'ils sortent de votre côté... Attendez... Je pose mon combiné, je mets en 
« main libre » et je jette un coup d'œil directement...

— ... Toujours rien... Vous non plus ?...
— Non. Rien !
— ...Il y a un « hic ». Il y a un truc qui n'a pas collé. Ils sont foutus de s'être fait péter la 

gueule eux-mêmes, ces incapables ! La Renaissance n'aura pas besoin de se déplacer. C'est 
foutu. Les ambulances c'est pour bientôt maintenant.

— Si ce n'est pas ici, ce sera ailleurs et plus tard. La vengeance est un plat qui se mange 
froid. Rien ne presse...

— Eh ! De mon côté, la porte cochère s'ouvre et une camionnette sort. Avec les phares je 
ne me rends pas bien compte... Un C35, on dirait... Et une bagnole aussi... C'est quoi ça ? Une 
caisse sans beaucoup de caractère, assez longue, des types à l'intérieur... Une Renault21 !

— On les suit ! ? Chacun notre auto ! ? Par où ils partent ?
— Entendu ! À deux bagnoles ! Ils tournent sur la gauche. On reste en contact, hein ! »

La Renault suivait le fourgon. Essartier et Deyramault roulaient à distance. En ville il y eut  
deux arrêts. Au premier un homme descendit du C35, marcha posément jusqu'à une vieille 
FiatRythmo, s'y installa, démarra. Le fourgon reprit sa route, la Fiat derrière et la Renault 21 
la suivant. Un peu plus loin un nouvel arrêt, le second. Et une FordSierra se joignit au cortège 
qui prit la route de la Charité, puis après avoir dépassé la zone commerciale et avant d'arriver 
à Saint-Germain-du-Puy, celle de Sancerre.

La  camionnette  et  son  escorte  de  trois  véhicules,  tournèrent  enfin.  Quittant  la 
départementale pour une petite route secondaire ils s'enfonçaient dans la campagne froide et 
humide.

Essartier roulait en tête. Deyramault, plus loin, restait inrepérable.

« Ils  ralentissent...  Je  me suis  fait  un peu surprendre ;  je  les  rattrape.  Il  va falloir  que 
j'entreprenne  de  les  doubler  bientôt,  pour  ne  pas  paraître  suspect...  Non !  Je  ne  vais  pas 
pouvoir les doubler ! Ils quittent la route de Sancerre. Ils tournent à gauche !...  Je lève le 
pied...  Je  vais  filer  tout  droit...  Ça  y  est,  j'ai  dépassé  le  croisement...  Je  vois  encore  le 
chapelet... le chapelet de leurs feux... Je ralentis... Là, au dernier coup d'œil, je les vois plus...

— J'arrive au carrefour. Je ne les vois pas encore. Mais, j'y vais, je les suis...
— Je fais demi-tour et je rapplique. »

Dans la traversée d'un bois Deyramault aperçut enfin des feux rouges. Ceux d'un véhicule 
qui tournait dans un chemin, sous les arbres. Il songea un instant à couper ses phares, mais on 
avait fort bien pu en remarquer la lueur. Il avait légèrement ralenti, il réaccéléra.

« ...Ils ont tourné dans le sous-bois. Ça ne peut être qu'eux. J'ai continué, en roulant plus 
vite. Et je n'ai rattrapé personne encore. Je m'arrête. Je fais demi-tour !...

— D'après  vos  indications,  je  vais  arriver  bientôt  au  bois  en  question...  J'hésite...  Je 
m'arrête aussi. À la moindre lueur de phare, on redémarre ! Qu'ils repartent dans un sens ou 
dans l'autre, l'un de nous deux sera dans le bon sens, et guidera l'autre à nouveau.

— Et s'ils continuent sous le couvert ?...
— On se donne un délai et on y va.
— Ah !... Dans combien de temps ?
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— Ben...
— Chut !
— ...
— Vous n'avez rien entendu ?
— Non ! Rien ! Parce que ?
— J'avais coupé le moteur et baissé la vitre. Au loin, une, ou deux explosions, je crois bien, 

très rapprochées.
— On y va ?
— On y va ! »

Essartier engagea sa voiture dans le bois, puis braqua pour suivre l'allée forestière. Sur les 
bandes  terreuses  du  chemin  il  distinguait  les  traces  laissées  par  le  convoi  qui  les  avait 
précédés.  Deyramault  prudemment  suivait  à  bonne  distance.  Ils  immobilisèrent  leurs 
véhicules dès qui  aperçurent  entre  les troncs et  au travers  des taillis  les scintillements de 
l'incendie. Après, par téléphone, s'être mis d'accord, pour, si nécessaire, une retraite rapide en 
marche arrière, ils repartirent. Essartier avait effacé le cran de sécurité de son pistolet.

Deux véhicules brûlaient sur le bas-côté herbeux de la piste. Essartier évitait de fixer le 
brasier afin de ne pas être trop ébloui et de conserver un maximum d'acuité visuelle. Il scrutait 
la pénombre. En approchant il faisait suivre à sa Peugeot un parcours sinueux pour éclairer 
autant que possible les abords du chemin. Il remarqua quelque chose remuant, lui sembla-t-il,  
au sol, en lisière des bois. Deyramault avait stoppé plus loin derrière. Tous deux étaient armés 
et cagoulés. Deyramault en couverture, arme haute Essartier sortit et s'approcha, par petits 
bons, d'un tronc à l'autre.

La Fiat et la Ford continuaient de brûler en répandant une fumée âcre se mêlant rapidement 
à l'obscurité. On percevait malgré le ronflement de la fournaise les claquements sonores des 
branches humides léchées par les flammes.

Les  vaillants  assaillants  de l'Emporium gisaient,  affalés dans  l'humus et  geignaient.  Ils 
furent agités de sursauts douloureux à l'apparition d'Essartier et de Deyramault.

« ...Aaah ! C'est vous ? !... Merde ! Vous m'avez foutu une de ces trouilles ! Vous aviez 
raison, bordel ! Ils ont fini par se rebiffer !...

— Racontez-nous les événements !
— J'ai mal ! Ils nous ont tabassés. Je crois que j'ai quelque chose de cassé ! Quand j'essaie 

de me relever... ça me fait tellement mal, en avant de l'épaule, par là, quoi !... vers le haut, que 
ça me fout envie de chialer. Et j'ai froid, maintenant. Tirez-nous de là !

— Racontez ! Comment cela s'est-il passé !
— Mal !... Aidez-moi à me relever...
— D'abord racontez-nous ! Vite !
— On est rentré là-dedans comme l'autre fois. J'ai vu, juste avant, y avait une nouvelle 

plaque près de la porte... Je sais plus trop, ce qu'elle dit, la plaque...
— Elle a été posée hier : « Toute intrusion sera sévèrement sanctionnée »60 !
— Oui, c'est ça ! Ça m'a fait ricaner, sur le moment.
— Ensuite ?

60 Les  temples  parsis,  en Inde,  portent  sur  leurs  frontons,  dans un anglais  assez  peu  académique,  une  mise en garde 
comparable : « Tress passers will be prosecuted ».
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— Il y en avait deux. On leur a mis la main au collet. On connaissait les lieux... On devait 
tenir la... directrice et un autre type. Avec nos... On avait une carabine, une 22 à canon scié, et  
un vieux fusil de chasse, pareil, scié aussi ! Sous le menton ! On leur a dit de nous conduire 
à... à... à l'Adouscht, à leur feu sacré. Elle, elle veut faire la maligne et nous emmener de 
l'autre côté, à travers une autre pièce. Je lui ai dit que c'était pas par là ! On l'a appris le plan ! 
Elle veut alors nous faire passer dans la cour. Nous, on a choisi par la porte du fond et le 
couloir... Vous voyez ?...

— La suite !
— Après le couloir... C'est là qu'ça s'est gâté !... Ils ont refermé la porte, celle d'une espèce 

de sacristie. On s'est retrouvé coupé en deux ! Et il y avait des types, qu'avaient surgi avec des 
flingues, des vrais, comme vous, avec des silencieux... j'ai cru qu'j'allais tourner de l'œil ! Nos 
otages étaient restés dans le couloir ! On était, trois, devant, avec le sac et le fourbi pour tout 
faire péter, un manche de pioche, et un vieux fusil raccourci ! Ils avaient tous un flingue ! J'ai 
failli lâcher le mien. J'ai senti qu'on m'enfonçait un truc froid sous la mâchoire... J'voulais 
appuyer sur la gâchette... mais i's'passait rien... J'appuyais sur... sur le truc qui...

— Sur le pontet, peut-être ! Ça vous a sans doute sauvé la vie ! Après, vite !
— Le mec qui m'était arrivé sur le côté m'a dévié le bras, m'a dit de lâcher... Il a pris le 

fusil. Et je l'ai lâché... On s'est tous retrouvés ensemble, après, avec ceux du couloir. Et ils 
nous ont mis des menottes, les mains dans le dos...

— Oui ? Ensuite ?
— Ils nous ont fait les poches. Ils ont trouvé nos papiers. J'avais les miens, et, lui, là, aussi.  

On s'attendait à voir débarquer les flics ! J'en menais pas large ! Quand ils nous ont bâillonnés 
et qu'ils nous ont fait monter dans un bahut qu'avait reculé contre une porte... Là, je balisais ! 
Je suis content de vous voir !

— Ils vous ont massacrés au départ, à l'arrivée ? Quand ?
— Quand ils nous ont fait descendre ici, j'ai vu qu'ils avaient pris nos bagnoles. Ils nous 

avaient demandé comment on était venu... où elles étaient garées... Et avec les papiers qu'ils 
nous avaient pris... Ils savent où j'habite... Tout... Faut pas prévenir la police ! Ils l'ont dit ! Ils 
ont dit qu'au fond ils s'en foutaient, mais qu'ils préféraient pas ! Que si on le faisait ils seraient 
contrariés. Et qu'on les avait suffisamment contrariés comme ça ! C'est un mec qu'était dans 
une  guinde  que  j'avais  pas  aperçu  dans  la  cour  en  montant  dans  le  fourgon.  J'ai  vu  la 
Renault21, mais pas la Mercedes...

— La Mercedes ?
— Oui ! Devant la camionnette, il y avait une Mercedes de garée quand on est descendu. 

C'est ce connard qui nous a tabassés ! Avec un de nos manches de pioche. Pas fin, le type ! 
C'est lui qui a eu l'idée de cramer nos bagnoles. Il disait qu'à nous voir, il se doutait que c'était  
ce qu'on avait  de plus précieux. Et que si on le contrariait  encore,  il  s'en prendrait  à nos 
appartements, ou à nos baraques, et qu'avant, il nous éclaterait les couilles ! Ils avaient amené 
le sac où il y avait... ce que vous nous aviez fourni. Le mec de la Mercedes, il savait qu'on 
voulait s'en prendre au feu ! à leur feu sacré. Il a dit que puisqu'on voulait voir du feu, il allait 
nous offrir un joli feu d'artifice. Alors, il a mis des explosifs dans les coffres de nos voitures. 
C'est après qu'il nous a tapés dessus... Après il nous a dit qu'il y avait un fossé un peu plus  
loin, et qu'on ferait bien d'aller s'y abriter dare-dare ! On s'y est traîné comme on a pu. Les 
autres nous donnaient des coups de pied dans les côtes ou dans le cul. Puis ils nous ont laissés. 
On a entendu leurs guindes démarrer et s'éloigner. À peine on se laissait tomber dans le fossé 
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que  ça  pétait.  Nos  deux  autos !  Les  deux,  complètement  foutues !  On  revenait  vers  les 
bagnoles, comme on pouvait, quand... quand vous êtes arrivés.

— Je vous avais dit de ne pas les sous-estimer.
— Me faites pas chier. J'ai mal et je suis crevé. J'ai le froc humide. Je suis gelé ! Je saigne, 

en plus ! Merde ! Emmenez-nous d'ici.
— Non !  Dans  l'immédiat  nous  avons  d'autres  priorités.  Encore  un  petit  effort,  nous 

préviendrons les secours dès que possible. »

À l'aide d'un chiffon Essartier barbouilla les plaques d'immatriculation de son véhicule de 
la  terre  grasse  du  chemin.  Deyramault  en  fit  autant.  Ils  remontèrent  dans  les  voitures, 
verrouillèrent les portières et s'éloignèrent.

Ils  avaient  décidé  de  tenter  la  poursuite  des  Gonilkiens.  Ils  souhaitaient  plus 
particulièrement rattraper la Mercedes.

L'allée forestière croisait, toujours en sous-bois, une étroite route secondaire. Les phares 
d'Essartier lui révélaient des traces fraîches de terre sur le bitume bosselé à la fois vers la 
gauche et vers la droite.

« Je  n'ai  pas  pensé  à  lui  demander,  à  notre  champion,  combien  ils  étaient  dans  la 
Mercedes ! Deux véhicules ont pris à gauche et un à droite.

— Il parait raisonnable de supposer que la Renault et le Citroën sont restés ensemble, et 
que la Mercedes, arrivée sur les lieux par un autre chemin, par ce côté-ci sûrement, s'en est 
retournée, seule, par où elle est venue... Mais ce n'est pas garanti !

— Je prends à droite.
— Entendu ! Moi, à gauche ! Continuons à nous informer régulièrement. »

Essartier ne ménageait pas la 405. Il roulait dangereusement vite. Il respecta difficilement 
un stop à une intersection avec une voie plus importante. Il hésita une seconde et fonça tout 
droit.

Et tout à coup, un peu plus loin, dans l'épaisseur de la nuit, des reflets rouges ! Un véhicule 
arrêté, tous feux éteints ! Il crut distinguer, à peine, un mouvement en lisière des taillis. Il 
laissa en plein phare, mit son clignotant pour dépasser le véhicule arrêté sur le bord de la 
chaussée, et sans trop ralentir le dépassa. Une Mercedes ! Il ne pouvait guère s'agir d'une 
coïncidence ! Il lui sembla que quelqu'un se trouvait à l'intérieur. Donc, deux personnes, car le 
mouvement perçu un instant plus tôt n'était pas une illusion. Il crut deviner des flancs de 
pneus et un bas de caisse souillés. La Mercedes dépassée sombra bientôt dans l'obscurité d'où 
elle avait surgi.

La liaison téléphonique avec Deyramault était mauvaise malgré les huit watts des appareils  
mais il put l'aviser.

« Que se passe-t-il ? Une panne ?
— Il me semble que la voiture qui est passée en trombe à l'instant, a freiné plus loin. À la 

périphérie  de  mon  champ  visuel,  en  remontant,  je  crois  avoir  discerné  une  variation  de 
l'intensité de ses feux rouges. Et toi, l'as-tu remarqué ?
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— Oui. Il a freiné. Brièvement. Mais la ligne droite n'est pas si longue, d'après ce que je 
me souviens avoir vu dans les phares avant que tu t'arrêtes. Et à la vitesse où il roulait... Il 
n'est pas passé loin. Il aurait bien pu nous accrocher le rétroviseur, ce chauffard !

— Et s'il nous suivait... Et s'il nous avait rattrapés. S'il avait ralenti pour se garer un peu 
plus loin, pour nous attendre ?

— Tu crois ?... Parfois t'exagères ! T'es quand même un peu trop parano !
— J'ai des raisons de l'être !
— T'imagines la police partout, ou les Renseignements Généraux, ou je ne sais quoi.
— Et  les  types  qui  ont  interrogé  ta  mère,  hein ?  Des  détectives !  Évidemment !...  Ça 

pourrait en être un...
— Après tout ce temps !
— Y a pas eu qu'ça ! On a déjà ramené l'ordre en plusieurs endroits. Ça pourrait en être une 

conséquence... Et ton « intuition féminine » ? Tu n'as pas d'inquiétudes, des fois ?
— Non...  Ce soir,  je  suis  surtout  soulagée que tout  se  soit  bien passé.  Que tu  aies  pu 

corriger ces voyous si rapidement, que tu aies pu les dissuader, je pense, de nous nuire à 
nouveau ! Sans... dommage pour toi... »

Il avait roulé sur l'accotement. Malgré le clair de lune filtrant entre les nuages nocturnes 
effilochés et à travers les branches presque nues déjà, il lui était difficile, en roulant tous feux 
éteints, de suivre la route étroite sinuant au cœur des bois. Il ralentit encore. En sortant du 
couvert, il immobilisa la Mercedes au milieu de la chaussée. Il scrutait l'obscurité au-devant.  
Ses rétroviseurs jusque là ne lui avaient rien révélé. Mais il se retourna à plusieurs reprises. La 
curiosité l'avait poussé en avant. Il hésitait maintenant. Il songea à faire demi-tour. Il jura, 
alluma les  phares,  et  lâcha  les  freins,  appuya  sur  l'accélérateur.  Pour  rentrer  il  suivit  un 
itinéraire nettement plus long que prévu, s'efforçant de déceler ou de déjouer une éventuelle 
filature, sans rien constater d'éminemment suspect. Ils rejoignirent l'aimable longère isolée, 
louée récemment, où ils avaient établi leur domicile.

« Nous revoilà chez nous, après une soirée bien remplie au service de la Cause !
— Ils  ne  l'ont  pas  volée,  leur  correction,  ces  petits  casseurs  sacrilèges !  Ils  voulaient 

vraiment détruire l'Adouscht, éteindre l'Aparganhm ! Je n'ose y croire ! Et de quelle manière !
— Des suppôts des Catholiques, certainement ! « L'Église estime comme il se doit tout ce 

que les autres religions possèdent de vrai, de bon, de juste et d'humain », dixit leur ancien 
pape, PaulVI ! Mais qu'est-ce que ça veut dire au fond : « estime comme il se doit » ? Oh ! 
Les grands principes : respect des autres, liberté d'opinion, religieuse entre autres, démocratie, 
« nouvel ordre mondial », et tout le bataclan ! C'est facile de les invoquer pour ce faire bien 
voir ! Voyez, M'sieur-Dames, comme j'ai les idées larges, comme je suis charitable, comme je 
suis bon, comme je suis tolérant ! Tu parles comme ils l'ont démontrée leur tolérance au cours 
de  l'histoire,  les  Catholiques...  et  les  Chrétiens  en  général,  et  leurs  petits  copains  les 
Musulmans ! Oui, il a raison le Bekräftiger Faljas quand il dit que, à l'exemple de la papauté, 
des  États-Uniens,  des  Israéliens,  il  convient  de  ne  pas  hésiter  à  en  appeler  aux  « grands 
principes »,  lorsque  cela  nous  arrange,  mais  seulement  dans  ces  cas-là !  Que  sinon,  à 
l'exemple de ceux-là toujours, il convient, il faut, nécessité vitale ! se montrer pragmatique, 
adopter une attitude hautement subjective ! Et que non content de bêler comme des moutons 
en évoquant les « grands principes » quand on est victime d'une injustice, il faut montrer les 
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dents, et, au besoin, à l'instar du loup, sans aboyer comme le chien, en silence, sauter à la 
nuque de son ennemi !

— ...Au fait, tu ne t'es pas blessé, j'espère ? Je t'ai vu te frotter le poing, tout à l'heure. Fais 
voir tes mains ! Non... Tu n'as rien... J'aime bien tes mains. Fortes et douces. Serre-moi dans 
tes  bras !...  Je  t'aime.  Je  ne te  laisserai  pas...  Jamais !...  Que veux-tu manger  avant  de te 
coucher ?

— Excuse-moi, mais, je suis énervé, et je ne sais pas si j'ai envie de prendre quelque chose.
— Oui. Moi aussi je suis plutôt énervée.
— Une soirée comme celle-là, on a vraiment l'impression d'être utile, de servir. Toujours 

prêt à servir, toujours disponible !... Mais attendre, attendre qu'on ait besoin de moi, qu'on 
m'appelle pour une nouvelle tâche... Tapi dans l'ombre toujours !... Toi, c'est pas pareil. Tu 
peux trouver un travail, comme ici à Bourges. Moi, je dois être prudent. Mais ce soir, oui ! je 
me suis senti utile ! Ce soir je me sens habité par une force qui me dépasse ! Je me sens plein 
de vie ! Je me sens bouillonner !

— Moi, c'est pareil je suis toute... excitée ! Dis, tu voudrais bien ?... Viens, viens Joël ! »

En se tenant par la main ils gagnèrent la chambre. Dans la pénombre fraîche de cette vieille 
maison encore méconnue ils se dévêtirent lentement, s'enlacèrent, se caressèrent.

Allongés l'un près de l'autre sous les draps, apaisés, ils se tenaient à nouveau la main.

« On est bien comme ça. J'aimerais tant qu'on reste comme ça, toujours, l'un avec l'autre. 
On est bien.

— Oui, on est bien, Lizzie.
— C'est pas souvent. Mais c'est mieux comme ça. On l'apprécie mieux. C'est plus beau, 

c'est meilleur. C'est plus fort. C'est mieux !
— Tais-toi !
— Hein ! Qu'est-ce qu'il y a ?
— Ta gueule, merde !
— ...
— T'as pas entendu ?
— ... Non...
— ...
— ...Quoi ?...
— ...Je sais pas... Un... Des bruits...
— Les vieilles maisons...
— Chut !... »

Joël Mac Hyvell prit son pistolet posé sur la table de nuit, se leva, enfila rapidement slip,  
chaussettes, pantalon, maillot, son blouson. Élisabeth Rabuteau tirant les draps jusqu'à son 
menton, demeura pétrifiée dans le lit profond. Mac Hyvell fit en silence le tour de la demeure. 
Il s'arrêta un moment près de chaque fenêtre, de chaque porte, s'efforçant d'écouter le dehors 
au travers des volets, des murs. Il gravit doucement l'escalier du grenier, faisant grincer deux 
ou trois marches. De là-haut, la couverture de vieilles tuiles plates laissant passer davantage 
l'air et les sons, il perçut le bruit de la brise dans les branches, d'autres bruits, plus ou moins 
répétitifs, des craquements incertains, les gémissements de la charpente.
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Le faisceau d'une lampe de poche braqué au plancher, avec précaution il se dirigea vers la 
porte de la lucarne.  Il  manqua poser le pied sur la poulie déposée équipant autrefois une 
poutre dépassant au-dessus de la porte vers l'extérieur, sur la cour. Il éteignit sa lampe, laissa 
ses  yeux  un  moment  s'accoutumer  à  l'obscurité  et  localisa  le  rond  plus  clair  d'un  nœud 
manquant dans une planche. Il colla son œil au trou. Son examen du paysage blafard, en tons 
de gris, éclairé par la lune ne lui révéla rien d'anormal.

Son indécision fut de courte durée. Il renonça à entreprendre un contrôle à l'extérieur. Si 
une ou des personnes mal intentionnées à son égard y étaient embusquées, il s'y trouverait à 
son désavantage, s'il n'y avait personne, cela ne présentait aucun intérêt ! Après être demeuré 
un temps encore aux aguets, il redescendit et regagna la chambre.

« Pardon ! Parfois, je suis un peu... irritable.
— Je comprends. Ne t'en fais pas pour ça.
— Demain tu achèteras une alarme. Dans une grande surface spécialisée dans le bricolage. 

Tu ne donnes pas ton nom, ni ton adresse ; ou bidon ! si on te les demande pour la garantie. 
Pas de chèque. T'as encore du liquide ?

— Oui, oui.
— Sinon  tu  repasseras  en  prendre  à  ta  banque.  Et  tu  laisses  toujours  ton  chéquier  à 

l'adresse de ta mère !
— Oui. Je sais.
— Je vais te marquer ce qu'il faut comme accessoire à l'alarme... et tu choisiras au mieux. »

Élisabeth avait très récemment obtenu un emploi de secrétariat dans une P.M.E. de la zone 
industrielle  d'Asnières-lès-Bourges.  Le  lendemain  matin  elle  sortit  de  la  bâtisse  sous  la 
protection de Joël Mac Hyvell. Elle monta dans sa voiture. Mac Hyvell examina les alentours. 
Il ne trouva aucune trace suspecte, mais décida d'accompagner Élisabeth Rabuteau sur une 
partie de son trajet, avant la ville. Au volant de la Mercedes il suivit la Clio de son amie. 
Toujours aux aguets, il ne nota rien d'alarmant. De retour, il joignit l'Emporium par téléphone. 
Par précaution il appelait un poste installé chez un disciple compréhensif d'où l'appel était 
redirigé.

La police ne s'était pas manifestée. Les « intrus sanctionnés » ne s'étaient a priori donc pas 
plaints de leur mésaventure ! Et de l'avis de Mac Hyvell ils ne s'en plaindraient pas. Ou il leur 
en cuirait !

Il oubliait ses alarmes de la nuit. La tension retombait. Il songeait à Lizzie. Et l'attachement 
de Lizzie pour lui l'émut. Il l'aimait ! Même s'il ne savait pas le dire, comme elle, qui, avec 
simplicité,  souvent,  le  lui  avouait :  « Je  t'aime ! ».  Il  avait  hâte  que sa journée  de travail 
achevée elle vint le rejoindre dans leur provisoire havre de paix.

Il épia les alentours de la maison tout le jour. Il avait peu dormi la nuit précédente, à cause 
de l'énervement provoqué par la correction infligée aux agresseurs de l'Emporium, à cause de 
ses inquiétudes à leur retour de l'expédition punitive. Il était las, mais, jusqu'au soir, il  ne 
relâcha  pas  sa  vigilance.  Depuis  le  grenier  au  cours  de  la  matinée,  il  extrayait  en  des 
emplacements stratégiques quelques tuiles et disposait des petites cales de bois dans la toiture 
lui  permettant  d'obtenir  ainsi  certains  angles  de  vue  supplémentaires  sur  la  périphérie, 
d'observer sans être lui-même visible. Il prit la précaution de disposer des récipients, bassines 
plastiques, vieux seaux, afin d'éviter, en cas de pluie, des infiltrations d'eau dans le logement 
en dessous.
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En fin d'après-midi, tapi derrière la porte de la lucarne, assis sur un tabouret, il attendait le  
retour de Lizzie. Régulièrement il jetait un coup d'œil sur l'allée et la route plus loin.

Il cherchait à se rappeler sans y parvenir le modèle du véhicule les ayant dépassé la nuit  
précédente alors que la Mercedes était à l'arrêt. Une automobile à la carrosserie ordinaire, 
seulement  aperçue  dans  la  pénombre  des  bois,  d'une  teinte  ni  très  sombre  ni  très  claire. 
Mac Hyvell ronchonna : « Une caisse banale, sans particularité ! Une de ces bagnoles sans 
grâce, dessinée sans génie ! Uniforme ! Passe partout ! Ni vue ni connue je t'embrouille ! ».

À demi-somnolant,  un  claquement  de  portière  le  fit  sursauter.  Mac Hyvell,  couvert  de 
sueur, par le vide du nœud manquant vit son amie Élisabeth Rabuteau contourner sa Clio, en 
ouvrir le hayon. Elle entra ensuite dans la demeure en portant sous un bras une boîte de carton 
brillant, de l'autre main, outre son sac à main, un pochon de plastique estampillé d'un logo 
vert.

« Bonsoir Joël ! Tiens, j'espère que tu as là tout ce qu'il te faut...
— Je suis content de te revoir !
— Moi aussi je suis contente de te revoir. Moi aussi... Prends-moi dans tes bras... C'est 

bon !
— ...Oui, c'est bon. Je... Je t'aime, tu sais. Je t'aime. Même si je ne te le dis pas. C'est pas...  

facile à dire.
— Mais tu me le dis ! Tu me le dis ! Et je t'en remercie, Joël ! Je t'en remercie. Moi aussi, 

je t'aime. Je t'aime. Tu es tout pour moi ! Sans toi la vie n'aurait plus aucun sens.
— Sans moi... et sans la Cause...
— Sans toi... je crois...
— Hum !... Excuse-moi mais je suis fatigué ce soir, et je voudrais que l'on dîne et que l'on 

se couche de bonne heure, si tu veux... »

Peu après le dîner, frugal, Lizzie comme à son habitude entreprit, à voix haute, de pieuses 
lectures.

« Quel peuple voudra-t-il enfin m'accueillir ?
Où abriterai-je mes disciples ?
Aucun des grands de ce monde,
Les tyrans ! les mauvaises gens !
Ne me respecte !

« Comment donc pourrais-je jamais te satisfaire,
Ô Dieu de Gonilka ?
Sans ton secours je ne suis rien !
Qu'un homme faible
Soutenant des hommes faibles !

« Entends,
Puissant Seigneur de Sagesse,
Nos soupirs,
Prends pitié de nos souffrances !
Donne-nous la consolation de la sainteté,
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Et confonds tes ennemis !

« À ces gens
Refusant de voir,
Refusant d'entendre,
Sourds et aveugles !
Qui refusent la sainteté,
S'opposent à sa croissance dans le monde des hommes,
À ces gens qui dénoncent les enseignements de ton serviteur,
Oppose Ta Puissance !
Qu'ils soient anéantis !

« Donne à Tes serviteurs discernement, sagacité, prudence et force, et la sainteté !
Et puissent ces mauvaises gens, au mauvais langage se détruire eux-mêmes !
Et celui, et ceux qui les abaissent,
Et celui, et ceux qui les abattent
Méritent bien de Toi !
Ils seront Gonilkiens !
Ils sont Gonilkiens !
Ils appartiendront,
Ils appartiennent
À la Race Élue,
Au Peuple Choisi !

« Hommes Nouveaux sanctifiés en vue du sacerdoce suprême !
Je professerai que vous avez su distinguer le Vrai et le faux,
Et, par la bénédiction du Dieu Tout Puissant,
À la Sainteté par vous ainsi conquise,
Vous accéderez ! »61

Élisabeth Rabuteau se tut un instant. Elle inclina la tête.

« Gloire et honneur à Toi, ô Gonilkôtéma Saint et Pur !
— Gloire et honneur à Toi, ô Gonilkôtéma !...
— ...En as-tu pour longtemps à installer tout ça ? J'ai pris un système sans fil. Ça devrait te 

faciliter la tâche.
— Je n'ai rien remarqué aujourd'hui. Je dois me faire des idées. Pourquoi maintenant plus 

qu'hier ou avant-hier ? Je suis crevé ! Ça attendra bien demain matin. »

Ils se couchèrent et Lizzie s'endormit tout contre Joël.

61 Martial  Faljas.  Extraits  de :  « Apologétique  de  la  foi  vive »,  « Adjurations  jaculatoires »  et  « Révérencieuses 
Doxologies ».
Les citations des textes mentionnés sont faites d'après le prologue de « Exégèse de l'herméneutique gonilkienne » de 
C.Baugoy.
Un parallèle pourra être fait entre ces textes, ou au moins les lignes citées, et l'Avesta (Ghâtâ ustavaitiXLVI - 1 à 6, 12 et  
15 ; Ghâtâ vakistoisti LII - 8 et 9).
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Joël,  sentant contre lui  la chaleur de son amie,  éprouvant soudain,  comme un coup de 
poing  au  niveau  de  l'estomac,  toute  la  confiance,  tout  l'amour  qu'elle  lui  portait,  laissa 
échapper un sanglot et perçut l'inaccoutumée fraîcheur d'une larme sur sa tempe.

À son tour il sombra dans les limbes du sommeil.

© 1997, Patrick Émile Carraud



180

© 1997, Patrick Émile Carraud



181

CHAPITRE XVI

Il sursauta ! Lizzie avait encore fait claquer une porte ! La suie, ses pulvérulences soufrées 
lui irritaient les narines ! Pourquoi ne pas avoir demandé au propriétaire d'y faire procéder ? 
Pourquoi  s'être  chargé  lui-même  du  nettoyage  de  cette  vieille  chaudière  à  fioul ?  Par 
discrétion bien sûr ! Pour ne pas voir des ouvriers venir fouiner à la maison, s'intéresser à lui 
ou à Lizzie ! Cette poussière de mazout brûlé s'envolait,  obscurcissait  la chaufferie ! Il se 
retrouvait aveugle ! Il ne distinguait même plus l'ampoule nue de l'applique murale ! Et le 
soufre, la suie lui piquaient maintenant les yeux aussi ! Quelle corvée !

La besogne avait  été désagréable,  mais ne justifiait  pas un tel cauchemar. Son pyjama, 
trempé, lui collait au buste, aux jambes. Joël Mac Hyvell prit conscience d'être en sueur et, 
aussitôt,  que  sa  gorge,  ses  yeux  ouverts  sur  la  nuit  de  la  chambre  le  démangeaient 
horriblement !

Agrippée  à  son  épaule,  Lizzie  le  secouait,  en  criant,  en  l'appelant.  Il  se  réveillait 
difficilement, l'esprit confus, encore encombré de son rêve, embarrassé de ses difficultés à 
respirer. Lizzie toussait. Il toussa à son tour. Il pleurait aussi. La porte de leur chambre, qu'il  
se  souvint  tout  à  coup  avoir  laissée  entrouverte,  claqua !  Soudainement,  fortement. 
Incroyablement brutalement. La table de nuit ! Joël voulut se saisir de son arme ! Une autre... 
explosion ! dans un angle de la chambre ! Une douleur ! Quelque chose lui heurta le front. Le 
lit, le matelas se soulevèrent ! Il cherchait son flingue ! sur cette saloperie de table de nuit ! 
Elle s'était renversée ! Il tomba du lit.

Une  lueur !  Une  douleur  dans  les  yeux !  Un  faisceau  lumineux  dans  l'épaisse  brume 
lacrymogène emplissant la pièce. Et une autre douleur ! « La » douleur ! Vive ! Brûlante ! 
Soumettant le corps ! Irradiant toutes ses fibres ! Comme un choc ! Violent ! Ébranlant les os, 
les nerfs, les chairs ! Pas une simple éraflure superficielle dans le souffle chaud d'une grenade 
offensive comme avant.  Non !  Une douleur  totale !  Éveillant  totalement !  Pour totalement 
assommer de souffrance !

Joël Mac Hyvell  s'effondra.  Il  demeura conscient.  De sa main valide il  tenait  son bras 
blessé  près  de  l'épaule  droite  par  une  balle  silencieuse.  Il  avait  froid.  Il  frissonnait.  Sa 
transpiration avait redoublé et il sentait l'air frais venant du dehors au ras du sol et chassant la 
chaleur vers le haut et vers l'extérieur. Des bruits de pas ! Les pinceaux des lampes dans la 
fumée  suffocante !  Joël  fermait  les  yeux,  les  rouvrait,  les  fermait  de  nouveau.  Plusieurs 
individus ! Il tentait de se relever. Du pied avec rudesse on lui poussa l'épaule. Il roula sur lui-
même en geignant. Et des voix caverneuses !

« ...Comme on s'y attendait ! Il avait ce qu'il fallait ici. Home sweet home ! Regardez ce 
que j'ai trouvé ! Prudent ! Il prévoyait de la visite un jour ou l'autre.

— ...C'est lui ! Oui, c'est lui !
— C'est bien ! »
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Les rapides allées et venues des agresseurs avaient cessé un instant. Joël croyait pouvoir en 
compter quatre. Deux avaient parlé ! Un homme et... une femme sûrement ! Mais ces voix 
curieuses, inquiétantes !

La douleur lui devenait plus supportable : il ressentait moins cruellement le froid. La porte 
avait été refermée ! Cela ne valait rien de bon !

L'esprit englué par la souffrance, le corps paralysé par la douleur, Joël ne savait pas quoi 
entreprendre.  Il  ne parvenait  pas à prendre la mesure de ce qu'il  pouvait  raisonnablement 
demander à son corps qu'il sentait le trahir davantage plus le temps passait. Il saignait ! Il 
fallait entreprendre quelque chose ! Avant qu'il ne fût trop tard ! Agir ! Ou gagner du temps ? 
Que  faire ?  La  panique,  ses  sens  assaillis  l'empêchaient  de  réfléchir  de  façon  cohérente, 
constructive. Il s'était traîné sur le carrelage glacé et appuyé l'épaule gauche contre le mur. Il 
essayait de se redresser, de s'asseoir. Il ne savait plus où il en était ! Il ne savait même pas 
dans la pièce, où il se trouvait exactement !

Lizzie toussait, éructait. En s'écriant elle apostropha tout de même les assaillants.

« Qui êtes-vous ? C'était vous hier ou avant hier ?
— Tais-toi Lizzie !
— Qu'est-ce que vous voulez ?
— La vengeance ! Mademoiselle Rabuteau ! La vengeance !
— On vous a rien fait ! Dis-leur Joël ! Dis-leur !
— Tais-toi ! Bon sang ! Arrête de dire des conneries ! »

Lizzie se contrôlait mal. Devant ces inconnus elle avait négligé la fausse identité de Joël, 
son prénom d'emprunt !  Joël  avait  pu apercevoir  Lizzie  un instant  dans  un des  faisceaux 
mobiles des lampes. On la maintenait par les cheveux, en lui tordant un bras dans le dos. Et  
l'individu qui la maîtrisait portait un masque à gaz ! Évidemment les autres aussi devaient en 
porter !

« Avril, s'il te plaît, emmène-la à côté ! Nous allons bientôt en finir avec Mac Hyvell.
— Non ! Non ! Qu'est-ce que vous voulez faire ? Nous séparez pas ! C'était vous dans les 

bois ? Avant hier ? C'était vous ?
— Tais-toi donc ! C'était pas eux ! Eux, ils ont l'air en pleine forme aujourd'hui ! »

On entraînait  Lizzie  vers la  porte  de la  chambre.  Elle  résistait  comme elle  le  pouvait. 
Intentionnellement ou par inadvertance elle poussa l'interrupteur, et la lumière se fit dans la 
pièce.

Joël les distingua tous les quatre. Il fermait et ouvrait les yeux. À travers ses pleurs, il les 
vit tous les quatre habillés de noir. Des brodequins, des pantalons, des blousons noirs. Et des 
masques à gaz aux cartouches saillantes ! L'arrière des têtes ; les chevelures, les brides et les 
lisières des masques dissimulés sous des passe-montagnes ! Et Lizzie se débattait, toussait, 
pleurait, criait.

« C'était pour nous défendre ! On faisait que se défendre !
— C'est vrai ce qu'elle dit !
— Avril ! Emmène-la dans l'autre pièce !
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— Fais pas chier ! Élisabeth Rabuteau ! Ou tu vas y passer !
— Elle est pour rien dans tout ça ! Pour rien ! Fichez lui la paix ! Ne lui faites pas de mal ! 

Lui faites pas de mal !
— De toute façon, Joël Mac Hyvell, en ce qui vous concerne, les temps sont accomplis. Il 

est temps de payer vos dettes ! »

Lizzie, de l'autre pièce, avait entendu.

« On peut demander en Autriche ! S'il vous doit quelque chose, on peut s'arranger ! Soyez 
patient ! Quelques jours ! On peut s'arranger ! Joël, dis-leur !

— Janvier, fermez la porte, s'il vous plaît.
— C'est pas une question de fric, hein ! Vous me connaissez... Qui aurait intérêt à me faire 

disparaître ?
— C'est la Vanghiou ! Elle en a marre de cracher au bassinet, la salope ! C'est Vanghiou qui 

les envoie ! Oooh ! Joël ! Joël !...
— C'était vous, la bagnole l'autre soir ?...
— ...Janvier, pardon, Laissez donc la porte ouverte, après tout.
— Vanghiou, Vanghiou ? Que croit-elle gagner à le faire tuer ? À le faire tuer, Joël ! Il 

n'était pas seul ! Ils sont plusieurs à savoir ! Elle ne s'en tirera pas si facilement ! Dites-lui ! 
Vous ne pouvez pas faire ça ! Il y a les deux autres !... Dites quelque chose !

— ...
— Les deux autres... Vous ne pouvez tout de même pas les avoir descendus ! Bordel, je le 

saurais ! Et en plus, c'est pas les seuls au courant ! C'est quoi cette histoire ? Dites quelque 
chose, merde !

— C'est  à  vous,  Mac Hyvell,  de nous préciser  de quoi  il  retourne  exactement,  si  vous 
voulez essayer d'infléchir le destin. Dites-nous, pourquoi, d'après vous, nous ne devrions pas 
accomplir notre tâche, dites-nous ce que nous aurions à y gagner !... Janvier, s'il vous plaît, 
entrouvrez la porte du couloir sur l'arrière et la porte du grenier. Cela donnera un peu d'air 
frais à nos pénitents et facilitera, je l'espère, leur confession... Parlez Mac Hyvell ! »

Joël  retrouvait  ses  esprits.  Il  réfléchissait.  Il  essayait  d'analyser  la  situation  le  plus 
objectivement possible. Le Renouveau ne devait pas pâtir de sa propre déconvenue ! Il se 
devait  de  trouver  un  moyen  terme,  négocier,  gagner  du  temps  encore,  peut-être !  Ou  se 
sacrifier après tout !

« Vous nous devez quelques précisions, Joël Mac Hyvell !... Nous attendons !... Et nous 
approchons des limites de notre patience !

— Allez vous faire foutre ! Vous êtes venus pour ça, alors flinguez-moi !
— Finissons-en ! »

L'un des individus en noir avait brandi son arme et marchait sur Joël Mac Hyvell. Celui-ci 
crut reconnaître la voix, celle de la femme, ou d'une femme du groupe.

« Attendez, Janvier ! Attendez !
— ...
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— Attendez ! Instruisons-nous ! Écoutons-le ! Il a certainement des choses intéressantes à 
nous confier !... Vous ! Parlez ! Pour sauver votre peau !

— Compte là-dessus, connard !...
— ...Avril ! Ramenez donc, si vous le voulez bien, Élisabeth Rabuteau par ici ! »

On  avait  liées  dans  son  dos  avec  du  ruban  adhésif  les  mains  de  Lizzie.  Ses  pleurs 
redoublèrent lorsqu'elle vit Joël qu'on avait laissé se relever, appuyé, ensanglanté, contre les 
murs dans un angle de la chambre ravagée.

« Pour avoir une chance de sauver ta peau puante, ou peut-être sauver sa peau, à elle ! 
parle-nous de Vanghiou !

— ... »

Joël n'avait pas répondu. Il releva la tête aussi crânement qu'il le put, s'efforçant de fixer en 
clignant des yeux le regard du meneur de la bande, derrière la visière du masque à gaz.

Un bruit mat ! Et Joël Mac Hyvell s'effondra en poussant un cri étranglé. Il ne répondait 
pas, malgré la douleur nouvelle, la souffrance supplémentaire, malgré son genou brisé par la 
balle.

« Bravo ! Tu l'auras ton paradis ! Tu seras un martyr et un saint ! Mais sans doute pas de 
ceux, ou avant longtemps, dont on exhibe le nom sur les calendriers ! Parle !... »

Le silence. Un bruit mat encore. Et sous le pied de la jambe jusque là indemne de Joël 
Mac Hyvell, du sang sur le carrelage !

« Tu vas la mériter la sainteté, bienheureux imbécile !
— Arrêtez ! Arrêtez ! C'est pas lui qui l'a tué, le professeur ! C'est elle ! C'est elle !... »

Après avoir poussé de pauvres cris gutturaux à chaque supplice subi par son ami, Élisabeth 
Rabuteau avait lancé sa supplication. Elle parlait. Elle disait tout ce qu'elle savait. Ce que Joël 
Mac Hyvell lui avait confié, ce qu'elle avait pu apprendre par ailleurs, par ses contacts dans la  
secte.

« C'est pas lui ! C'est pas lui !... Joël, il avait reconnu sur une photo... dans un cadre, la 
photo... de Xavière... Xavière Humbert... la fille avec qui il vivait... avant d'me connaître... et 
il  avait  pris  le  cadre,  et  menacé  le  professeur...  parce  qu'Humbert  c'était  la  maîtresse  du 
professeur,  Joël,  il  l'avait  compris tout de suite...  de s'en prendre à elle...  ou à sa femme, 
Vanghiou,  ou  à  son  fils...  s'il  voulait  pas  leur  céder  les  documents !  Les  documents  de 
Ramqou !... Des vieux textes, très anciens... dont l'étude, on pensait alors, pouvait... porter du 
tort à la foi... Le professeur... il a arraché le cadre, la photo d'Humbert, de Xavière Humbert, 
des mains de Joël... Et il lui a donné un coup de poing, à Joël. Et Joël est tombé contre une 
vitrine... avec une armure, des armes... Ça c'est cassé, par terre, en basculant, la vitrine... Joël, 
il était... en colère. Il a pris une lance. Et il l'a... lancée sur Usqawas. Le professeur Usqawas... 
il l'a pris dans la poitrine, la lance. Mais le professeur, il est pas mort là, à cause de ça, de ce 
coup là ! Non ! Il avait pu se l'arracher du corps, la lance ! Mais elle était coincée, la pointe de 
la lance, dans sa veste, et il arrivait pas à l'enlever, à s'en débarrasser complètement ! Et il 
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avait pris un pistolet dans un tiroir ! Et même s'il a basculé en arrière contre un meuble, il a 
quand même pu tirer sur eux ! Sur Joël et sur les deux autres qui étaient avec lui !... Ils se 
sont... sauvés. Joël m'a dit... en sortant, il est tombé sur Humbert... Et il aurait bien pu la tuer 
celle là, si Hauswald... si on l'avait pas retenu... Elle s'est cassé la figure dans un escalier... où 
Joël l'a poussée. Mais elle est pas morte non plus ! En partant ils ont croisé... En partant ils ont 
croisé la femme... l'épouse du professeur... cette Lorena Vanghiou !... Une belle garce !... En 
lisant les journaux, on a su comment il était mort, le professeur ! On a tout compris ! Un seul 
coup  de  lance,  pas  mortel,  par  Joël !  Et  il  en  avait  reçu  quatre...  le  professeur !  Deux 
mortels !... »

Élisabeth  Rabuteau  s'interrompit  un  instant  comme  l'un  des  agresseurs  chancelait, 
s'appuyait au mur de la chambre, près de la porte, et glissait lentement au sol. Mac Hyvell 
remarqua cela aussi, mais dans l'état où il se trouvait, s'il en éprouvait quelque surprise, il ne 
sut trop qu'en penser, tant ses douleurs insinuaient de confusion dans son esprit, altéraient ses 
facultés, tant sa faiblesse grandissait en cette longue nuit d'hiver, au fur et à mesure que se 
répandait son sang chaud sur le carrelage glacé.

« Décembre ! Occupez-vous de Janvier ! Sortez Janvier dehors ! Voyez ça ! Enlevez-lui le 
masque un instant,  si  nécessaire !  Tenez-moi  au  courant !  Débrouillez-vous pour  remettre 
Janvier sur pied !... Toi, poursuis ta confession !

— C'est pas lui, c'est pas Joël !... On a compris en lisant les journaux ! C'était Vanghiou !... 
Alors...  Alors...  Il  a...  Il a été décidé de...  prendre contact avec elle...  Et ils  ont passé un 
marché avec elle... avec Lorena Vanghiou... La veuve !... Pour qu'on se taise... Elle a négocié 
dur, il paraît, mais il a bien fallu qu'elle paye ! Elle voulait pas se retrouver en prison, pour le 
meurtre  de  son mari !...  Il  y  a  une  société,  au  Luxembourg,  maintenant...  généreusement 
financée par la Vanghiou... quelque chose comme ça, je sais pas trop... Mais elle a du fric ! 
Elle peut payer, et elle paye ! Laissez-nous ! Avec ce que vous savez... vous pouvez la faire 
chanter aussi ! Laissez-le vivre ! C'est pas lui qui l'a tué ! Pourquoi vous vous en prendriez 
encore à lui ! C'est pas Joël ! Vous, vous êtes juste là pour faire un sale boulot qu'elle n'a pas 
voulu faire elle-même ! C'est vous qui risquez de vous retrouver en prison si vous le tuez...  
Joël ! Vous n'avez aucun intérêt à le tuer ! Votre intérêt c'est de faire payer Vanghiou plus 
cher ! Combien elle vous paye ?... Demandez-lui deux fois, trois fois, dix fois plus !... Vous 
n'avez aucun intérêt à le tuer ! Dites ! Dites !... Laissez-le vivre !... Vous n'avez pas de partie 
pris,  vous faites ça pour de l'argent,  vous pouvez en obtenir  plus encore...  Vous faites ça 
pour... de l'argent ?... »

Élisabeth marqua un temps d'hésitation un peu plus long. Joël vivait encore ! Affalé au sol, 
il semblait se désintéresser de son propre sort. Elle, recommençait à réfléchir. Elle jeta un 
coup d'œil à l'emplacement où elle avait vu Janvier s'effondrer. Elle se tourna une nouvelle 
fois  vers  Joël,  et  croisa  son  regard.  Elle  le  vit,  elle  l'entendit  articuler  des  paroles  qui 
lentement pénétrèrent son esprit.

« ... Il y a une femme, parmi eux... Au moins une... C'est elle... qu'est tombée... dans les 
pommes...

— Et bien, Élisabeth Rabuteau, auriez-vous autre chose à nous apprendre ?
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— ...La Cause a besoin d'argent... Tu en as trop dit... Tu aurais dû les laisser faire... Lui 
faites pas de mal... Pas de mal...

— Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? Vous n'êtes pas là pour venger les mecs de Bourges ou 
d'ailleurs ! Non, sûrement pas ! Vanghiou ? C'est Vanghiou qui est avec vous ?... Vanghiou ! 
On serait déjà mort !... Mais qui êtes-vous donc ? Qui s'intéresserait encore à cette histoire ? 
Vous ! Vous vous y intéressez ? Si c'est pas Vanghiou, quelle femme se serait embarquée dans 
une telle affaire ?... »

Et, alors, Élisabeth se tut, bouche ouverte, ses yeux, rouges, irrités par le gaz et les pleurs,  
tout ronds ouverts un moment, avant de s'étrangler sur les mots qu'elle prononça difficilement.

« Humbert... Janvier !... C'est Xavière Humbert ! »

Face  à  elle,  derrière  le  revolver  au  canon  de  gros  calibre,  muni  d'un  imposant  tube 
modérateur de son, l'homme masqué se taisait.

« Lizzie, tais-toi ! Tais-toi ! Lizzie, je te demande pardon pour tout. Je t'aime. »

Janvier était de retour.

« Sans lui, il serait encore vivant ! Vivant ! S'il n'avait pas... Rien ne se serait produit !
— Calmez-vous ! Et écoutez-moi... »

Mars répéta à Janvier ce qui n'avait pas été entendu et releva son arme vers la tête de 
Lizzie. Mars fixait Élisabeth Rabuteau.

« Il est préférable, je pense, de ne chercher aucune autre alternative. Ce serait prendre des 
risques inutiles. »

Du regard il interrogea brièvement, très brièvement, les autres masques. Puis il pressa la 
détente. Élisabeth Rabuteau bascula en arrière, le front défoncé. Mac Hyvell cria longuement. 
Un râle déchirant.

« Vous allez mourir, Joël Mac Hyvell, pour avoir causé, indirectement peut-être, la mort du 
baron Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. »

Un bruit mat. Et le silence.
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CHAPITRE XVII

On rechercha les bouchons des grenades lancées dans la maison. On ramassa les bombes 
lacrymogènes, enserrant autour des réservoirs vides les larges bracelets de caoutchouc ayant 
maintenu  comprimées  les  buses.  Sur  l'ordre  d'Henry  Essartier  on  mit  en  œuvre  tout 
l'insecticide trouvé dans un placard de la cuisine, récipients et plaquettes62, après avoir fermé 
la porte donnant accès au grenier. On balaya pour effacer le peu de traces laissées par les 
semelles humides des rangers.

Xavière Humbert voulut mettre le feu à la vieille bâtisse. Malgré son isolement on redouta 
que le foyer ne fût remarqué et Essartier s'y opposa. Il convenait que les cadavres fussent 
découverts le plus tard possible. Quoiqu'il fût probable que les Gonilkiens tenteraient assez tôt 
de contacter Rabuteau ou Mac Hyvell.

On referma les portes, à clef. On déposa, enroulé autour des vieux gonds saillants, les fils 
de fer barrant  les volets :  précaution s'étant révélée inutile.  On gara la  Clio à  l'arrière du 
bâtiment et on laissa la Mercedes dans le garage. À travers bois on regagna les voitures en 
continuant à répandre sur ses pas, comme on l'avait fait déjà dans le pavillon, du répulsif 
olfactif chargé fortement en essence de moutarde.

Essartier se chargea de faire disparaître tout l'équipement employé lors de l'expédition. Il 
conserva les armes. Il hésita mais décida de conserver le revolver utilisé. Il l'avait ramené lui-
même du Liban et s'y était, en quelque sorte, sentimentalement attaché. Mais aussi, avait-il 
quelque idée de son utilité future.

Kergadec avait été tardivement avisé, mais dès que possible compte tenu d'une nécessaire 
discrétion,  de  l'arrivée  des  émissaires  de  la  Gonilkiade  Renaissante  à  Bourges.  Ceux-ci 
avaient passé un accord avec les représentants locaux, les agents de Kergadec, du Renouveau 
Gonilkien. Par acte notarié, Renouveau et Renaissance s'engageaient à partager les mêmes 
lieux de culte, à contribuer selon leurs capacités respectives à leur entretien tout en conservant 
chacun leur autonomie la plus stricte !

Lorsque Essartier avait contacté Xavière Humbert pour l'informer de la présence sur place 
d'un contingent de gros bras gonilkiens et du tour pris par les événements, elle lui annonça la 
communication reçue de Kergadec quelques instants plus tôt et confirmant tout cela.

Xavière Humbert et Claude Terrart quittèrent Tours le jour même. Xavière Humbert fit une 
inspection de son magasin Sweet Decorum avant de rejoindre Essartier, Deyramault et Terrart 
qui s'entretenaient déjà des mesures à prendre. On avait décidé d'intervenir sans attendre. Une 
telle opportunité était à saisir immédiatement.

Lizzie, suivie dans la journée avait été reconnue formellement par Xavière Humbert. Quant 
à l'homme entr'aperçu dans les phares de la 405 par Henry Essartier la veille, celui-ci lui avait  

62 Afin d'éviter que des insectes ne polluent trop rapidement les cadavres. Ceci en cas de découverte tardive des corps, en  
vue de compliquer la tâche de la police scientifique en rendant plus ardue la détermination de la date de décès.
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fugitivement trouvé une vague ressemblance avec Armand Carlame63, le journaliste indélicat 
ayant abusé de la confiance de Xavière Humbert, et, dans un autre registre de celle de Karine 
Dräyer. Le doute n'était donc plus permis.

Essartier chargé de l'intendance donna son accord. On prit du repos. Et dans la nuit, on 
intervenait. Avec succès. Un succès relatif.

Ce que l'on apprit cette nuit là, on ne l'avait pas soupçonné auparavant. Seul l'inspecteur de 
police  Briand  avait  pu,  un  instant,  soupçonner  Lorena  Vanghiou.  Essartier  s'était  étonné, 
indigné, presque, à l'époque des questions du policier.

Vanghiou était décidément une femme de tête. Une jolie tête, bien faite, et bien pleine ! La 
froide et séduisante Lorena Vanghiou-Usqawas, la mère de Wilfried Usqawas de Gwerlac, la 
veuve et la meurtrière du baron Charles-Edward ! Lorena Vanghiou ! Un monstre infâme !

Xavière  Humbert  qui  avait  tant  aimé  Charles-Edward  Usqawas  éprouvait  de  cette 
révélation  un  véritable  choc.  Tant  abasourdie  d'abord,  qu'elle  s'en  trouva mal.  Ensuite  sa 
colère, son indignation se tourna vers Mac Hyvell dont l'attitude avait été déterminante dans 
le drame qui, presque trois ans plus tôt, s'était joué à Ferlieu.

Mac Hyvell était mort, dans une opération dont la facilité et la rapidité se révélèrent assez 
inespérées. Mais Charles-Edward n'était pas vengé et la soif de justice de Xavière Humbert, 
non assouvie.

Deyramault et  Essartier  qui jouaient les vendeurs extra,  à mi-temps, plus ou moins,  au 
Sweet Decorum de Bourges furent appelés à servir au magasin de Tours.

Lorena  Vanghiou  se  partageait  toujours  entre  les  différentes  activités  dont  elle  avait 
conservé la maîtrise, la gestion de l'hôtellerie du Belvédère et la direction de la Sifamurba. 
Elle  était  rarement seule.  Elle ne se cachait  pas du monde,  ne vivait  pas en marge de la 
société,  dans la clandestinité.  S'il  se révélait  donc facile de l'approcher,  il  était  par contre 
beaucoup plus difficile de lui faire connaître, sans se compromettre, un sort comparable à 
celui que l'on avait réservé à Joël Mac Hyvell.

« Baugoy... Stéphane Baugoy vit en Touraine, en fait. Il prend le T.G.V. pratiquement tous 
les jours à Saint-Pierre-des-Corps. Le lundi, son paquet de réservation pour la semaine ! En 
résumé, lorsqu'elle pourrait être seule, ou avec son fils seulement, et, ou ! l'employée, il est là, 
lui aussi.

— Évidemment ce jeune blanc bec est fasciné par une femme de cet âge, de cette classe, de 
cette beauté. Il est amoureux fou, je parie !

— Ce n'est pas si extraordinaire, Donatien !
— Récemment, j'étais en planque en vue de La Manserie... Baugoy a oublié quelque chose, 

son attaché case, peut-être... Il est revenu aussitôt après son départ. On pourrait se procurer 
une bagnole comme la sienne... pas très compliqué, il roule en Safrane... et sonner !

— Et les caméras ? La traversée du parc ?
— Grimé, maquillé... Robert ou vous, Henry, vous pourriez...

63 Autrefois,  Armand  Carlame  avait  été  confondu  avec  Joël  Mac Hyvell  par  XavièreHumbert.  Victime  de  cette 
ressemblance, croyant qu'il menaçait le professeur Usqawas, son employeur, elle l'avait agressé. Cf. «  La Mémoire de 
Pherlek ».
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— Il faut être plusieurs, la surprendre, s'imposer à elle, en limitant les risques de réaction 
ou d'initiative de sa part. Sans témoin. Pas à La Manserie. Pas sur ses lieux de travail. Pas à 
Ferlieu, non plus...

— J'en suis arrivée à la même conclusion. Je pense que l'on ne peut s'en prendre à elle, 
avec un maximum de sécurité, que sur son trajet de La Manserie à l'hôtellerie. Sur le trajet de 
l'usine, ce n'est pas envisageable, trop court, trop peuplé, trop fréquenté ; en dehors des heures 
ouvrables, si d'aventure elle quittait tard la Sifamurba, il y a des boîtes qui emploient des 
veilleurs de nuit, et les rondes éventuelles des miliciens des sociétés de gardiennage...

— Oui, lors d'une occasion fortuite, heureusement opportune, à espérer, ou bien sur son 
trajet  de  La Manserie  au  Belvédère,  après  Luynes,  dans  les  bois,  s'il  n'y  a  pas  d'autres 
circulations. »

Tard le soir il était souvent possible de se faire plaisir en appuyant fort sur l'accélérateur.  
Une belle ligne droite, d'autres plus courtes, quelques courbes pentues dignes de lacets de 
montagne ! Mais la circulation semblait augmenter sur cette route départementale récemment 
refaite. Ces derniers jours Lorena Vanghiou n'avait pu s'en donner à cœur joie.

Son amour de la vitesse et du risque calculé, elle l'avait découvert tardivement ; pas avec 
Charles-Edward, après... Elle se souvenait de la tête de Stéphane avant-hier ! Arrivé plus tôt 
que prévu de Paris, il était venu la rejoindre au Belvédère en Taxi, directement de la gare ; la 
Renault était chez le concessionnaire suite à un problème d'allumage ou d'injection.

Lorena Vanghiou avait délaissé la marque Mercedes pour accorder sa confiance à BMW. 
Elle n'avait pas eu à le regretter. Tout au moins les grosses « BM » étaient-elles aussi fiables 
que les Mercedes de même gamme...  en tout cas plus fiables que les « grosses » Renault. 
Stéphane  avait  eu  peur !  Peur !  La  vitesse :  excessive !  La  manœuvre  pour  doubler  une 
CitroënXM roulant beaucoup plus rapidement que la vitesse autorisée : brutale, irréfléchie, 
dangereuse à trop serrer l'autre véhicule ! Mais une telle voiture, avec un moteur d'une telle 
cylindrée,  avec  une  carrosserie  d'une  telle  robustesse  pouvait  bien  permettre  quelques 
fantaisies ! Et Lorena Vanghiou n'avait jusqu'alors pas eu à déplorer le moindre accident ou le 
moindre retrait de permis ! Elle était bonne conductrice, avait d'excellents réflexes, une bonne 
vue.

Ce soir encore, il était pourtant très tard, elle n'était pas seule sur la route. À l'approche de 
la forêt elle rattrapa une voiture. Une de ces voitures banales, une de ces voitures comme il y 
en a tant ! En trombe elle arriva derrière, s'en approchant plus qu'il ne convenait. Elle voulait 
distinguer sur le coffre, dans ses phares, la marque et le modèle de ce véhicule infâme avant  
de le dépasser avec vélocité. Elle put lire : Renault21 Turbo. Mais l'autre conducteur accéléra 
et prit du champ.

Vexée, Lorena engagea la poursuite, se promettant d'arriver à Luynes avec au moins un bon 
kilomètre d'avance, voire nettement plus, sur le fâcheux « quasi-prolétaire » osant la défier. 
Elle conduisait vivement, à son habitude, mais cela ne suffisait pas à la placer au bon moment 
en position de doubler sans danger, d'autant plus que le fâcheux en question avait tendance à 
rouler au milieu de la chaussée. Lorena Vanghiou remarqua les phares d'une voiture dans son 
rétroviseur.  Quelle  honte !  On  la  rattrapait  elle-même,  et  peut-être  allait-on  tenter  de  la 
doubler, elle aussi ! Les voitures les plus rapides de la région s'étaient-elles données rendez-
vous sur cette route bucolique en cette nuit pour une course endiablée ? !
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On devait  approcher des étangs ! La trajectoire allait s'infléchir  légèrement à droite,  en 
descente,  d'abord  douce,  puis  plus  prononcée,  avant  de  remonter,  en  courbe  contraire,  et 
d'entamer une succession de virages. Lorena prit la résolution d'entreprendre à la sortie des 
virages le dépassement, si personne ne venait en face ! La puissance dont elle disposait le lui 
permettait. Elle surveillait le troisième de la cavalcade dans son rétroviseur.

Elle se fit surprendre par le brusque ralentissement de la Renault avant les virages. Et elle  
heurta l'arrière de la Renault ! Légèrement. Sur le bitume humide elle freina un peu trop fort ! 
Sa voiture était déjà dans la longue courbe vers la droite ! Elle perçut le dérapage de ses roues 
arrières. Elle se souvint de la récente remarque de Stéphane : « Fais gaffe ! Les propulsions, 
elles sont toujours survireuses ! ». Elle leva le pied, une impression curieuse au niveau de 
l'estomac, des intestins. Elle vit les stops de la Renault s'allumer encore.  Ils passèrent les 
virages à vitesse raisonnable. Le conducteur de la Renault continuait à ralentir en sortant de la 
dernière courbe sur la droite. Heureusement, le troisième véhicule, toujours dans ses roues, ne 
l'avait pas emboutie ! Lorena s'en consolait !

À  peine  sorti  des  courbes,  en  abordant  la  portion  de  route  rectiligne  qui  suivait,  le 
conducteur  de  la  Renault  ralentit  davantage,  toujours  au  centre  de  la  route,  et  mit  son 
clignotant, serra sur la droite, manifestant ainsi son intention de s'arrêter.

Un moment Lorena eut l'intention d'emballer le moteur et de dépasser la Renault, de foncer 
tout droit dans l'ouverture qui se présentait. Considérant que le conducteur qui la suivait avait 
cent fois eu l'occasion de déchiffrer sa plaque elle se contrôla, et en jurant se gara derrière la 
Renault21Turbo.

Leur poursuivant stoppa également. Lorena s'imagina un nouvel accrochage. Il immobilisa 
son véhicule si  près du sien qu'elle n'en distinguait  plus les phares dans son rétroviseur ! 
L'autre, devant, agitait par sa vitre baissée un « constat amiable » ! À cette heure tardive le 
fond de l'air était frais, Lorena décida de rester dans son véhicule. La Renault recula un peu et  
son conducteur agitait encore son constat à la portière.

Lorena laissa tourner son moteur, mais coupa les phares pour ne laisser que les veilleuses. 
Le chauffeur de la Renault  s'en extrayait  enfin,  et,  secouant,  tapotant son constat  sur son 
poing, s'approcha. Elle entrouvrit sa vitre.

« Ça va, Madame ? Plus de peur que de mal, après cette embardée ? ! »

Lorena  avait  sursauté ;  le  troisième  conducteur,  sûrement,  se  trouvait  au  niveau  de  la 
portière avant-droite de la BMW et l'interpellait à travers la vitre.

« Ça va, Madame ?
— Oui ! Oui, merci ! Ça va bien !
— Tout va bien, Madame ? »

Lorena baissa un peu aussi cette vitre.

« Oui, tout va bien, merci Monsieur. Tout va bien.
— Parfait, parfait... Voulez-vous un stylo ?
— ... »
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On lui tendait du bout des doigts, dans le faible intervalle de l'ouverture un gros stylo. Elle  
avait perçu une ombre dans son champ visuel. Elle se retourna vivement et manqua heurter du 
nez le constat à la mince couverture cartonnée. Elle la distinguait, bleuâtre dans la lumière 
pâle  du  plafonnier,  allumé  avant  de  baisser  la  vitre  de  droite.  Lorena  s'énervait.  Mais 
s'efforçait de se dominer. En finir le plus tôt possible avec ces formalités, avec ces simagrées 
préférables  au  délit  de  fuite  dont  elle  s'était  bien  sentie  capable  une  ou  deux  minutes 
auparavant !

« Non ! Non-merci ! J'ai ce qu'il faut. »

Le conducteur de la Renault, à la vitre de gauche se fit entendre à son tour.

« Avant de remplir votre partie, vous voulez peut-être jeter un coup d'œil aux dégâts !
— Je suis pressée. Ce ne doit pas être trop grave.  Ma voiture roule encore.  Sans bruit  

suspect, à ce qu'il m'a semblé.
— Ce serait préférable de constater de visu les dommages...
— Je suis assurée tous risques. Je suis en tort. J'assume. Je vais me contenter de mettre une 

flèche au point d'impact, vers l'avant. L'expert se débrouillera avec ça.
— Comme vous voulez !
— Bon sang ! Qu'est-ce qui vous a pris de freiner si brusquement ?
— Je  ne  connais  pas  assez  la  route  pour  savoir  à  quelle  vitesse  précise  prendre  ces 

virages... à quelle vitesse maxi, en fonction de l'état de la chaussée... C'est gras, cette nuit... 
J'ai préféré ralentir.

— Vous parlez d'un ralentissement !
— Les freins sont pas une option inabordable, même chez BM ! C'est vous, Madame, qui 

ne vous êtes pas montrée maîtresse de votre véhicule, et c'est vous qui faites des histoires !
— Bon, n'en parlons plus ! »

Elle avait rempli nerveusement son côté de l'imprimé et le tendit au type campé debout les 
mains dans les poches. Il prit le document, l'inclina, l'offrant à la lumière venant de l'habitacle 
de la BMW.

« Voyons voir, si nous sommes d'accord... Ah ! Le point d'impact ne me parait pas être au 
milieu de votre calandre, comme vous l'indiquez, mais plutôt sur la gauche.

— Ce n'est pas dramatique !
— Bien ! Je vais compléter ma partie, et vous pourrez la lire. »

Le conducteur de la Renault avait aplati le constat sur le capot de la BMW.

« La peinture ! Vous allez la rayer !
— Le capot a un petit choc à l'avant... Venez voir si vous voulez... Il faudra la refaire de 

toute façon cette peinture. Et ça dépassera votre franchise, je suppose.
— Tenez ! Mettez ça dessous !
— Entendu ! Merci ! »
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Lorena baissa encore la vitre, Et dans l'écart plus grand avec la carrosserie, tendit un épais 
dossier enfermé dans une chemise à rabats.

L'autre conducteur se manifesta à nouveau.

« Euh ! Excusez-moi ! Mais j'ai fait tomber mon stylo... celui que je vous proposais... dans 
votre voiture... »

Quel maladroit ! Quel emmerdeur, celui-là !

« Je ne le vois pas !
— Il ne doit pas être loin !
— Êtes-vous sûr qu'il n'est pas tombé dehors ?
— Oui ! Il est tombé dedans !
— Regardez donc à vos pieds, par terre !
— Il n'y est pas ! Il ne peut pas y être... Excusez-moi, mais j'y tiens ! C'est un cadeau de ma 

femme ! Enfin ! Jetez un coup d'œil ! Vous allez forcément le trouver, merde !
— Restez poli, s'il vous plaît !
— Et vous, cessez de jouer à la pimbêche, et rendez-moi mon stylo !... s'il vous plaît. Si 

vous vouliez bien vous pencher... La voiture est large, mais vous devriez l'apercevoir... Sauf 
s'il est entre le siège et la portière, ou sous le siège... À première vue, il n'est pas dessus. »

Lorena se pencha au-dessus de l'imposante console centrale, s'inclina, tendant le cou, se 
hissant sur la pointe d'une fesse, sur une cuisse, poussant de la pointe des pieds, s'appuyant 
des bras, des mains sur le siège passager. Elle se refusait encore à ouvrir la portière. Ces 
hommes ne s'offusquaient pas de son attitude ; elle en prenait conscience et en était satisfaite. 
Ils comprenaient sa méfiance, sa prudence dans une telle situation, seule, la nuit, au milieu des 
bois, avec des inconnus.

Un déclic mat ! Elle n'eut pas le temps de se rasseoir. On la bousculait, on l'écrasait, un 
bras se tendait au-dessus d'elle, on ouvrait l'autre porte également, celle de droite ! Les deux 
hommes étaient à bord.

Sa jupe trop étroite la gênait. D'un genou elle heurta le levier de vitesse. Le moteur fut  
coupé. Un craquement, un déchirement, sa jupe cédait, remontait sur ces hanches.

Elle était maintenue fermement par la nuque, le visage enfoncé dans le coussin du fauteuil 
de droite. Les genoux maintenant au contact du flanc de la console, les fesses hautes, elle 
sentit un instant l'air sur ses cuisses au-delà des bas ! Stéphane raffolait de bas et de porte-
jarretelles ! Et elle songea au viol ! C'était donc cela !

Les portières avaient claqué. Une portière arrière fut ouverte à son tour et refermée. Ils 
étaient trois ! Deux, dans la dernière voiture ! On lui tint les bras dans le dos.

« Tenez-vous tranquille !  Tenez-vous tranquille !  Nous avons à  parler !  Écoutez ce  que 
nous avons à vous dire. »

Lorena avait des difficultés à respirer. Ses hanches en butée contre la console lui faisaient 
mal. Elle s'immobilisa. La pression sur sa nuque se relâcha, un peu, pas celle dans ses reins, et  
elle put tourner la tête. Le plafonnier s'éteignit. Contre sa tempe et sa pommette, frottait le  
blouson de l'homme au stylo.
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« Une  certaine  société,  immatriculée  au  Luxembourg,  en  déficit  chronique,  dont  vous 
possédez des parts, fait malgré ses piètres résultats, l'objet de vos soins attentifs. Vous lui 
consentez des prêts, sans espoir jamais, dirait-on, de... retrouver vos billes ! Je me trompe ?

— De quoi vous mêlez-vous ?... Que voulez-vous ?
— Rien que de très facile à obtenir, dorénavant !
— Je ne comprends pas...
— Vous connaissez François Schönberg, Hans Hauswald et Joël Mac Hyvell...et la petite 

amie de ce dernier, Élisabeth Rabuteau ?
— Non !
— Allons donc ! Ils ont été accusés du meurtre de votre époux.
— Oui, je sais. Je sais. Mais pas cette Élisabeth ! Et je ne les connais pas !
— Pas vraiment, certes ! Joël Mac Hyvell, nous l'avons rencontré ! Élisabeth, aussi.
— ...
— Vous ne voulez pas savoir ce qu'ils nous ont appris ?
— ... Ça... cela peut-il avoir une grande importance ?
— Cela à une importance capitale ! »

Lorena,  inquiète,  se  demandait  ce  qu'annonçait  cette  entrée  en  matière.  Soulagée 
néanmoins, elle considérait l'éventualité d'un viol comme un peu moins probable, n'ayant eu à 
subir  aucun attouchement particulièrement « déplacé »,  quoiqu'en la  circonstance il  lui  fût 
difficile de faire la part du « correct » et de l'« incorrect »... Un nouveau racket ?

On lui tordit lentement un bras en le lui remontant entre les omoplates.

« Combien les Gonilkiens vous ont-ils soutiré ?
— Cela ne vous regarde pas !...  Beaucoup !  Qu'est-ce que vous voulez ?  Qu'est-ce que 

vous voulez ? Je n'ai pas autant de disponibilités que ce que vous pouvez imaginer !
— Ils ne vous saignent pas à blanc, pourtant, dirait-on ! Ils prennent soin de leur poule aux 

œufs d'or !
— ...
— On nous a donc parlé de votre... soutien, accordé à la cause gonilkienne... On nous a 

parlé des raisons de ce soutien assez peu spontané, à l'origine.
— ...
— Que pensez-vous de la prison ?... La supporteriez-vous ?... Seriez-vous amenée à vous y 

suicider ?
— Où voulez-vous en venir ?... Qui êtes-vous ?
— Qui nous sommes ? Nous voulons... Nous sommes...
— Janvier ! Patience ! Attendez !... Madame Vanghiou, vous êtes là, dans une position fort 

inconfortable,  physiquement,  moralement,  mais  vous  gardez  un  certain  calme,  un  certain 
détachement. Quel sang froid !... Ils l'ont blessé ! Vous l'avez tué !... Quel sang froid !

— ...
— Vous ne dites rien ?
— C'est Mac Hyvell qui vous a raconté pareilles foutaises ? !
— Rabuteau... et Mac Hyvell !
— Qu'ils le répètent devant moi !
— ...
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— Qu'ils le répètent devant moi ! Ou devant un juge !
— ...
— Combien voulez-vous ? Combien ? Si je peux...
— Ils ont déjà rencontré leurs juges.
— Quoi ? Je ne comprends pas... Je ne comprends pas... Lâchez-moi !
— Mac Hyvell et Rabuteau sont morts.
— Ils sont morts ?... La police ?... »

Lorena trouvait une justification à toute cette mise en scène. Les flics ! Ils avaient coincé 
Mac Hyvell  et  son  amie !  Les  choses  avaient  mal  tourné...  Ou  plutôt,  ils  avaient  coincé 
Mac Hyvell, puis l'avaient interrogé... ces trois là ! Ces trois là l'avaient interrogé, et il avait 
lâché le morceau, ils l'avaient abattu, lui, et sa maîtresse, pour interrompre l'enquête à leur 
profit et avoir leur part du gâteau ! Les salauds ! Les salauds, la salope ! Ce Janvier était une 
femme ! C'était une femme à l'arrière de la voiture ! C'était une voix de femme, tout à l'heure 
à l'arrière ! Une petite conasse de femme flic, une petite conasse de fonctionnaire qui voulait 
s'en foutre plein les poches à ses dépens ! D'indignation, Lorena se débattit.  On lui tordit 
violemment le bras. Douloureusement ! Elle se tint coite.

« Nous avons relu certaines constatations, certains comptes-rendus relatifs à une certaine 
enquête, à certains examens, à certaines analyses. Sur la hampe de la lance de la panoplie de 
la vitrine, sur le manche de l'arme ayant servi au meurtre de votre époux, il a été retrouvé des 
empreintes, celles de Mac Hyvell, pas les vôtres ! Et de minces... de minces petits fragments 
de cuir arrachés par des inégalités, du manche fendu ! Les Gonilkiens ne portaient pas de 
gants ! Tous trois ont laissé des empreintes distinctes. L'un d'eux aurait-il enfilé des gants à un 
certain moment ? Ces fragments de cuir étaient-ils là avant l'arrivée des Gonilkiens ? Ou se 
sont-ils  trouvés là après ? Vous ne portiez pas vos gants en sortant de Ferlieu,  ce jour là, 
Madame Vanghiou ! En montant en voiture, après vous être installée au volant, vous avez 
hésité un moment ! Vos gants ! Bien sûr ! Vous ne les portiez pas ! Où étaient-ils donc ces 
gants ? !

— Vous êtes Briand ! L'inspecteur Briand ! Je ne vous reconnais pas ! avec cette barbe, ces 
moustaches...  J'aurais  dû  m'en  douter !  Déjà  à  l'époque  vous  m'aviez  soupçonnée.  Pas 
longtemps. Un moment seulement. Mais vous m'aviez soupçonnée !... Et ce soupçon, vous 
l'avez cultivé tout ce temps !

— Vous  prenez  toujours  grand  soin  de  vos  mains !  Vous  conduisez  toujours  avec  des 
gants ! Cette nuit encore, au volant de cette belle auto, vous portez des gants ! Et à Ferlieu, ce 
jour  là...  machinalement,  en  montant  dans  votre  Mercedes,  en  mettant  les  mains  sur  le 
volant... et sentant le volant sous vos doigts, sous vos paumes nues, vous avez marqué un 
temps d'arrêt. Cet air de panique à ce moment là !... C'était à cause des gants ! Vous ne les 
portiez pas ! Vous ne saviez plus ce que vous en aviez fait. Détail anodin ? Cela m'a paru 
anodin sur le coup ! Le coup !... Nous avions reçu un grand coup, ce jour là Madame. Ce jour-
là, nous avons reçu un grand coup ! Madame, en portant le coup fatal... les coups mortels, 
vous avez trahi plus que l'amour que vous avait porté le baron malgré votre froideur, et ce  
n'est pas seulement à lui que vous avez fait... mal... Mais, à nous aussi.

— Vous n'êtes pas Briand ! Vous n'êtes pas de la police !
— Non, en effet. Il se fait tard. Il faut nous hâter. Nous...
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— J'ai  espéré  un  instant  vous  entendre  nier !  Nier  ce  qui  pourtant  est  l'évidence ! 
L'évidence !  Plus  que  jamais !  J'aurais  voulu  vous  entendre  me  convaincre  de  votre 
innocence ! Je ne sais si votre châtiment, cent fois mérité, ne sera pas trop doux pour vous 
faire expier votre crime odieux !

— J'ai  rêvé une nuit,  vous suspendre nue, au-dessus d'un bac rempli  du jus de vieilles 
batteries d'automobiles, au-dessus d'un bac d'acide sulfurique ! sous un vieux hangar d'une 
casse sordide et vous faire descendre lentement vers le contenu fumant de cette grande cuve 
jaune découpée dans une citerne de plastique !

— Vous êtes fou ! Vous êtes fous ! Combien ? Combien ? Je peux payer ! J'ai encore du 
fric ! Combien ? Combien ?

— Ça suffit. Silence. »

Alors retentit la modulation insistante d'un téléphone.

« Janvier ! Bon sang ! C'est le vôtre, répondez !...
— ...Une voiture vient. Depuis Cléré-les-Pins.
— Maintenant !  Il  est  temps !  Avril !  Redressez-la !  Et  asseyez-la  à votre  place !  Ne la 

lâchez pas ! Sortez et tirez-la vers vous ! »

À plat ventre Lorena fut tirée vers la droite de sa BMW. On lui maintint les jambes qu'elle 
ne put guère faire jouer pour se débattre ; ses genoux heurtaient la console. On la redressa.

« Charles-Edward Usqawas de Gwerlac est mort le poumon, l'estomac, le cœur perforés ! 
Pour vous, la même mort ! Les mêmes douleurs ! »

On maintenait Lorena Vanghiou par ses bras repliés dans le dos, par ses jambes que l'on 
écartait.  Elle  sentit  une  main  maladroite,  un  bras,  par-derrière,  lui  enserrer  la  gorge,  la 
redresser, la cambrer contre le dossier. Dans la pénombre, la pâle lueur de la lune lointaine et 
froide, la pâle lueur des veilleuses des voitures diffusant dans la nuit, la lueur sanglante des 
feux rouges, elle vit un bras noir, une main noire, gantée, un éclat sombre... et la douleur, dans 
ses os ! La lame étroite qui écartait ses côtes ! Et le souffle lui manquait déjà, l'abandonnait 
lentement.

« Je ne peux pas... pas davantage ! Mars ! Mars, je ne peux plus ! »

Lorena vivait ! Elle était vivante ! Faible, blessée, mais vivante !
Xavière  Humbert !  Xavière !  C'était  Xavière  Humbert !  Xavière  qui  voulait  la  tuer ! 

Xavière qui renonçait à la tuer !

« Xavière ! Je vous... Pardon !
— Je m'en charge ! Donnez ! »

Et la douleur encore. Et encore. Et le néant.
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CHAPITRE XVIII

Ils longeront le haut mur de granit constituant, le long de la route, la clôture du domaine de 
Lezarmeur.

Il aura hésité à venir jusque-là. Mais il s'y sera décidé avec les encouragements de Laetitia 
et  après  qu'elle  lui  aura  proposé,  prenant  plus  ou  moins  la  direction  des  opérations,  de 
l'accompagner.

Ils s'arrêteront devant le vieux portail.

« Elle fait partie de ma famille, si l'on peut dire. C'est moi qui vais aller nous annoncer. »

Elle descendra de l'auto et ira sonner.

« ...Bonjour Monsieur ! S'il  vous plaît,  pourrais-je rencontrer madame Humbert. C'est à 
dire... madame Xavière de Haulteville... ?

— Et à qui avons-nous l'honneur de parler ? Qui dois-je annoncer, je vous prie, Madame ?
— Oh !  Pardon !  Laetitia  de Haulteville,  la  fille  de  Jean-Yves.  Je  suis  avec  Wilfried 

Usqawas de Gwerlac.
— Laetitia  de Haulteville...  et  Wilfried  Usqawas,  donc,  que  j'aperçois  au  volant  du 

véhicule. Un instant s'il vous plaît... »

Elle  lèvera  les  yeux  vers  l'objectif  derrière  la  vitre  d'un  petit  caisson  protégeant  une 
caméra. L'instant semblera s'éterniser. Cinq ou six minutes plus tard le haut parleur du pilier 
retentira.

« Mademoiselle !... Mademoiselle !
— Oui !
— C'est entendu. Xavière Humbert de Haulteville va vous recevoir. Je vous ouvre. Entrez 

et garez-vous, si vous le voulez bien, près de la maison, près des autres voitures. »

Un homme, dans la quarantaine, les accueillera sur le perron et les invitera à le suivre. Ils 
pénétreront dans un large hall. Passant sous une tenture fixée au mur au-dessus d'une porte et 
représentant un disque ailé portant en son centre un triskèle, ils s'engageront dans un corridor 
et gagneront une bibliothèque. Une femme, une belle femme mûre, y pénétrera bientôt à son 
tour.

« Bonjour Madame !
— Bonjour... Xavière !
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— Bonjour !  Une visite  de famille,  Laetitia ?  Ou bien n'avez-vous pas  trouvé dans  les 
parages un salon de thé vous convenant pour le goûter ?

— Excusez-nous, Xavière.
— Pardonnez-moi cette réflexion imbécile !
— Cela est assez inaccoutumé, je le reconnais. Vous n'avez pu vous habituer à mes visites ; 

elles étaient déjà rares même à l'époque où grand-père vivait encore.
— Donatien  vous  aimait  beaucoup,  savez-vous,  malgré  cela...  Après  tout,  c'était  dans 

l'ordre des choses. Et vos visites, que vous jugez rares, lui étaient d'autant plus précieuses, et 
chaque fois il s'en réjouissait, et les commentait longuement. Asseyons-nous, voulez-vous...

— Merci.
— Nous voulions vous parler. En fait, Wilfried voudrait vous parler.
— Ah ! Bien ! Je vous écoute, Wilfried.
— Oui. Euh !... Madame... C'est assez délicat... »

Wilfried  Usqawas  lancera  deux  ou  trois  regards  embarrassés  en  direction  de  Robert 
Deyramault, debout, en attente près de la porte.

« Merci, Robert. Tu peux nous laisser.
— Je reste juste à côté. Si tu as besoin... Mademoiselle ! Monsieur ! »

Wilfried  Usqawas  l'aura  vue  parfois.  Parfois  il  l'aura  observée,  à  l'occasion,  de  loin, 
discrètement, à Tours, avec, à chaque fois, un soupçon d'aversion. Mais, là, il se tiendra face à 
cette femme, dont enfant il aura entendu dire tant de mal par sa mère, par son entourage, plus 
tard par la  plupart  des membres de la famille de Laetitia.  Mais alors,  là,  à  Lezarmeur,  il 
prendra conscience de l'attrait que cette femme avait pu exercer sur son père ; ou sur Donatien 
de Haulteville. Il prendra conscience de l'attrait qu'elle exercera sur lui-même ! Face à cette 
femme pour qui son père avait quitté Lorena, sa mère dont la beauté faisait l'unanimité, cette 
femme âgée déjà, mais toujours désirable, il se sentira subjugué par une douce indulgence. 
Troublé, intimidé, ses yeux se satureront d'une gênante humidité.

« Wilfried Usqawas de Gwerlac, quel est donc le but de votre visite ? »

Wilfried prendra son souffle.  Il  respirera profondément  à  plusieurs  reprises,  la  poitrine 
oppressée.

« Madame... Je... Hum !...
— Allez-y, lancez-vous ! Je vous écoute.
— Donatien de Haulteville, votre époux, était l'ami de mon père... un ami d'enfance...
« Laetitia, de Haulteville ! est mon amie, sûrement le savez-vous. Ma « petite amie », si 

vous voulez. Donatien était son grand-père. Ils se voyaient peu. Quand son état a nécessité 
une nouvelle intervention, la dernière... Laetitia lui a rendu visite, et je l'accompagnais. Vous 
souvenez-vous ? Nous nous sommes rencontrés à cette occasion ; nous nous sommes croisés 
dans la chambre...

— Je me souviens parfaitement, oui.
— Oui... Voir Laetitia, cela a fait plaisir à... votre époux, à Donatien, son grand-père...
— ...
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— Xavière, je ne sais pas si la famille... Aucune personne de la famille ne vous a jamais 
remerciée pour  les  soins  que vous avez  donnés  à  grand-père.  À demi  paralysé,  dans  son 
fauteuil, aigri comme il l'était... Vous avez eu beaucoup de mérite de vous occuper de lui, de 
ne pas... le laisser tomber, beaucoup de mérite de rester à ses côtés...

— C'était là chose bien normale ! Nous étions époux ! Et en bons termes ! Et je ne pense 
pas qu'il était particulièrement aigri, comme vous le prétendez. Du moins...

— Du moins ?
— Rien ! Cela n'a pas d'importance. Des irritations provisoires. Pour des détails. Songez à 

son état, son hémiplégie...
— Je crois qu'il  en voulait...  qu'il  en voulait  à  la  famille.  Avec raison, sûrement.  Vous 

savez, si vous n'aviez pas été là, je pense que personne ne se serait occupé de lui comme vous  
l'avez fait. Papa ne voulait pas le prendre à la maison, même avec du personnel... Et Nadège 
non plus... On... Nous... Si on m'avait demandé mon avis, j'aurais été d'accord. »

Penchée vers le sol,  Laetitia pleurera, les avant-bras sur les genoux, le visage dans les 
mains. Wilfried Usqawas lui posera une main consolatrice sur l'épaule. Après s'être mouchée 
elle se redressera, et gardera un temps les yeux baissés.

« Ne vous en voulez pas. N'en voulez pas aux autres. S'il l'avait vraiment fallu, ils auraient 
fait quelque chose. Mais j'étais là... Il n'a jamais manqué de rien. Quand je devais m'absenter 
il se trouvait toujours quelqu'un pour venir veiller sur lui. Robert que vous avez vu tout à 
l'heure, ou Claude Terrart... Oui, Claude, Robert... ou Widrou Kergadec et Viviane Le Duigou, 
qui sont là aujourd'hui aussi ; et Françoise Bonhère, Frankie ! qui a travaillé à La Manserie 
autrefois, ou son mari, Henry Essartier ! Henry Essartier, l'ancien homme de confiance de 
votre père, Wilfried !

— Oui, son chauffeur.
— Bien plus que son chauffeur ! Son ami ! Un ami vrai ! Essartier c'est quelqu'un sur qui 

on pouvait compter. Sur qui l'on peut compter !
— ...Donatien, à l'hôpital, après avoir discuté un peu avec Laetitia... Il lui a demandé de 

sortir... Il voulait me parler. Seul à seul... Je lui avais promis de ne répéter à personne ce qu'il 
allait me dire... Mais, voilà peu, je m'en suis ouvert à Laetitia... Nous sommes pour quelques 
jours chez sa tante Nadège. Ce n'est pas si loin d'ici... Et nous avons décidé de venir vous voir. 
Voilà.

— En effet, Donatien m'avait confié vous avoir parlé. Il craignait... de s'être mal exprimé, 
de s'être mal fait comprendre. Ou que vous l'ayez mal compris.

— Il m'a dit... que je me posais sans doute des questions sur la mort de ma mère, sur celle 
de mon père, même si j'étais très jeune quand l'une ou l'autre sont survenues... qu'avec l'âge je 
devais me poser de plus en plus de questions. Effectivement. Et je m'en pose toujours ! On n'a 
jamais arrêté les militants Gonilkiens qui ont tué mon père... à cause de ses travaux sur les 
documents de Ramqou, paraît-il.

« J'ai pu lire que... ces documents de Ramqou auraient constitué une mystification. Que 
mon père, par un « atavisme morbide », à l'exemple de son aïeul paternel qui avait porté par 
écrit ce qu'il avait prétendu être la légende familiale transmise selon lui de bouche à oreille 
pendant vingt siècles, aurait, avec la complicité de Reguenbard et d'Yvomarc'h, élaboré ces 
documents de Ramqou. Que les analyses, qu'il avait payées lui-même, étaient, par cela même, 
sujettes  à  caution.  J'ai  entendu dire  que  certaines  personnes  considérant  s'être  fait  berner 
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avaient  pu,  par  esprit  de  revanche,  chercher  à  exacerber  la  réaction  des  Gonilkiens  qui 
considéraient contraire à leur « donné de la foi », les... enseignements des documents... Vous 
avez vu ces « documents » ! Vous avez travaillé avec mon père... N'avez-vous pas d'indices à 
ce sujet ?

— D'après ce que j'en sais, et les résultats des analyses, les documents sont authentiques. 
Votre père les auraient-ils légués à la Bibliothèque de France s'ils avaient été des faux ? Je ne 
le pense pas ! C'était un historien sérieux, et concevant que la recherche de la vérité historique 
allait  de  pair  avec  le  respect  de  nos  ancêtres !  Jamais  il  ne  se  serait  livré  à  ce  genre 
d'imposture ! Quand on les retrouvera, si on les retrouve un jour ces documents de Ramqou, 
ils ont été lamentablement « égarés » lors de leur transfert vers la Grande Bibliothèque64, il 
sera alors aisé de faire taire les ragots non fondés de certains jaloux haineux !...

— Quant à l'assassinat de ma mère, j'ai discuté avec l'inspecteur Briand récemment. Il est à 
la retraite maintenant. Il avait été muté en région parisienne. D'après lui, cela il le devait en 
partie à ma mère. Elle n'avait pas apprécié qu'un moment il l'ait soupçonnée... Oui, quant à 
l'assassinat  de  ma  mère...  Briand  avait  échangé  longuement  et  à  plusieurs  reprises  des 
considérations avec un de ses collègues tourangeau en charge de l'enquête... Enfin, bref, pour 
lui, il s'en est excusé auprès de moi, il pensait de plus en plus que ma mère pouvait... pouvait 
avoir tué papa !

« Je ne sais pas si vous l'avez appris, si vous l'avez lu peut-être, si vous vous en souvenez,  
mais ma mère a été retrouvée dans sa voiture, allongée sur le siège passager, dont le dossier  
avait été abaissé, les bras en travers du corps, la poitrine recouverte de sa veste. Comme si elle 
dormait. Le moteur tournait. Les veilleuses étaient restées allumées. Mais elle était morte. De 
trois coups de couteau. Trois agresseurs d'après les traces dans la voiture. On avait pris son 
argent. Son chéquier. Ses cartes bancaires. Chèques et cartes n'ont jamais été utilisés. Mais on 
lui avait laissé ses bijoux... Et ses gants ! Briand, quand il a appris ça... Il m'a dit qu'il avait 
senti... « comme un petit malaise ». Il a cuisiné ses collègues et les a invités à poser d'autres 
questions. Si ma mère portait souvent des gants ? Pour conduire ? Elle en portait toujours pour 
conduire,  été  comme  hiver,  des  gants !  Des  gants  appropriés,  selon  la  saison,  souvent 
renouvelés, toujours chics ! Il s'était souvenu d'un détail. Sur la pique... la lance de la panoplie 
de Ferlieu, avec laquelle... vous savez !... il y avait des empreintes digitales, qui s'avérèrent 
être celles de l'un des Gonilkiens venus voir mon père, mais aussi il y était resté, sur la hampe 
de cette lance, de minuscules morceaux de cuir... Ils ont fouillé La Manserie, Ferlieu, pour 
trouver des gants... D'après Briand ça n'a rien donné de probant.

« Mais il  y a  aussi  le revolver  trouvé dans la BMW...  la  BMW de ma mère...  dans le 
doublage du coffre,  entre  le  carénage intérieur  et  la  carrosserie,  enveloppé dans plusieurs 
peaux de chamois et un sac en plastique... Ce revolver, c'est celui avec lequel ont été tué deux 
Gonilkiens, un homme et une femme. L'homme c'était... Je suis désolé, Briand m'a dit que 
vous  l'aviez  bien  connu...  C'était  Joël  Mac Hyvell,  et  la  femme,  sa  concubine.  Selon  les 
résultats de l'enquête, de l'enquête officielle, Joël Mac Hyvell aurait été l'assassin de papa... 
avec un certain François Schönberg et un certain Hans Hauswald.

— ...

64 Les documents de Ramqou ont disparu pendant le transfert des collections de la B.N.F. vers la « Grande Bibliothèque », 
située  dans  le  XIIIième arrondissement  de  Paris.  Apriori  les  documents  devaient  demeurer  indisponibles,  selon  les  
organisateurs du déménagement eux-mêmes, au maximum une quinzaine de jours. Les précautions prises, enregistrement  
sur ordinateur des cotes du premier et du dernier ouvrage de chaque lot expédié (par lot, 300documents environ, ceux-ci 
correspondant à 4 ou 5 mètres de rayonnage), armoires ignifugées, camions climatisés et surveillés par G.P.S. (global  
positioning system), scellés dotés d'un code-barre informatique, n'ont pu empêcher cette « perte ».
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— Mais  ce  n'est  pas  tout !  Il  y  a  la  société  d'éditions  gonilkiennes,  immatriculée  au 
Luxembourg, que ma mère subventionnait ! Les associés de ma mère dans cette boîte : des 
hommes de paille, mais des Gonilkiens ! Ils publiaient des brochures pour le compte de la 
secte !  Des  livres !  Des  prospectus !  Des  ouvrages  auxquels,  pour  certains,  le  professeur 
Camille Baugoy a collaboré. Stéphane Baugoy, qui vivait avec ma mère au moment de sa 
mort, est son fils. Stéphane Baugoy a été soupçonné du meurtre... du meurtre de ma mère. En 
définitive, il a bénéficié d'un non-lieu.

— Oui, je m'en souviens.
— Briand,  le  policier  retraité,  a  échafaudé  plusieurs  théories.  Selon  l'une  d'elle...  ma 

mère... a tué mon père.
« Les Gonilkiens, qui ne l'ont pas tué, mais que l'on accuse, dont les gens échappent à la 

police, jugent avantageux de profiter de la situation : ils font « chanter » ma mère, car, eux, ils 
savent,  ils  auraient  su  que  ma  mère  était  coupable,  était...  la  meurtrière !  D'où  les 
« subventions » aux éditeurs gonilkiens. Ma mère pour une raison ou pour une autre, trouvant 
que,  peut-être,  cela avait  assez duré,  parvient à localiser un,  voire les trois  Gonilkiens de 
Ferlieu, et tente de les éliminer ou de les faire éliminer. Un seul est tué... En représailles, elle 
se fait tuer. Peut-être bien par le fils de Camille Baugoy, ou Camille Baugoy lui-même, très 
impliqué  dans  le  mouvement  gonilkien,  bien  qu'il  se  défende  d'être  croyant.  Ou  par 
Schönberg, ou par Hauswald toujours en cavale. Mais Briand, dit aussi qu'on peut considérer, 
à la rigueur, qu'elle aidait les Gonilkiens par sympathie vis à vis des Baugoy... vis à vis du fils  
Baugoy...

— ...
— ... Toutefois Briand pense qu'il y a eu mise en scène... Ça paraît flagrant, selon lui... Le 

vol !  pour  faire  croire  à  un  crime  crapuleux !  À  moins  qu'il  n'ait  eu  lieu  qu'après,  que 
quelqu'un d'autre, trouvant la voiture, portières déverrouillées... mais n'ait pas osé toucher au 
cadavre... Ma mère n'a pas été violée. Malmenée, maîtrisée. Mais pas battue. D'après Briand, 
des voyous de rencontre l'auraient... auraient abusé d'elle, sûrement. Et ils auraient pris ses 
bijoux, et l'auto peut-être ! Briand a dit : « C'était un assassinat respectueux, malgré tout » ; et 
aussi que mon père « n'avait pas eu cette chance » !

« Les portes n'ont pas été forcées. Après être montée en voiture elle verrouillait toujours les 
portes. Je me souviens l'avoir vu faire. D'autres témoignages l'attestent. Aurait-elle oublié ce 
soir-là ? La voiture a été accidentée. Légèrement. À l'avant. Un accrochage, intentionnel, pour 
l'obliger  à  s'arrêter ?  Connaissait-elle  les  gens  rencontrés ?  A-t-elle,  elle-même,  ouvert  au 
moins une porte ? En forêt ? En pleine nuit ?

« Elle était partie très tard du Belvédère... Baugoy a dit s'être couché sans avoir attendu 
Lorena, et ne s'être réveillé qu'au petit matin. Il a téléphoné au Belvédère. Puis il a pris la  
route. Quand il est arrivé sur les lieux... Il y avait déjà du monde...

« Donatien, sur son lit d'hôpital... Je crois qu'il sentait la mort approcher, même si, en fait,  
elle ne devait l'emporter que plus tard... Il pouvait parler encore... Mais c'était pratiquement 
tout ce dont il était capable. Et malgré votre prévenance, les séances de rééducation, il n'a 
jamais récupéré totalement l'usage de... son côté valide. »

Donatien avait déjà subi une grave alerte cardiaque le lendemain de la mort de Lorena 
Vanghiou. Claude Terrart surveillait la route vers Luynes, lui, Donatien, la route vers Cléré-
les-Pins. C'était lui qui avait annoncé à Xavière qu'un véhicule se dirigeait vers elle, vers le 
piège se refermant sur Lorena. Le danger encourut par Xavière, le meurtre de Lorena dont il 
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s'était  montré  complice,  l'avaient  grandement  ébranlé.  Et  son  état  par  la  suite  s'était 
notablement dégradé.

« Il m'a dit que le temps avait passé. Que lui ne pouvait pas m'en dire plus, mais que vous, 
il  en  était  sûr,  si  vous  le  vouliez  bien,  pourriez  bientôt  me  donner  quelques  indications 
précieuses... « Qu'après tout », j'étais en droit, en âge de savoir ! Que le temps écoulé, avec les 
« garanties » que cela pouvait apporter, le permettait... Madame, que savez-vous ?

— Laetitia, tout cela semble vous affecter plus que de raison. Vous devriez prendre l'air un 
moment. Il fait beau. Faites donc un tour au jardin, dans le parc. Vous n'êtes encore jamais  
venue ici. L'on va vous faire visiter ce petit domaine.

— Merci, ça va bien, je vous assure.
— J'ai à parler avec Wilfried. S'il le juge utile, je pense qu'il ne manquera pas de vous 

confier... les confidences que je lui ferai. »

Xavière Humbert se lèvera, ouvrira la porte, appellera Robert Deyramault.

« ...Demande à Viviane ou à Claude d'accompagner Laetitia au jardin, le temps pour moi 
de m'entretenir avec Wilfried Usqawas. Nous vous rejoindrons ensuite. »

Viviane Le Duigou arrivera peu après. Celle que Lorena surnommait, le jeune Wilfried s'en 
souviendra,  l'« exhibitionniste »,  sera  encore  elle  aussi  très  jolie  femme.  Enjouée,  elle  se 
chargera de chaperonner la jeune Laetitia.

« Madame, que savez-vous ?...
— ...
— Comment ma mère... ? Pourquoi, ma mère... ? Qui ?... Et mon père ?... Vous avez été sa 

secrétaire,  vous avez  vécu avec  lui...  Vous étiez  là  le  jour  où...  Avait-il  des  ennemis  qui 
pouvait  souhaiter sa mort ? Les Gonilkiens ? Quelqu'un d'autre ? Qui pouvait  souhaiter sa 
mort, qui aurait pu vouloir le tuer ? Au point de... passer à l'acte ?

— Je  travaillais  avec  votre  père,  je  vivais  avec  lui,  je  l'aimais.  Nous  nous  aimions, 
Wilfried !... Il voulait divorcer. Il en avait arrêté la décision. Il m'avait proposé de l'épouser. Il 
me le proposait pour la deuxième fois. J'avais accepté. Nous nous aimions ! Était-ce là une 
telle faute méritant un tel châtiment ?

— Voulez-vous dire... que... ma mère... ?
— Je ne veux rien dire de plus ; rien dire de moins.
— Papa ! Ma mère l'aurait... ? Ma mère !... Et ma mère ? Savez-vous... qui ? Pourquoi ?
— Je ne peux rien dire de plus, Wilfried.
— Vous en savez davantage ! ?
— Rejoignons Laetitia et mes invités ! Wilfried, je ne peux rien vous dire de plus.
— Mais...
— Rien de plus ! »

Xavière Humbert invitera son jeune visiteur à la suivre au-dehors, à rejoindre les autres 
personnes présentes à Lezarmeur.

Kergadec, ce beau vieillard à la voix toujours forte et assurée, prononcera gravement, d'un 
air  sentencieux,  mais  comme  pour  lui-même,  une  phrase  dont  le  sens  n'apparaîtra  pas 
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immédiatement à Wilfried ou à Laetitia, peu familiarisés avec la mythologie celtique, dont le 
sens ne pourra pas leur apparaître totalement.

« Lentement,
Mais sûrement,
Notre voyage périlleux,
Et très long,
Je me sens bien vieux,
Nous approche de l'île d'Avallon... »

Xavière Humbert et Claude Terrart se donnant la main, se tourneront vers la côte fuyant au 
loin, vers l'océan, plus bas, par-delà la cime des arbres, vers l'occident, vers le soleil couchant.

Viviane Le Duigou rejoindra son vieux druide à  la  dense chevelure blanche,  aux traits 
accusés et burinés, aux rides creusées. Celui-ci contemplera les moutonnements sombres des 
bois de pins en dessous, des vagues au loin, du ciel au-dessus. Il fixera un court instant le 
soleil.  Puis,  articulant  lentement,  distinctement  ses  mots,  il  se  livrera  à  une  brève 
improvisation. À la fin de celle-ci, seulement, se tournera-t-il vers le jeune de Gwerlac, le fils 
de Lorena Vanghiou.

« C'est l'Œil ardent du Grand Dragon,
Le soleil tout puissant,
Qui chaque jour parcourt le ciel !

Comme un roi sur son trône Il règne tout là-haut,
Lui le Très Grand Dragon !
Et cela pour toujours ; tant que sera le monde !

Ô Toi, Très Grand Dragon céleste !
Apparaissant depuis les cieux, et surgissant
De la terre, des eaux d'en haut, des eaux d'en bas,
Tu règnes sur tout, le visible et l'invisible,
Sur tous les mondes, inférieurs ou supérieurs ;
Tu règnes sur le Monde !

Ô grande puissance céleste,
Créatrice et ordonnatrice de nos vies,
Régulatrice de nos vices !
De ton vaste ciel tombe ta foudre impétueuse,
Génératrice de la Crainte et du Respect.
De ton vaste ciel tombe ta pluie généreuse,
Dispensatrice de Bonne Fertilité
Et de Prospérité.

Sur ton échine ailée les Héros Immortels
Escaladent les cieux,
Dévalent en de secrets enfers innommables !
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Sur ta très large tête,
Et ta crinière de leurs deux mains empoignée,
À ta crinière leurs barbes rêches mêlées,
Les dents serrées, leurs joues contre ton crâne immense,
Par tes grands yeux ils s'ouvrent à la Connaissance !

Par ta queue fougueuse aux secousses formidables
Ébranlant jusqu'en leurs plus profondes assises
L'empire et le prestige des temps révolus,
Avec fascination ils pénètrent le Sens,
L'Essence de tout ce qui fut,
De tout ce qui enfin doit être transcendé !

Grand Dragon, gardien vigilant
De la Perle qui donne Science,
Conscience et puis Autorité,
Grand Dragon, gardien vigilant
Des richesses matérielles, immatérielles,
De chaque prodigieuse merveille des mondes,
Grand Dragon, gardien vigilant
Et du Souvenir, et de l'Immortalité,
Dragon ! Tu règnes sur les cieux,
Sur les terres et sur les eaux,
Sur les mondes, et au-dessus, et en dessous.
Mais aussi, Tu règnes en nous !
En nos faibles esprits, en nos âmes profondes !

À l'image des deux beaux dragons affrontés
Des vénérables et anciens Mabinogion,
Dans leur tombe de pierre, dessous la montagne,
Sous les roches dures et épaisses,
Au cœur de la vieille île de Grande-Bretagne,
Tu es livide comme la Mort,
Écarlate comme le feu de la Colère,
Brûlant comme le souffle âpre de la Violence !
Froid comme l'implacable Vengeance !

Ton pouvoir et ta puissance sont mystérieux,
Comme ton besoin de vengeance est impérieux !
Et de la loi du talion
Tu ne peux te satisfaire,
Car ta loi est bien plus juste,
Plus vieille, plus effroyable !

Grand Dragon, gardien vigilant et vigoureux,
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Tu distingues le Bien, Tu distingues le Mal,
Tu peux le Bien ! Et le Mal !
Et en notre cœur, Tu veilles !

En notre cœur, comme en un vieux coffre de pierre,
Tout au-dedans de nous, attentif, Tu sommeilles !
Et malheur, à qui T'éveille ! »
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Résumé détaillé, par chapitre

CHAPITRE PREMIER
w Le litige  entre  Claude  Terrart  et  Lorena  Vanghiou.  La  compréhension  de  Charles-

Edward Usqawas à l'égard de la charmante Claude Terrart.
Claude Terrart au Belvédère, se souvenant des errements et égarements de sa jeunesse, 
de ses problèmes de santé, de l'agression, des mutilations, des opérations chirurgicales 
subies  ayant  déterminé  son  accession  inattendue,  mais  acceptée  et  assumée,  à  la 
condition féminine.
Robert Deyramault, son garde du corps, secrètement amoureux.
Les amours coupables de Claude Terrart et de son beau-père, William Deboissy.

CHAPITRE II
w Sympathie croissante entre le professeur Usqawas et Claude Terrart. Intérêt de Charles-

Edward Usqawas pour le « Renouveau Gonilkien », secte dirigée par Martial Faljas et 
basée dans la capitale autrichienne ; secte déjà connue de R. Deyramault, de C. Terrart 
et de Xavière Humbert, la secrétaire du professeur.
C. Terrart invitée à Ferlieu, domaine tourangeau du professeur Usqawas pour assister à 
un divertissement à l'occasion de Beltaine, une célébration celtique. Rencontre avec le 
druide Widrou Kergadec.

CHAPITRE III
w Claude  Terrart  non  réélue  à  la  tête  du  Modal  lors  du  congrès  du  mouvement  au 

Belvédère.
Dîner  partagé  par  le  baron-professeur  Usqawas  de Gwerlac,  sa  maîtresse  et  future 
épouse  Lorena  Vanghiou,  Xavière  Humbert,  Claude  Terrart,  Robert  Deyramault. 
Inimitié entre L. Vanghiou et C. Terrart.
Le  Renouveau  Gonilkien  à  nouveau  évoqué ;  adhésion  à  cette  secte  de  Joël 
Mac Hyvell, l'ancien concubin de X. Humbert. Les travaux du professeur Usqawas sur 
les documents de Ramqou, la Gonilkiade antique.
Retour de C. Terrart à la direction de son agence matrimoniale.

CHAPITRE IV
w Conférence du professeur Usqawas au Coliseum Centre Culturel, sur les thèmes des 

documents de Ramqou, l'époque kandienne, l'ancienne Gonilkiade.
À cette occasion,  nouvelle rencontre entre C. Terrart  et  le Grand Maître de l'Ordre 
Cultuel Celtique d'Occident, Widrou Kergadec.
Difficultés avec les membres du Renouveau Gonilkien, les Gonilkiens contemporains, 
ne  partageant  pas  les  analyses  du  professeur  Usqawas  à  propos  du  passé  de  la 
Gonilkiade, de la foi gonilkienne.
Les regards échangés entre X. Humbert et son patron, et les prémices de la liaison entre 
C. Terrart et W. Kergadec.
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CHAPITRE V
w À La Mardellerie, propriété campagnarde de C. Terrart, les jeux sadomasochistes de la 

soumise Claude et du farouche Widrou Kergadec.
CHAPITRE VI
w Velléitaires  tentatives  de  C.  Terrart  souhaitant  former  une  nouvelle  association  à 

caractère politico-culturel.
Les  récentes  amours  de  R.  Deyramault  et  de  Gwladys  Guyomard,  employée 
d'« Opportunitas », le cabinet matrimonial de C. Terrart.
La fête celtique de Lugnasad au « Val sans retour », en forêt de Brocéliande.

CHAPITRE VII
w L'arrivée du baron Usqawas de Gwerlac et de sa belle et fidèle secrétaire, ainsi que de 

son chauffeur, Henry Essartier, au Val sans retour.
Le  déroulement  de  Lugnasad :  cérémonie,  poèmes,  monologues  déclamatoires  du 
baron Usqawas.

CHAPITRE VIII
w Les amours déclinantes de R. Deyramault et de G. Guyomard.

La  prestation  du  druide  W.  Kergadec  lors  de  Lugnasad  sévèrement  jugée  par  ses 
adeptes : chant satirique.
Dîner d'après Lugnasad au Grand Hôtel des Thermes à Saint-Malo, réunissant entre 
autres, le baron, X. Humbert, C. Terrart, W. Kergadec et Viviane Le Duigou, maîtresse 
« intérimaire » de celui-ci.
Invitation du baron à C. Terrart. Offre d'hospitalité dans sa suite du Grand Hôtel. Au 
matin, irruption de X. Humbert dans la chambre du baron : dérèglement, tripartisme et 
fornication.

CHAPITRE IX
w Quête amoureuse de R. Deyramault, trop esseulé. Expériences sexuelles et amoureuses 

malheureuses.
Toujours amoureux de C. Terrart, R. Deyramault osant se l'avouer et le lui avouer.
Attention soutenue du baron Usqawas à l'égard de C.Terrart.
Souhait  de  W.  Kergadec  de  célébrer  Imbolc  dans  l'hypogée  de  La  Mardellerie.
Imbolc à La Mardellerie. Poèmes, monologues du baron, taurobole, rites érotiques et 
de fertilisation.
Malgré l'absence de V. Le Duigou, W. Kergadec négligé par C. Terrart. Faveurs de C. 
Terrart  accordées  au  baron  Usqawas,  à  X.  Humbert,  séparés,  avec  H.  Essartier  et 
Frankie Bonhère, son amie, du reste de l'assistance.

CHAPITRE X
w La mort de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac. Les Gonilkiens accusés du meurtre, 

en fuite.
Détresse de X. Humbert. Donatien de Haulteville, ami d'enfance du baron, son nouveau 
protecteur.
Xavière Humbert résolue à venger Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.
Appui et complicité d'Essartier, de Deyramault, Terrart et Kergadec.
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CHAPITRE XI
w Sur la piste des trois Gonilkiens fugitifs. L'un d'eux, Joël Mac Hyvell, débusqué.

Échec de la tentative de poursuite.
Crise cardiaque de Donatien de Haulteville.

CHAPITRE XII
w Vie commune et mariage de Xavière Humbert et Donatien de Haulteville. Les tensions 

avec la famille de celui-ci. La délicate réconciliation.
Fréquentes présences de C. Terrart et R. Deyramault.
En Bretagne, la célébration de Samain.
Déploiement  de  force  de  l'Occo,  l'association  du  Grand  Druide  W.Kergadec. 
Péroraisons de W.Kergadec. Malaise né de ces provocations.

CHAPITRE XIII
w Les dispositions prises par W. Kergadec pour se protéger des gonilkiens intégristes. Les 

moyens accordés officiellement par X. Humbert et D.de Haulteville à l'Occo, et plus 
secrètement, par l'intermédiaire de W. Kergadec, à ses « envoyés en mission ».
En Autriche, au siège du Renouveau Gonilkien. Travaux du professeur Camille Baugoy 
sur  le  « Catéchisme  historique »  censé  réconcilier  la  foi  gonilkienne  et  la  science 
historique.
Cérémonie gonilkienne, « ordination » des espions envoyés par W.Kergadec parasiter 
la secte de M. Faljas.

CHAPITRE XIV
w Désagréable rencontre de X. Humbert et de C. Terrart avec L. Vanghiou, la veuve du 

baron, accompagnée de Stéphane Baugoy, le fils du professeur C. Baugoy.
Vie commune de L. Vanghiou et S. Baugoy.
Les  espions  de  W.  Kergadec,  indirectement  à  la  solde  de  X.  Humbert  et 
D.de Haulteville, responsables de l'Emporium gonilkien de Bourges.
Les amours partagées de X. Humbert, C. Terrart, D.de Haulteville et R. Deyramault.

CHAPITRE XV
w À Bourges, surveillance le l'Emporium gonilkien par H. Essartier et R. Deyramault.

Les  Gonilkiens  victimes d'agressions.  Les agresseurs  utilisés  par  H.  Essartier  et  R. 
Deyramault.
L'intervention espérée, mais prématurée des séides de la Renaissance Gonilkienne, le 
bras armé du Renouveau Gonilkien.
Élisabeth Rabuteau et son ami Joël Mac Hyvell, au nombre des nouveaux défenseurs 
de l'Emporium, suivis, leur cache localisée. 

CHAPITRE XVI
w H. Essartier et R. Deyramault rejoints par X. Humbert et C. Terrart.

É. Rabuteau et J. Mac Hyvell surpris. Confession d'É. Rabuteau tentant de sauver J. 
Mac Hyvell.  L.  Vanghiou  meurtrière  du  baron  Usqawas  de Gwerlac,  son  époux, 
rackettée par le Renouveau Gonilkien.
Assassinat d'É. Rabuteau et de J. Mac Hyvell.
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CHAPITRE XVII
w Poursuite de la vengeance du meurtre de Charles-Edward Usqawas de Gwerlac.

L.  Vanghiou agressée.  Méprise de  sa  part  quant  à  l'identité  des  assaillants.  Pas  de 
dénégation  de  sa  part  quant  à  sa  responsabilité  dans  la  mort  de  C.-E.  Usqawas. 
Tentative d'acheter le silence des assaillants, de racheter sa vie. X. Humbert reconnue.
Charles-Edward Usqawas de Gwerlac vengé : mort de L. Vanghiou.

CHAPITRE XVIII
w Douze ans plus tard, rencontre entre Wilfried Usqawas de Gwerlac, le fils de Lorena et 

de Charles-Edward, et Xavière Humbert, veuve.
Malgré  d'énigmatiques  confidences  de  Donatien,  décédé,  faites  plus  tôt  au  jeune 
Wilfried,  refus  de  Xavière  de  fournir  plus  qu'une  équivoque  question  en  guise 
d'explication.
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